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Einleitung. 

Hundert  Jahre  sind  verstrichen,  seit  Goethes  erster  Ro- 
man „die  Leiden  des  jungen  Werthers"  im  Sturme  einen  Er- 
folg errang,  welcher  fast  beispiellos  dasteht. 

Je  weiter  wir  uns  in  der  Entwicklung  eines  Jahrhun- 
derts von  der  krankhaften  Stimmung  jener  Periode  entfernt 
haben ,  um  so  näher  sind  wir  einer  klaren  Beurtheilung  ihres 
bedeutendsten  dichterischen  Erzeugnisses  gerückt.  Die  folgen- 
den Blätter  wollen  versuchen,  die  literarischen  Voraussetzun- 
gen von  Goethes  Werther  darzustellen;  möchten  sie  als  eine 
nicht  ganz  unwürdige  Jubiläumsgabe  befunden  werden.  Wäh- 
rend die  zu  Grunde  liegenden  Erlebnisse  vielfach  durchforscht 
und  besonders  seit  der  Veröffentlichung  des  Goethe -Kestner- 
schen  Briefwechsels  zur  Genüge  erhellt  sind,  hat  die  andere 
Seite,  das  Erlernte,  die  wünschenswerthe  Beleuchtung  und 
Sichtung  noch  nicht  erfahren.  Untersuchungen  über  die  in- 
nere Verwandtschaft  unseres  Romans  mit  Rousseaus  Neuer 
Heloise,  —  eine  Verwandtschaft,  die  man  bis  jetzt  mehr  aus- 
gesprochen, als  erörtert  hat  — ,  überzeugten  mich  bald,  dass, 
um  den  historischen  Gang  zu  entwickeln,  es  unumgänglich 
nothwendig  sei,  den  englischen  Roman  Richardsons  voll  ein- 
zuziehn  und  seinen  weitreichenden  Einfluss  zu  verfolgen. 

An  einem  eindringenden  Vergleiche  zwischen  Wrerther 
und  Heloise  wird  mancher  auch  deshalb  vorübergegangen  sein, 

Schmidt,  Richardson  etc.  ^ 
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weil  er  so  nahe  liegt,  überzeugt,  die  Abhängigkeit  der  Zeit 
des  Sturmes  und  Dranges  von  Rousseau  sei  so  mit  Händen 
zu  greifen ,  dass  es  eines  genaueren  Nachweises  kaum  bedürfe.  ^^ 
Frau  von  Stael,  die  in  ihrem  geistvollen  Buche  de  VÄllemagne^L 
sich  wiederholt  über  Werthers  Leiden  auslässt,  erwähnt  da- 
bei das  französische  Gegenstück  mit  keiner  Silbe.  Sie  sah 
den  Wald  vor  lauter  Bäumen  nicht.  Denn,  wenn  die  Stael 
den  Werther  einen  Roman  ohne  gleichen  nennt  und  selbst 
Napoleon  ihn  am  Fusse  der  Pyramiden  las,  wenn  Goethe  den 
Franzosen  so  lange  schlechthin  Vauteur  des  souffrances  du 
jeune  Werther  war  und  man  jenseits  des  Rheines  diese  über- 
setzte und  wie  in  Deutschland  parodierte,  was  war  es  ande- 
res, als  weil  sie  alle  verwandten  Geist,  den  Geist  Rousseaus, 
in  ihnen  spürten,  der  die  Früheren  erfüllt,  die  Späteren  we- 
nigstens mit  merklichem  Hauche  gestreift  hatte? 

Pierre  Leroux  hat  sich  in  der  Vorrede  zu  seiner  rühm- 
lichen Wertherübersetzung,  welche  im  Jahre  1872  unter  dem 
Titel  Goethe  Werther  traduction  nouvelle  precedee  de  consi- 
derations  sur  la  poesie  de  notre  epoque  zuletzt  neu  aufgelegt 
wurde,  über  Goethes  Abhängigkeit  von  Rousseau  ausgespro- 
chen. Diese  Vorrede  verdient  eben  so  viel  Tadel  und  Zurück- 
weisung, als  die  Uebersetzung  Lob  und  Anerkennung,  und 
ich  kann  mir  um  so  weniger  versagen,  diesen  Tadel  zu  be- 
gründen ,  als  Appell  in  seinem  vortrefflichen  Buche  „WTerther 
und  seine  Zeit"  (2.  Aufl.  S.  337)  ein  allzu  gelindes  Urtheil 
über  Leroux'  „Betrachtungen"  gefällt  hat.  Die  Vorrede  be- 
schäftigt sich  mit  Goethes  Werther  und  Faust,  besonders  aber 
mit  Byron.  Leroux  bewundert  den  Werther,  will  ihn  aber 
nicht  auf  Kosten  seiner  heimischen  Literatur  erheben.  Wir 
hören  daher,  Goethe  sei  eigentlich  kein  Deutscher,  denn  „die 
Entwickelung  Goethes  gehört  Frankreich  und  Deutschland", 
und  „in  Wahrheit  hat  sich  Goethe  zwischen  Frankreich  und 
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Deutschland,  an  beiden  Theil  nehmend,  gebildet"  (S.  24). 
Frankreich  habe  im  18.  Jahrhundert  den  Geist  der  Freiheit 
und  der  Kritik,  der  Norden  den  des  Enthusiasmus  und  from- 
men Glaubens  repräsentiert.  Zum  Beweis  werden  Voltaire  und 
Klopstock  genannt,  zwischen  denen  Rousseau  die  Mitte  halte. 
Leroux  fährt  fort:  „Sollte  man  den  Werther  enger  an  ein 
früheres  Werk  anschliessen ,  so  ist  klar ,  dass  man  Rousseaus 
Heloise  und  die  sechs  ersten  Bücher  der  Bekenntnisse  zu  nen- 
nen hätte.  Goethe  musste  das  wissen ,  hat  ihn  doch  nur  der 
Hochmuth  in  seinen  Memoiren  den  Eindruck  mit  Stillschwei- 
gen übergehn  lassen,  den  Rousseau  auf  ihn  übte."  Hat  Le- 
roux das  elfte  Buch  von  „Wahrheit  und  Dichtung"  nie  gelesen? 
Und  sind  wirklich  die  sechs  ersten  Bücher  der  Bekenntnisse 
eine  der  von  Goethe  hochmüthig  verschwiegenen  Quellen  des 
Werther?  Berührungspunkte  zwischen  diesem  und  dem  ersten 
Theile  von  Rousseaus  Autobiographie  kenne  ich  nicht.  Leroux' 
Behauptung  aber  sündigt  gegen  alle  literarhistorischen  Data. 
Buch  1 — 6  der  Confessions  sind  in  den  Jahren  1766  und  1767 
verfasst,  Buch  7—12  in  den  Jahren  1768  bis  1770;  im  Drucke 
sollten  sie  erst  1800  erscheinen,  aber  es  wurde  der  erste  Theil 
thatsächlich  1781,  der  zweite  1788  publicirt.  Goethes  Wer- 
ther erschien  17  74. 

„Goethe ,  welcher  das  Französische  zu  derselben  Zeit  wie 
seine  Muttersprache  lernte,  der  mit  10  oder  12  Jahren  wäh- 
rend der  Besetzung  Frankfurts  durch  die  Franzosen,  alle 
Abende  den  Vorstellungen  französischer  Dramen  beiwohnte  und 
in  diesem  Alter,  ein  frühreifes  Genie  wie  er  war,  französisch 
geschriebene  Stücke  abfasste;  der  während  seiner  ganzen  in 
Frankreich  vollendeten  Erziehung  alle  französischen  Schriften 
las  und  gierig  verschlang;  Goethe,  sage  ich,  gehört  durch 
tausend  Bande  dem  Geiste  Frankreichs  und  des  18.  Jahrhun- 
derts."   Zwei  der  folgenden  Absätze  beginnen:  „Goethe  zwi- 
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sehen  Frankreich  und  Deutschland  erzogen".  Also  Strassburg, 
der  Verkehr  mit  Herder ,  das  Versenken  in  altdeutsche  Kunst, 
die  Beschäftigung  mit  Shakespeare,  Ossian,  Goldsmith,  die 
Französin  Friederike  gaben  diese  französische  Erziehung! 

Auf  der  einen  Seite  sei  er  von  dem  Materialismus  Vol- 
taires, Diderots,  Buffons  durchdrungen,  auf  der  anderen  — 
doch  lassen  wir  Leroux  selbst  reden  (S.  29):  d'un  autre  cöte 
Vesprit  mystique  qui  seduit  Lavater,  qui  illumine  Swedenborg, 
qui  inspire  Lessing  et  Jacobi,  ne  lui  est  pas  etranger.  Ar- 
mer Lessing! 

Nach  solchem  Unsinn  muss  es  uns  fast  wundern,  wenn 
einige  hervorragende  Beziehungen  des  Goetheschen  Romans  zu 
dem  Rousseaus  von  Leroux  richtig  betont  werden.  Er  sagt 
auf  S.  32:  „fai  vu  les  moeurs  de  mon  temps  et  fai  public 
ce  Uwe  schrieb  Rousseau  im  Eingange  seiner  Neuen  Heloise. 
Wenn  man  den  Werther  mit  den  Sitten  und  Büchern  unserer 
Epoche  vergleicht,  muss  man  ihn  ausgezeichnet  nennen.  Ich 
finde  darin  drei  grosse  Züge,  drei  Züge  wahrer  Poesie,  drei 
Kennzeichen  der  Zukunft.  Ich  finde  darin  die  Rückkehr  zur 
Natur,  das  Gefühl  menschlicher  Gleichheit ,  das  reine  Gefühl 
der  Liebe:  es  sind  dies  drei  Rousseausche  Züge,  die  wie  ein 
heiliges,  ideales  Bild  in  Goethes  Seele  übergingen  und  dort 
während  der  Zeit  lebten,  wo  er  den  Werther  schuf."  Dass 
die  Deutschen  im  vorigen  Jahrhundert  die  Idee  der  Freiheit 
und  Humanität  nicht  lebhaft  fühlten  und  sich  deshalb  im 
Werther  Egoismus  zeigt,  werden  wir  schwerlich  unterschrei- 
ben. Hübsch  sind  einige  Beobachtungen  über  Naturempfin- 
dung, sehr  interessant  die  auch  von  Appell  hervorgehobene, 
noch  zu  verwerthende  Schlussbemerkung  (S.  41) :  „ich  war  er- 
staunt über  die  klare  Sprache  dieses  Werther,  der  mich  in 
meiner  Jugend  so  ergriffen  hatte.  Ich  übersetzte  jeden  Satz 
Wort  für  Wort  und  fand,  dass  sich  ein  sehr  richtiges  Fran- 
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zösisch  ergab.    Der  Goethesche  Stil  ist,  auch  wo  er  sehr  poe- 
tisch, eben  so  klar,  wie  der  Voltaires." 

Verständig  und  liebevoll  geschrieben  sind  die  JEtudes  sur 
Goethe  von  X.  Marmier,  dessen  Prosaübersetzung  von  Her- 
mann und  Dorothea  Leroux'  Wertherübersetzung  angehängt 
ist.  Auf  S.  2 — 24  handelt  er  von  Werthers  Leiden.  „0!  der 
herrliche  Roman,  rief  Frankreich  aus,  das  ihn  in  fünf  oder 
sechs  Uebersetzungen  verschlungen  und  parodiert  hat."  Mar- 
mier giebt  eine  warm  gefasste  Entwickelung  des  Romanes, 
schildert  den  Eindruck  auf  die  Zeit,  spricht  vortrefflich  von 
dem  Naturgefübl  und  zieht  (S.  14  ff.)  eine  interessante  und 
nicht  ungerechte  Parallele  zwischen  Werther  und  Chateau- 
briands  Rene.  Etwas  flüchtig  wird  das  Verhältniss  zu  Lotte 
und  Albert  behandelt.  TTgoFnanolo  mit  seinen  vielhesproche- 
nen  „Letzten  Briefen  des  Jacopo  Ortis"  findet  Erwähnung, 
nicht  aber  Rousseau. 


I. 

Samuel   Richardsoii. 

Richardson  gehört  so  gut  in  die  Geschichte  des  deutschen, 
wie  in  die  des  englischen  Romanes.  Ja,  während  er  in  sei- 
nem Vaterlande  zwar  reichen  Ruhm,  aber  keine  tiefer  grei- 
fende Nachwirkung  und  fast  keinen  Genossen  auf  der  von  ihm 
betretenen  Bahn  findet,  macht  er  in  Deutschland  geradezu 
Epoche.  Hier  eröffnen  seine  Romane  ganz  neue  Wege ,  in 
England  bilden  sie  den  Höhepunkt  einer  langsam  erfolgten 
Entwicklung,  die  sie  abschliessen.  So  kommt  es,  dass  ihre 
literarischen  Folgen  in  Deutschland  und  nur  ihre  literarischen 
Voraussetzungen  in  England  liegen. 

Richardsons  Romane  sind  einmal  moralische,  zweitens 
Familienromane.    Beide  Seiten  haben  ihre  Tradition. 

Die  Sittenlosigkeit  des  englischen  Lustspieles  in  der  zwei- 
ten Hälfte  des  17.  Jahrhunderts  war  widrig  und  musste  ern- 
stere, tüchtige  Gemüther  mit  Abscheu  und  Besorgniss  erfül- 
len. Verführung  und  Ehebruch  wurden  mit  der  frivolsten 
Leichtfertigkeit  behandelt  und  mit  dem  unmoralischen  Inhalte 
gieng  eine  zuchtlose  Sprache  Hand  in  Hand.  Da  zu  diesen 
Fehlern  sich  nicht  selten  ein  bedeutendes  Talent  gesellte  und 
der  Geist  der  Zeit  solche  Unsittlichkeit  nicht  nur  duldete, 
sondern  vielmehr  verlangte,  wurden  diese  aller  Wohlanstän- 
digkeit  in's  Gesicht  schlagenden  Stücke  unter  dem  Jubel  eines 
hohen  und  niederen  Pöbels  beklatscht.    Dagegen  erhob,  von 
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gerechtem  Zorn  getrieben,  J.  Collier  seine  Stimme  in  der 
wuchtigen  Streitschrift:  a  short  view  of  the  Immordlity  and 
Profaneness  of  ßiglish  stage.  Ihm  vor  allen  ist  der  allmäh- 
lich eintretende  Umschwung  der  englischen  Komödie  zu  ver- 
danken, so  dass  Hettner  (Geschichte  der  englischen  Literatur 
S.  119),  nachdem  er  über  Farquhar  und  Vanbrugh  gesprochen, 
mit  Recht  sagen  kann: 

„Nicht  Sitte,  Natur  und  Wahrheit  sind  wie  bisher  die 
Geprellten,  sondern  das  Laster,  die  Heuchelei  und  die  Lüge. 
Und  auf  diesem  löblichen  Wege  beharrte  fortan  das  englische 
Lustspiel.  Ja,  nach  kurzem  Zeitraum  mündet  es,  überra- 
schend genug!  sogar  in  den  gerad  entgegengesetzten  Fehler. 
War  es  bisher  zu  ausschweifend  und  anstössig,  so  wurde  es 
bald  darauf  nach  Cibbers  und  Steeles  Vorgang  absichtlich 
moralisierend  und  zuletzt  aus  lauter  Sittenpredigt  trocken  und 
langweilig." 

Wie  fortan  das  Lustspiel,  so  verfolgte  seit  Southerne  die 
Tragödie  moralisierende  Zwecke,  obgleich  gegen  den  Diderot- 
schen  Satz,  man  solle  die  Handlung  moralisch  gestalten,  al- 
lem Sentenziösen  und  Lehrhaften  aber  aus  dem  Wege  gehen 
vielfach  gefehlt  und  nur ,  gewissermassen  als  Schlusseffect ,  am 
Ende  die  Tugend  in  glänzender  Beleuchtung  gezeigt  wurde. 

Wenn  im  Drama  die  Wüstlinge  der  vornehmen  Gesell- 
schaft nicht  mehr  der  Tugend  spotteten ,  das  Verbrechen  ent- 
larvt und  geahndet  wurde,  Sitte  und  Einfalt  den  Sieg  behiel- 
ten ,  wie  leicht  konnte  ein  von  puritanischem  Geiste  beseelter 
Mann  auf  den  Gedanken  kommen,  dem  Romane  gleiche  Ziele 
zu  stecken. 

Eng  ist  Richardsons  Schriftstellerei  ferner  an  die  der 
Unterhaltung,  wie  der  geistigen  und  sittlichen  Bildung  gel- 
tenden Wochenschriften  Steeles  und  Addisons  anzuknüpfen. 
Tatler,   Spectator  und  Guardian  tragen  einen  romanhaften 
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Rahmen.  Wir  werden  in  einen  kleinen,  behaglichen  Kreis  von 
Verwandten  oder  Freunden  eingeführt,  deren  bald  humori- 
stisch-satirischen, bald  ernst-moralischen  Gesprächen  wir  gern 
lauschen.  Vortrefflich  handelt  über  diese  Blätter  Hettner 
(a.  a.  0.  S.  260 — 281);  auch  er  nennt  den  englischen  Fami- 
lien- und  Sittenroman  eine  unmittelbare  Folge  der  hier  ge- 
gebenen Anregung. 

War  dem  Drama  schon  früh  eine  moralisierende  Richtung 
verliehen ,  so  Hess  zuerst  Lillo  die  Tragödie  aus  den  Hof-  und 
Adelskreisen  in  die  bürgerliche  Sphäre  hinabsteigen.  Hierin 
liegt  die  grosse  Bedeutung  seines  „Kaufmann  von  London" 
für  die  Entwicklung  des  englischen,  französischen  und  deut- 
schen Trauerspiels.  Auf  diese  Weise  war  für  Richardson  im 
Drama  das  moralische  Princip,  durch  die  Wochenschriften 
neben  diesem  der  Hinweis  auf  das  Familienleben  der  mittleren 
Klassen,  durch  Lillo  auf  die  auch  in  bürgerlichen  Schichten 
waltenden  bedeutsamen  Schicksale  und  Conflicte  gegeben.  Ob 
Richardson  französische  Romane,  wie  die  Marivauxschen  kannte, 
weiss  ich  nicht. 

Sehen  wir  von  Defoe  ab  —  Gullivers  Reisen  von  Swift 
gehören  auf  ein  anderes  Feld  —  so  bildete  in  England  unge- 
fähr dieselbe  Gattung  von  Romanen,  wie  in  Deutschland,  die 
geistige  Speise  derer,  welche  nach  Unterhaltungslectüre  ver- 
langten. Ritterromane,  die  uns  durch  wunderliche  Abenteuer 
in  den  verschiedensten  Ländern  hetzen  und  durch  möglichst 
starke  Reizmittel  Spannung  und  Aufregung  der  Phantasie  an- 
streben; Schelmenromane;  Reiseromane  voll  der  unglaublich- 
sten, meist  recht  thöricht  gefabelten  Erlebnisse  und  derglei- 
chen mehr x).    Die  letzte  Gattung  hatte  durch  den  Robinson 

1)  Rühmt  doch  noch  Wieland  in  einer  Recension  des  Teutschen  Mercurs 
an  Werthers  Leiden,  sie  seien  „nicht  Leiden  in  dem  Sinne  wie  sonst  die 
Romanhelden  zu  Wasser  und  zu  Lande  tausend  Fährlichkeiten  auszustehen 
hahen,  sondern  das  Gemälde  eines  innern  Seelenkampfes  (1774  S.  241). 
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einen  ungeahnten  Aufschwung  genommen,  aber  was  waren  die 
unzähligen  Nachahmungen  gegen  das  Original?  All  diese 
Liebes-  und  Wundergeschichten  boten  an  innerem  Gehalte 
gar  nichts,  aber  der  Hang,  die  Gedanken  in  märchenhafter, 
idealer  Ferne  schweifen  zu  lassen,  musste  sie  begünstigen. 
Da  erschien  Richardson ;  er  jätete  das  Unkraut  der  störenden 
Nebenhandlungen  aus,  verbot  dem  Roman  seine  planlosen, 
abenteuerlichen  Irrfahrten  und  gab  ihm  ein  wahres,  einheit- 
liches Gepräge.  In  der  Vertiefung  seelischer  Zustände  soll 
der  Roman  seine  Stärke  suchen,  er  soll  uns  bilden  und  die 
Tugend  lieben  lehren,  aus  Utopien  in  den  engen  Kreis  einer 
Familie  zurückkehren.  So  wie  Lillo  sich  fragte,  ob  uns  die 
Schicksale  der  Könige  und  Herrscher  wirklich  menschlich  be- 
rühren ,  da  wir  doch  den  Blick  erst  so  hoch  zu  ihnen  erheben 
müssen,  so  suchte  Richardson  Verhältnisse  auf,  welche  jedem 
einzelnen  vertraut  waren.  Er  sprach  mit  Bewusstsein  das 
Princip  der  Beschränkung  in  dem  Motto  der  „Clarissa"  aus: 

humanos  mores  nosse  volenti 
Sufficit  una  domus2) 
„willst  du  die  menschlichen  Sitten  kennen  lernen,   so  genügt  dir  ein  Haus." 

Richardson  selbst  war  ein  schlichter,  aus  einer  mittello- 
sen Bürgerfamilie  entsprossener  Mann.  Ernste  Sittlichkeit 
und  tiefe  Religiosität  verbunden  mit  einer  ungewöhnlichen 
Fähigkeit,  seelische  Vorgänge  zu  verstehen  und  nachzuem- 
pfinden, zeichnen  ihn  aus.  Gewiss  wäre  er  ein  guter  Theo- 
loge geworden,  hätte  das  geringe  Vermögen  der  Familie  die 
Wahl  des  Knaben  ermöglicht.  Manches  in  seinen  Romanen 
ist  der  Abschnitt  einer  verhaltenen  Predigt.  Das  Schreiben 
war  ihm  nicht  von  Haus  aus  Bedürfniss;  erst  als  gereifter 
Mann  griff  er  zur  Feder.    Wir  haben  allen  Grund  Mr.  Osborne 

2)  Genau:  Humani  generis  mores  tibi  nosse  volenti 

Sufficit  una  domus.     Juven.  Sat.  XVI.  159. 
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und  Kivington  dafür  zu  danken,  dass  sie  ihren  Freund  dazu 
aufforderten  (Hettner  S.  444).  1740  erschien  „Pamela  oder 
die  belohnte  Tugend",  1748  „Clarissa",  1753  „Grandison". 

Richardsons  Kunst  zeigt  sich  in  der  Pamela  noch  sehr 
unentwickelt,  erreicht  in  der  Clarissa  ihren  Höhepunkt  und 
ist  im  Grandison  schon  stark  gesunken. 

Pamela  ist  eine  hübsche,  sehr  tugendhafte  Kammerjung- 
fer, welche,  nachdem  ihre  Herrin  gestorben,  den  Verführungs- 
künsten und  gewaltsamen  Angriffen  des  Sohnes  ausgesetzt  ist. 
Sie  trotzt  den  zum  Theil  sehr  brutalen  Anschlägen  des  Ver- 
führers ;  duldet  Verleumdungen,  Schmähungen,  Misshandlungen, 
Gefängniss  in  dem  Bewusstsein,  alles  nur  um  der  Tugend 
willen  zu  thun ;  kurz ,  der  Lord  muss  es  endlich  aufgeben,  auf 
dem  Wege  der  List  zu  siegen  und  erhebt  das  frühere  Dienst- 
mädchen zu  seiner  Gemahlin.  Dies  der  sehr  einfache  Inhalt 
von  Richardsons  Erstlingswerke.  Pamela  erzählt  in  Briefen 
und  tagebuchartigen  Mittheilungen  an  ihre  Eltern ,  alles ,  was 
sie  erlebt.  Sie  trägt  ihre  Tugend  wie  eine  unveräusserliche, 
schwere  Bürde  und  führt  sie  beständig  im  Munde.  Fast  pein- 
lich ist  die  Genauigkeit,  mit  der  sie  alle  Verführungsversuche 
ihres  jungen  Herrn  bis  in's  Detail  ausmalt.  Man  hat  oft  den 
Eindruck,  als  ob  sie  nicht  ohne  Berechnung  auf  die  Heirat 
lossteuere.  Der  Tugend  ist  in  diesem  Buche  entschieden  zu 
viel  und  wir  werden  bald  der  mit  geringer  Varietät  sich  wie- 
derholenden Kämpfe  zwischen  lüsternem  Begehren  auf  der 
einen,  tugendsamem  Widerstände  auf  der  anderen  Seite,  durch- 
zogen von  zahlreichen  moralischen  Betrachtungen,  überdrüssig. 
Pamelas  Tugend  hat  etwas  von  Trotz;  sie  ist  auch  nicht 
freie  Erfüllung  eines  in  der  Seele  lebenden  Sittengesetzes,  son- 
dern eine  Kette,  mit  der  die  Gefesselte  viel  klirrt.  Von  Cha- 
racterentwicklung  kann  kaum  die  Rede  sein;  Pamela  ist  die 
personificierte  Keuschheit,   die  sich  stets  gleich  bleibt.    Von 
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heissblütiger  Leidenschaft  keine  Spur.  Emilia  Galotti  sagt 
zu  Odoardo:  „ich  habe  auch  Blut";  hier  fürchtet  der  Leser 
nie,  die  Heldin  könne  unterliegen.  Die  Tendenz  ist  klar:  die 
Tugend  eines  niedrig  geborenen  Mädchens  besiegt  und  bekehrt 
das  Laster  eines  jungen  Lords.  Die  Heirat  ist  keine  Mes- 
alliance, denn  Pamelens  innere  Vorzüge  wiegen  alle  äusseren 
auf.  Damit  sind  Standesunterschiede  kühn  bei  Seite  gescho- 
ben. Pamela  reflectiert  ein  Mal:  der  Schädel  eines  Königs  ist 
dem  des  Armen  gleich;  Fürst  und  Bettler  treten  neben  ein- 
ander vor  das  jüngste  Gericht.  Als  sie  vernimmt,  ihr  Herr 
solle  in  London  zum  Pair  gemacht  werden,  sagt  sie  kurz, 
man  solle  ihn  lieber  zu  einem  tugendhaften  Menschen  erheben. 
In  diesen  einzelnen  Sätzen,  sowie  in  der  Gesammtanschauung 
des  Werkes  liegt  in  der  That  etwas  Revolutionäres ,  was  auch 
gefühlt  wurde.  Lenz  lässt  in  den  „Soldaten"  (Act  3.  Sc.  10; 
Werke  I.  S.  296)  die  Gräfin  La  Roche  zu  dem  Bürgermädchen 
Marie  sagen:  „Ihr  einziger  Fehler  war,  dass  Sie  die  Welt 
nicht  kannten,  dass  Sie  den  Unterschied  nicht  kannten,  der 
unter  den  verschiedenen  Ständen  herrscht,  dass  Sie  die  Pa- 
mela gelesen  haben ,  das  gefährlichste  Buch ,  das  eine  Person 
aus  Ihrem  Stande  lesen  kann"3). 

Noch  heute  bekannt  und  in  der  Tauclmitz  edition  (mit 
einigen  Kürzungen)  erneut  ist  die  „Clarissa",  welche  der  Pa- 
mela inhaltlich  nahe  steht.  In  beiden  wird  der  passive  Wider- 
stand des  tugendhaften  Weibes  gegen  die  verwegene  Begehr- 
lichkeit eines  sinnlichen  Mannes  geschildert;  in  der  Pamela 
ist  der  Ausgang  glücklich:  der  Wollüstling  geht  in  sich  und 
führt  die  bisher  Verfolgte  an  den  Altar;  die  Clarissa  schliesst 
tragisch.  Die  aus  dem  Leben  gegriffene  Fabel  der  Pamela 
war ,  wie  wir  sahen ,  höchst  einfach ,  auch  die  der  Clarissa  ist 

3)  Sophie  La  Roche,   nach  welcher  die  Gräfin  genannt  ist,   war  im  Ge- 
gentheile  eine  der  wärmsten  Verehrerinnen  Richardsons. 
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nicht  sehr  verwickelt ,  nur  dass  eine  ungleich  grössere  Perso- 
nenzahl aufgeboten  wird  und  die  verschiedenartigsten  Charac- 
tere  mit  grossem  Geschick  einander  gegenübergestellt  sind. 
Ist  Clarissa  ernst,  empfindsam,  von  stiller  Melancholie ,  inni- 
ger Frömmigkeit  und  heroischer  Tugend  erfüllt ,  so  zeigt  ihre 
intime  Freundin  Anna  Howe  ein  lebhaftes  Naturell  und  ist 
heiterem  Scherze  nicht  abgeneigt.  Sie  sagt  selbst:  „wir  ha- 
ben nur  eine  Seele,  mit  dem  Unterschiede ,  dass  Du  mir  bis- 
weilen etwas  zu  ernst  und  ich  Dir  zweifelsohne  etwas  zu  leicht 
scheine."  Der  Vater  der  Heldin  ist  ein  abstossender,  harter 
Charakter,  eine  niedrige  Krämerseele;  die  Mutter  schwach, 
aber  im  Grunde  mild.  In  der  Pamela  bekehrt  sich  der  Held, 
hier  wird  nur  des  Helden  Lovelace  Genosse  Beiford  durch  die 
Bewunderung  und  Reue ,  welche  Clarissens  seelische  Vollkom- 
menheit in  ihm  erweckt,  auf  die  rechte  Bahn  zurückgeleitet. 
War  Pamelens  Herr  nichts  mehr,  als  ein  junger  vornehmer 
Mann  gewöhnlichen  Schlages ,  so  ist  Lovelace  das  Ideal  eines 
verbrecherischen,  aber  immer  liebenswürdigen  Roues.  In  zwei 
sehr  verschiedenen  Characteren  hat  Richardson  wahre  Meister- 
schaft bekundet:  in  Lovelace  und  der  Clementina  des  „Gran- 
dison"4). 

Clarissa,  von  ihren  Eltern  mit  einer  Zwangsheirat  be- 
droht, entflieht  mit  Lovelace,  aber  diese  Flucht  ist  keine 
freiwillige,  sondern  mehr  eine  kühne  Ueberrumpelung.  Die 
folgenden  Bände  —  der  ganze  Roman  setzt  sich  aus  537  Brie- 
fen zusammen  —  bestehen  aus  weit  ausgesponnenen  Berichten 


4)  „Die  Geschichte  der  Clementina  ist  unstreitig  vortreflich  behandelt; 
aber  vielleicht  zu  vortreflich.  Ich  meyne  nichts,  als  dass  der  Dichter  den 
Character  der  Clementina  so  sehr  anziehend  gemacht  hat,  und  als  Dichter 
um  so  mehr  viel  besser  behandelt  hat,  dass  man  seine  Hauptperson,  die  Hen- 
riette, sehr  gern  und  ganz  und  gar  bey  ihr  vergisst  —  vielleicht  noch  mehr  als 
vergisst."     (Blankenburg  „Versuch  über  den  Roman"  S.  137.    Vgl.  S.  85 — 87.) 
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der  Heldin  an  ihre  Freundin  über  ihre  traurige  Lage  in  Lon- 
don ,  und  aus  nicht  minder  ausführlichen  Schreiben  Lovelaces 
an  Beiford  über  den  Fortgang  seiner  Anschläge.  Während 
aber  in  der  Pamela  sehr  über  einförmige  Monotonie  zu  kla- 
gen ist,  bringt  hier  die  geänderte  Technik  der  Composition 
und  die  ungleich  geschicktere  Intrigue  Spannung  und  Leben 
in  die  Erzählung.  Lovelaces  Character  zeigt  sich  von  ver- 
schiedenen Seiten;  bald  entwaffnet  ihn  die  hohe  Tugend  sei- 
nes Opfers  und  lässt  ihn  wahre  Reue  und  tiefere  Empfindung 
zeigen,  bald  ist  er  der  leichtsinnige,  frivole  Weltmann,  bald 
ein  dämonischer  Don  Juan.  Und  alle  diese  Züge  sind  so  ge- 
schickt zu  einem  einheitlichen  Bilde  verwoben,  dass  das  schöne 
Geschlecht  Englands  weniger  die  überirdische  Heldin,  als  den 
verführerischen,  trotz  allen  Lastern  unwiderstehlichen  Love- 
lace  in  sein  Herz  schloss  und  über  das  tragische  Ende  manche 
Thräne  vergoss.  Lovelace  nämlich  bringt  Clarissa  in  einem 
schlechten  Hause  der  Hauptstadt  unter,  in  der  Hoffnung,  nach 
und  nach  ihre  eherne  Sprödigkeit  zu  besiegen,  aber  vergebens. 
Alles  misslingt  ihm.  Clarissa  fordert  die  versprochene  Hei- 
rat. —  Hierin  liegt  für  mein  Gefühl  ein  Fehler,  jedoch  ein 
anderer ,  als  in  der  Pamela.  —  Lovelace  schiebt  diese  immer 
weiter  hinaus.  Er  will  ohne  das  Band  der  Ehe  geniessen. 
Schliesslich  führt  ihn  die  brutale  Anwendung  von  Opium  zum 
Ziele.  Clarissa  stirbt  nach  längeren ,  mit  christlichem  Herois- 
mus ertragenen  Leiden,  eine  Märtyrerin  ihrer  Tugend.  Sie 
verzeiht  dem  Wüstling.  Lovelace  wird  von  Morden,  Claris- 
sens  ritterlichem  Verwandten,  im  Zweikampf  getödtet. 

Es  fehlt  in  der  Clarissa  nicht  an  Stellen,  welche  auch 
heute  einen  machtvollen  Eindruck  auf  den  Leser  ausüben. 
So  die  Scene,  wo  Lovelace  Clarissa,  die  er  nicht  aus  den 
Augen  lassen  will,  in  die  Kirche  geleitet  (Brief  159  Lovelace 
an  Beiford).    Ein  Gottesleugner,  wie  er,  in  der  Kirche!    Da 
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predigt  der  Geistliche  über  die  Parabel ,  welche  Nathan  dem 
König  David  erzählt,  von  dem  Reichen,  welcher  dem  Armen 
seine  einzige  Freude ,  ein  Lamm,  geraubt  hat.  „Endlich,  als 
König  David  entrüstet  geschworen  hatte  (König  David  wollte 
schwören,  Jack :  doch  wie  solltest  du  wissen,  wer  König  David 
war?  Die  Geschichte  ist  aus  der  Bibel),  der  reiche  Mann 
solle  gewiss  sterben,  rief  der  Prophet  —  er  hiess  Nathan,  ein 
rechtlicher  gescheiter  Bursche  —  wie  es  im  Texte  heisst:  der 
Mann  bist  du!  Bei  meiner  Seele,  ich  glaubte,  der  Prediger 
richte  sein  Auge  gerade  auf  mich  und  mein  Blick  fiel  in  dem- 
selben Moment  auf  das  junge  Lamm"  (Clarissa).  Welch  eine 
reizende  Schilderung  giebt  Lovelace  (Brief  170)  von  dem  ge- 
fangenen Vöglein,  das  anfangs  mit  heftigem  Flattern  gegen 
die  Stangen  des  Käfigs  drängt,  sich  sträubt  und  beisst,  das 
Köpfchen  wund  stösst,  dann  ruhig  sitzend  über  die  verlorene 
Freiheit  trauert ;  aber  nach  einiger  Zeit  mit  der  neuen  Woh- 
nung vertraut  wird  und  wieder  sein  Lied  singt,  sich  zur  Lust 
und  seinem  Pfleger  zum  Dank;  worauf  allerdings  ein  frivoler 
Vergleich  mit  den  Frauen  folgt  in  dem  Tone  des  alten  Minne- 
lieds: „Weiber  und  Federspiel  werden  leicht  zahm."  Mit 
welcher  packenden  Gewalt  und  realistischen  Schärfe  ist  ferner 
am  Schlüsse  des  344.  Briefes  das  Alter  des  Wüstlings  be- 
schrieben ,  wie  er  schwach  und  marklos  dahinwankt  und  seine 
Reue  zu  spät  ist.  Die  vielfach  larmoyante ,  eintönige  Sprache 
der  Heldin  ist  nicht  selten  wirklich  ergreifend  und  in  Love- 
laces  Briefen  finden  sich  mitunter  Stellen  von  einem  bei  Ri- 
chardson    kaum    zu    vermuthenden    kraftgenialen   Pathos5). 


5)  Brief  99 :  „Letzte  Nacht  war  meine  Schwärmerei  noch  ausgelassener. 
Ich  nahm  im  Gehen  meinen  Hut  ab,  um  zu  sehen,  ob  der  Rand  nicht  ver- 
sengt sei ,  da  ich  einen  Stern  gestreift  zu  haben  glaubte  und  ehe  ich  ihn 
wieder  aufsetzte ,  hätte  ich  in  reiner  Zügellosigkeit  und  Herzensfreude  auf  den 
Mond  losschlagen  (bvffet)  mögen." 
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Ohne  sein  christlich-moralisches  Princip  der  Nützlichkeit  hätte 
Richardson  weit  Grösseres  und  Bleibenderes  leisten  können. 

Nachdem  in  „Clarissa"  und  „Pamela"  weibliche  Tugend 
mit  solchem  Eifer  und  Erfolge  verherrlicht  worden  war, 
musste  der  Wunsch  laut  werden,  nun  auch  einen  vollkomme- 
nen Mann  nach  dem  Herzen  Richardsons  zu  schauen.  So 
Hess  dieser  deun  nach  fünf  Jahren  —  acht  liegen  zwischen  den 
beiden  ersten  Romanen  —  die  sieben  Bände  der  Geschichte 
des  Sir  Charles  Grandison  erscheinen,  ein  für  unseren  Ge- 
schmack trostlos  langweiliges  Buch.  Gleichwohl  wurde  es 
mit  Enthusiasmus  aufgenommen  und  erzeugte  ein  damals  fast 
sprichwörtliches  „Grandisonenfieber".  Wieder  schreibt  zwar 
eine  sehr  tugendhafte  Schöne,  Henriette  Byron,  die  meisten 
Briefe,  und  zwar  entsetzlich  lange,  aber  der  Held  ist  der  Tu- 
gendspiegel Grandison.  Erschienen  früher  die  jungen  Lords 
als  nicht  sehr  moralisch,  so  werden  hier  alle  äusseren  und 
inneren  Vorzüge  auf  „Herrn  Karl  Grandison"  gehäuft.  Ri- 
chardson will  eine  ideale  Figur  x  haben  und  lässt  alle  Wahr- 
heit ausser  Augen.  Dennoch  glaubte  der  empfindsame  Leser 
und  mehr  noch  die  Leserin  an  die  Realität  solcher  so  ganz 
makellosen  Gestalten;  Sophie  La  Roche  ruft  einmal  mit  Em- 
phase: „es  giebt  Grandisons." 

Die  Zahl  der  Personen  ist  noch  grösser,  als  in  der  Cla- 
rissa, namentlich  werden  wir  mit  den  sämmtlichen  Verwandten 
der  Byron  bekannt  gemacht.  Diese  ist  von  einem  Sir  Har- 
grave  Pollexfen  entführt  worden.  Grandison  rettet  sie  und 
bringt  sie  zu  seiner  Schwester.  Sie  zu  heiraten  hindert 
ihn  vorerst  ein  trauriges  Verhältniss  zu  Clementina  von  Por- 
retta,  einer  schönen  vornehmen  Italienerin.  Die  Verschie- 
denheit der  Religion  hat  sie  getrennt,  denn  der  fromme 
Grandison  will  nicht  Katholik  werden.  Clementina  verzehrt 
sich  in  Gram  und  wird  nur  langsam  von  schwerem  Tiefsinn 
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geheilt.  Die  Schilderung  ihres  Leidens  ist  vortrefflich  genug, 
um  uns  für  die  öde  Trockenheit  des  Ganzen  einigermassen 
zu  entschädigen.  Moralisiert  wird  fast  noch  mehr,  als  früher. 
Grandison  hält  seinem  Gegner  Sir  Hargrave  eine  lange  Vor- 
lesung über  die  Verwerflichkeit  der  Duelle ,  dieser  „Einladun- 
gen zum  Morde".  Seine  sittliche  Grösse  imponiert  allen,  Freun- 
den wie  Feinden.  Er  ist  schön,  reich,  tapfer,  fromm,  sit- 
tenstreng, mild,  von  grosser  Klugheit,  mit  einem  Worte: 
fehlerlos.  Diese  Vollkommenheit  ist  das  Gebrechen  aller 
Richardsonschen  Hauptcharaktere,  denn  sie  verhindert  jede 
Wandlung  und  Entwicklung.  Pamela,  Clarissa,  Henriette 
Byron  und  Grandison  sind  fertige  Charaktere6):  Marionetten, 
bewegt  nicht  sowohl  zum  Ergötzen,  als  zum  Nutzen  des 
Publikums.  Solche  Gestalten  fordern  von  ihrem  Schöpfer 
wenig  Kunst,  denn  gerade  die  vollkommen  tugendhaften  Cha- 
raktere sind  mit  den  wenigsten  Schwierigkeiten  verbunden. 
Die  Literaturbriefe  zeigten  schlagend,  dass  die  Dichtkunst 
andere  Ideale  habe,  als  diese.  „Richardson  ist  mit  seinem 
vollkommenen  Grandison  gewiss  leichter  fertig  geworden  als 
mit  seiner  Clementina ,  und  mit  der  Clarissa  leichter  als  mit 


6)  Diesen  Mangel  hat  Blankenburg  (Versuch  über  den  Roman  S.  68) 
richtig  betont :  „Der  Charakter  des  Grandison  z.  B.  würde,  auf  mich  wenig- 
stens ,  ganz  andere  Eindrücke  machen ,  wenn  uns  Richardson  alle  die  Um- 
stände gezeigt  hätte,  wodurch  und  wie  Grandison  das  geworden  ist,  was  er 

ist Richardson  versucht  es  einmal ,   uns  dies  Werdende  seines  Helden 

zu  zeichnen;  aber  ich  sehe  nicht,  dass  er  es  ausgeführt  habe.  Die  erste 
Frage ,  wenn  man  einen  so  ausserordentlichen  Mann  sieht ,  ist  bei  dem  Prüfer 
sowohl,  als  bei  dem  Nachahmungseifrigen:  Kann  der  Mensch  auch  das  wer- 
den, was  der  Mann  ist?  —  Daher  fehlt  uns  gewiss  noch  ein  werden- 
der Grandison ,  der  besonders  unsern  deu-tschen  Sitten ,  unserem  Vater- 
lande entspricht.  Ich  fühle  die  ganze  Schwierigkeit  eines  solchen  Werkes; 
und  doch  kann  ich  mich  von  dem  Einfall  nicht  losmachen,  es  in  künftigen 
Jahren  selbst  zu  versuchen.  —  Wird  es  willkommen  sein?" 
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dem  Lovelace."  Die  Sturm-  und  Drangperiode  räumte  mit 
den  alten  Richardsonschen  Ideen  gründlich  auf.  Es  musste 
eine  grosse  Wendung  der  Anschauungen  geschehen  sein,  be- 
vor in  einer  bekannten  Abhandlung  des  „deutschen  Merkurs" 
(1776  S.  1048—1050)  gesagt  werden  konnte:  „Das  Ideal  der 
Dichtkunst  ist  der  leidenschaftliche  Mensch.  Ihr  Gegenstand 
ist  Handlung  und  die  Summe  der  Kräfte,  die  eine  Handlung 
hervorbringen ,  ist  hier  das  Mass  ihrer  Vollkommenheit.  Der 
Würger  des  keuschesten  Weibes,  das  je  in  den  Armen  eines 
Mannes  lag,  ist  Othello,  dichtrisch  vollkommner,  als  der 
ganze  göttliche  Crandison." 

Wäre  Richardson  ein  weniger  guter  Christ,  so  wäre  er 
vermuthlich  ein  grösserer  Dichter  gewesen.  Er  will  „schöne 
Seelen"  vorführen,  aber  nicht  freie  Menschlichkeit  im  Sinne 
der  Shaftesburyschen  Kalokagathie ,  sondern  christliche  Hel- 
den. Er  nennt  Clarissa  ausdrücklich  a  Christian  heroine. 
Stellen  aus  dem  Psalmisten  gelten  ihm  („Prüfung  der  Ein- 
wände") in  einer  ästhetischen  Frage  mehr,  als  der  ganze 
Kanon  des  Stagiriten.  Ebenda  sagt  er  offen,  zwar  sei  auch, 
die  Fabel  seiner  Romane  anziehend,  aber  bezweckt  werde 
nur  Belehrung  und  Moral.  Moralische,  theologisierende  Ab- 
schweifungen bauschen  Richardsons  Werke  zu  ihrem  grossen 
Umfange  auf.  Clarissens  Sterbelager  soll  zeigen,  wie  eine 
treue  Christin  aus  dem  Leben  scheidet.  Auch  geistliche  Ge- 
sänge und  Gebete  werden  eingemischt.  Pamela  dichtet  Psal- 
men um,  welche  zu  ihrer  eigenen  Lage  stimmen.  So  wird 
der  ergreifende  Psalm  „An  den  Wassern  Babylons"  zu  einem 
Klageliede  auf  die  Gefangenschaft  der  armen  Zofe  bei  Ma- 
dame Jewkes :  „An  den  Wassern  von  Beltonhall  sass  ich  und 
weinte."  Solche  Psalmen  begegnen  uns  auch  in  der  Clarissa 
wiederholt.  Einem  Briefe  an  AnneHowe  (Brief  54)  wird  eine 
sechzchnstrophige  Ode  beigefügt ,  welche  Uz  unter  dem  Titel 

Schmidt,  Kiehardson  etc.  9 
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„An  die  Weisheit.  Aus  dem  Englischen  der  Clarissa"  schlecht 
genug  umdichtete.  Nicht  ohne  Einwirkung  ist  die  biblische, 
besonders  die  alttestamentliche  Sprache,  auf  den  Stil  man- 
cher Abschnitte  geblieben.  Verse  aus  Milton  sind  nicht  sel- 
ten. Sonst  citiert  Richardson  gern  aus  Addison,  Dryden,  Otway 
und  Shakespeare7).  Der  Wahnsinn  Clementinens  erinnert  an 
Ophelia;  und  wenn  Lovelace  (Brief  417)  einen  schrecklichen 
Traum  erzählt,  der  ihm  prophetisch  die  Zukunft  zeigt,  wie 
Morden  ihn  verfolgt,  Clarissa  aber  um  Gnade  für  ihren  Pei- 
niger bittet,  sie  dann  von  Engeln  umgeben  in  den  Himmel 
entrückt  wird,  während  er  hinab  von  Abgrund  zu  Abgrund 
stürzt ,  so  muss  bemerkt  werden ,  mit  welcher  Kunst  und  wie 
oft  sich  Shakespeare  in  seinen  Dramen  der  Traumgesichte 
bedient  hat. 

Ein  Mangel  der  Richardsonschen  Romane  verdient  noch 
Beachtung,  ich  meine  die  Einförmigkeit  der  Erfindung.  Wie 
leer  ist  die  Handlung  der  Pamela,  wie  dürftig  auch  die  der 
Clarissa,  wenn  wir  die  grosse  Ausdehnung  dieser  Dichtung 
bedenken,  und  selbst  die  des  Grandison  trotz  der  bedeuten- 
den Episode.  Auch  im  Grandison  steht  einer  mehr  senti- 
mentalen Heldin  eine  schalkhaftere,  heiterere  Freundin,  Miss 
Grandison,  gegenüber,  wie  der  Clarissa  ihre  Anna  Howe. 
Entführung  und  Verführungsversuche  bilden  den  Inhalt  der 
beiden  ersten  Romane  und  spielen  noch  in  dem  dritten  eine 
grosse  Rolle.  Bei  Aristophanes  muss  der  alte  Dikaiopolis 
den  Euripides  um  einige  Stücke  aus  seiner  reichhaltigen  Bet- 
telgarderobe bitten.  So  verspottet  Nicolai  die  Richardsoniaden 
wegen  der  ewigen  Verführungsanschläge,  indem  er  im  „Se- 
baldus  Nothanker"  schreibt  (Bd.  IL  S.  203):  „Er  (der  Oberst, 
der  Marianen  entführt  hat)   wiederholte  sich  in   Gedanken 

7)  Z.  B.  ruft  Lovelace   (Brief  339) :    „eine  Zeile  ,    nur   eine    Zeile ,    ein 
Königreich  für  ein  paar  Zeilen !" 
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alle  die  sinnreichen  Mittel,  die  von  entflammten  Liebhabern 
gebraucht  wurden,  um  bei  ihren  widerspenstigen  Gebieterin- 
nen zu  ihrem  Zwecke'  zu  gelangen:  z.  B.  die  Ehe  zu  ver- 
sprechen und  sein  Wort  nicht  zu  halten,  die  Ehe  zu  ver- 
sprechen und  sich  durch  einen  verkleideten  Kammerdiener 
trauen  zu  lassen  (wird  im  „Grandison"  von  Sir  Pollexfen  ver- 
sucht, geschieht  im  „Fräulein  v.  Sternheim");  seiner  Gelieb- 
ten einen  Schlaftrunk  zu  geben  und  sich  in  ihr  Zimmer  zu 
schleichen  (Clarissa) ;  im  Fussboden  ihres  Zimmers  eine  Fall- 
thür  machen  zu  lassen  oder  durch  einen  Camin  hineinzustei- 
gen u.  s.  w.  Weil  ihm  aber  diese  sämmtlich  nicht  gefielen, 
nahm  er  seine  Zuflucht  zur  Lesung  der  Geschichte  der  Klarissa 
Harlowe,  und  Hess,  da  Lovelace  Ciarissen  bei  einer  unge- 
fährlichen Feuersbrunst  im  leichten  Nachtkleide  überrascht, 
absichtlich  Stroh  und  ein  paar  Vorhänge  in  Brand  stecken." 


Richardsoii  in  Deutschland. 

Geliert  „Das  Leben  der  schwedischen  Gräfin". 

„Dies  ist  der  schöpferische  Geist, 
Der  uns  durch  lehrende  Gedichte 
Den  Eeiz  der  Tugend  fühlen  heisst, 
Der  durch  den  Grandison  seihst  einem  Bösewichte 
Den  ersten  Wunsch ,  auch  fromm  zu  sein ,  entreisst. 
Die  Werke ,  die  er  schuf ,  wird  keine  Zeit  verwüsten, 
Sie  sind  Natur ,  Geschmack ,  Religion. 
Unsterblich  ist  Homer ,   unsterblicher  bei  Christen 
Der  Britte  Kichardson." 

So  besang  Geliert  in  dem  Sinngedichte  „Ueber  Richard- 
sons  Bildniss"  unseren  Romandichter.  Uns  muss  dieses  über- 
schwängliche  Lob,  welches  Richardson  als  den  grössten  Poeten 
nicht  nur  seiner,  sondern  aller  Zeiten  ansieht,  fast  unbe- 
greiflich erscheinen,  aber  es  erklingt  keineswegs  vereinzelt 
und  ist  nicht  einmal  das  volltönendste.     Gleich  die  Pamela 
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machte  Bichardsons  Namen  in  dem  ganzen  gebildeten  Europa 
berühmt.  Goldoni  entlehnte  ihr  und  der  schwachen  Fort- 
setzung den  Stoff  zu  seinen  Comödien  Pamela  nubile  und 
Pamela  maritata.  Am  grössten  war  der  Erfolg  in  Deutsch- 
land. Mit  seltener  Einhelligkeit  begrüssten  Männer  von  der 
verschiedensten  literarischen  Richtung  den  neuen  Roman.  Nicht 
nur  diejenigen,  welche  an  die  Poesie  den  Massstab  der  Nütz- 
lichkeit anlegten,  wie  Haller  u.  A.,  sondern  die  freiesten,  an 
ästhetischer  Durchbildung  reichsten  Geister  kargten  nicht  mit 
ihrem  Beifalle.  Der  Büchermarkt  wurde  mit  Uebersetzungen, 
guten  und  schlechten8),  Auszügen9),  Bearbeitungen  für  die 
Bühne  und  zahllosen  Nachahmungen  überschwemmt.  An  Ri- 
chardson knüpften  alle  Romane  in  Briefen  an,  deren  Zahl 
Legion  ist.  Die  Brieftechnik  wird  später  besprochen  werden. 
Seit  ihm  und  Fielding  schiessen  die  Bücher  wie  Pilze  aus  der 

Erde ,  deren  Titel  gleichmässig  lauten :  „Geschichte  der ", 

„Geschichte  des " ,  „ .  . . .  Eine  Familiengeschichte  in  Brie- 
fen" ,  „ In  Originalbriefen" ,  „ Aus  Familienpapieren 

gezogen",  „.  .  .  .  Eine  wahre  Geschichte".  Die  schwachen 
Nachahmer  entsagten  natürlich  der  Tugend  und  hausbacke- 
nen Moral  nicht,  was  Lessing  einmal  zu  dem  schmerzlichen 


8)  Die  Klagen  über  die  Uebersetzungsfabriken  sind  sehr  häufig.  Eine 
rühmliche  Ausnahme  bildet  Bode.  Vgl.  Nothanker  I.  S.  100  ff.  Mendelssohn 
in  den  Literaturbriefen  (171).  Lichtenberg  Werke  I.  S.  274  „Ueber  nichts 
könnte  sich  die  Satire  mit  glücklicherem  Erfolge  ausbreiten,  als  über  das 
abscheuliche  Uebersetzen  zu  unserer  Zeit."  Doch  sagt  Nicolai  (a.  a.  O. 
S.  106) :  „Kein  deutscher  Leser  wird  das  Unglück  einer  neuen  Uebersetzung 
machen ,  so  wenig  als  noch  ein  deutsches  Parterre  jemals  eine  neue  über- 
setzte Comödie  ausgepfiffen  hat." 

9)  So  erschien  1765  ein  erzählender  Auszug  der  Pamela:  „Die  Wege 
der  Tugend";  vom  „Grandison"  gab  es,  wie  Musäus  berichtet,  mehrere; 
von  der  „Clarissa"  wurde  noch  vor  etwa  30  Jahren  ein  neuer  herausgegeben. 
Man  sammelte  Sentenzen  aus  Richardson  in  einem  Buche. 
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Ausrufe  Anlass  giebt:  „wenn  die  Romanschreiber,  welche 
keine  Richardsons  sind ,  doch  nur  immer  auf  die  Tugend  Ver- 
zicht thun  wollten !"  Sein  eigenes  Verhältniss  zu  Richardson 
ist  von  Danzel  genügend  beleuchtet  worden.  Schon  Goethe 
nennt  die  Miss  Sara  Sampson  im  Zusammenhange  mit  der 
Clarissa.  Wieland  war  anfangs  ein  eifriger  Bewunderer  der 
Richardsonschen  Romane.  In  dem  Berliner,  wie  in  dem  Gleim- 
schen  Kreise  fanden  sie  gleichen  Anklang.  Weniger  lebhaften 
bei  dem  Göttinger  Dichterbunde.  Klopstock,  mit  Richardson 
persönlich  bekannt,  dichtete  seine  begeisterte  Ode  „Die  todte 
Clarissa".  Ein  Glted  des  Strassburger  Kreises,  Heinrich  Leopold 
Wagner,  hat  in  seiner  „Kindermörderin"  sich  manches  aus 
Richardsons  Hauptwerke  zu  Nutze  gemacht ,  während  Klinger 
im  „leidenden  Weibe"  den  alten  Magister  über  die  „Pest- 
bücher, Belletristen,  Versmacher,  Geschmeiss,  Schöngeisterei, 
Begrandisonen,  verfluchtes  Grandisonenfieber ,  Romanfieber" 
herziehen  lässt.  Herder  und  seine  Braut  finden  grosses  Ge- 
fallen an  der  Clarissa;  Goethe,  der  in  seinen  Gedichten  und 
auch  im  Wilhelm  Meister  Richardsons  Romane  oder  gewisse 
Hauptfiguren  mehrfach  nennt,  wusste  ihre  Vorzüge  fein  zu 
empfinden  und  rühmen.  Er  hebt  die  Bedeutung  der  Gattung 
in  „Wahrheit  und  Dichtung"  in  dem  schönen  Absätze  her- 
vor, welcher  dem  Andenken  Corneliens  geweiht  ist:  „Ungern 
spreche  ich  dies  im  Allgemeinen  aus,  was  ich  vor  Jahren 
darzustellen  unternahm,  ohne  dass  ich  es  hätte  ausführen 
können.  Da  ich  dies  geliebte  unbegreifliche  Wesen  nur  zu 
bald  verlor ,  fühlte  ich  genügsamen  Anlass ,  mir  ihren  Werth 
zu  vergegenwärtigen,  und  so  entstand  bei  mir  der  Begriff 
eines  dichterischen  Ganzen,  in  welchem  es  möglich  gewesen 
wäre,  ihre  Individualität  darzustellen;  allein  es  Hess  sich 
dazu  keine  Form  denken,  als  die  der  Richardsonschen  Ro- 
mane.    Nur  durch  das  genaueste  Detail,  durch  unendliche 
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Einzelnheiten ,  die  lebendig  alle  aus  einer  wundersamen  Tiefe 
hervorspringen,  eine  Ahnung  von  der  Tiefe  geben,  nur  auf 
solche  Weise  hätte  es  einigermassen  gelingen  können,  eine 
Vorstellung  dieser  merkwürdigen  Persönlichkeit  mitzutheilen ; 
denn  die  Quelle  kann  nur  gedacht  werden  insofern  sie  fliesst. 
Aber  von  diesem  frommen  Vorsatz  zog  mich,  wie  von  so  vie- 
len anderen,  der  Tumult  der  Welt  zurück,  und  nun  bleibt 
mir  nichts  übrig,  als  den  Schatten  jenes  seligen  Geistes  nur, 
wie  durch  Hülfe  eines  magischen  Spiegels ,  auf  einen  Augen- 
blick heranzurufen." 

Hätten  die  Nachahmer  Richardsons  nur  eine  Spur  dieser 
Goetheschen  Feinfühligkeit  besessen,  so  wäre  Grosses  und 
Erfreuliches  geleistet  worden. 

Zuerst  trat  Geliert  in  die  Fusstapfen  des  Engländers. 

Der  Zustand  des  deutschen  Eomans  vor  Geliert,  war  im 
Ganzen  und  Grossen  derselbe,  wie  in  England  vor  Richard- 
son ,  nur  dass  wir  keinen  Defoe  haben.  Im  17.  Jahrhunderte 
haben  manche  bedeutende  Talente  dem  Romane  ihre  Pflege 
zugewandt,  aber  sie  standen  zu  sehr  unter  dem  Banne  des 
Zeitgeschmacks.  Philipp  von  Zesen  gelang  es,  in  der„Adria- 
tischen  Rosemund"  sich  über  diesen  Ungeschmack  der  Zeit 
zu  erheben.  Aber  nur  dies  eine  seiner  Werke  ist  eine  rühm- 
liche Ausnahme ,  der  gegenüber  Geliert  in  mancher  Beziehung 
fast  einen  Rückschritt  bedeutet.  Wenige  und  keine  vorneh- 
men Personen  treten  auf;  abenteuerliche  Verwicklungen  sind 
fem  gehalten  und  das  alleinige  Motiv  der  Liebe  wirkt  als 
treibende  Kraft.  Zesen  hat  das  Gefühl  für  die  Poesie  der 
Liebe,  während  bei  Richardson  (ausgenommen  die  Clemen- 
tina)  und  den  meisten  seiner  Nachahmer  und  Nachtreter  das 
Organ  dafür  fehlt.  Eine  nicht  geringe  Fähigkeit,  seelische 
Conflicte  zu  vertiefen,  bewies  Zesen  ferner  in  der  Assenat. 
Doch  scheint  die  Rosemund  nicht  sehr  lebhaften  Anklang  ge- 
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funden  zu  haben,  sondern  von  anderen  der  Zeitrichtung  ge- 
nehmeren Unterhaltungsbüchern  zurückgedrängt  worden  zu 
sein.  Die  „asiatische  Banise"  und  die  „Insel  Felsenburg"  — 
diese  Robinsonade  konnte  allerdings  noch  von  Tieck  mit  Er- 
folg erneuert  werden  —  wurden  bis  über  die  Mitte  des  vori- 
gen Jahrhunderts  hinaus  eifrigst  gelesen. 

Gellerts  einziger  Roman  „Das  Leben  der  schwedischen 
Gräfin  von  G***"  erschien  im  Jahre  1746.  Der  Verfasser 
konnte  also  damals  von  Richardson  nur  die  "Pamela  oder  die 
belohnte  Tugend"  kennen  1  °).  Geliert  war  eine  Natur,  welche 
von  der  Art  und  den  Zielen  der  Richardsonschen  Romane 
aufs  Höchste  befriedigt  werden  musste11).  Sein  Ideal  der 
Dichtung  war,  den  mittleren  Kreisen  Lehren  der  christlichen 
Moral  in  gefälligem  Gewände  nahe  zu  bringen.     Wie  er  im- 

10)  Die  Betschwester  (1745),  Act.  II.  Sc.  1:  „Die  Pamela  ist  ein  sehr 
guter  Roman ,  der  die  Unschuld  und  Tugend  liebenswürdig  zu  machen 
sucht." 

11)  Zu  dieser  Klasse  (den  moralischen  Gedichten)  zähle  ich  ferner  die 
guten  prosaischen  Gedichte ,  besonders  die  Clarissa  und  den  Grandison.  Aber 
wie?  Romane  von  dem  philosophischen  Katheder  anzupreisen?  Ja,  wenn 
es  Werke  eines  Richardson  sind ,  so  halte  ich  ihre  Empfehlung  für  Pflicht. 
Doch  die  schrecklichen  Charaktere  in  der  Clarissa,  können  sie  nicht  das 
Herz  der  Jugend  verderben  ?  Das  kömmt  auf  uns  an ,  die  wir  lesen. 
Eigentlich  sind  sie  eingerichtet,  uns  einen  Abscheu  vor  dem  Laster  zu  er- 
wecken, und  sie  haben  ihr  Gegengift  bei  sich.  Ich  verweise  Sie  auf  die 
Kritik  und  den  Lobspruch  des  Herrn  von  Haller  über  dieses  Buch ,  die  Sie 
in  seinen  kleinen  Schriften  finden,  und  die  vielleicht  in  ganz  Deutschland 
unter  den  grossen  Gelehrten  nur  ein  Haller  hat  verfertigen  können.  Es 
giebt  leere  und  freie  Stunden,  in  denen  wir  diese  Werke  ohne  Vorwurf  und 
mit  vielem  Nutzen  lesen  können.  Ich  habe  ehedem  über  den  siebenten  Theil 
der  Clarissa  und  den  fünften  des  Grandisons  mit  einer  Art  von  süsser  Weh- 
muth  einige  der  merkwürdigsten  Stunden  für  mein  Herz  verweint ;  dafür 
danke  ich  Dir  noch  itzt,  Richardson!  (Geliert,  Moralische  Vorlesungen 
S.  257  f.) 
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mer  dem  Frauenzimmer  besondere  Rücksicht  widmet,  so 
musste  es  ihn,  nachdem  Richardson  Frauentugend  in  der 
„Pamela"  verherrlicht  hatte,  reizen,  dem  deutschen  Publicum 
eine  ähnliche  Heldin  vorzuführen. 

Ueber  die  „schwedische  Gräfin"  kann  man  nur  sprechen, 
wenn  man  mit  dem  Inhalte  und  dem  Gange  der  Handlung 
näher  vertraut  ist,  denn  nur  dann  wird  sich  die  eigentüm- 
liche Stellung  unseres  Romans,  namentlich  das  Verhältniss 
zu  Richardson  und  dem  Principe  moralischer  Nützlichkeit, 
voll  begreifen  lassen. 

Die  Gräfin,  welche  ihre  Geschichte  selbst  erzählt,  ist 
aus  „Liefland"  gebürtig  und  wird,  nachdem  sie  früh  ihre 
Eltern  Verloren,  bei  einem  Vetter  erzogen,  der  sich  ihrer 
treulich  annimmt.  „Vormittags  soll  das  Mädchen  als  ein 
Mann,  Nachmittags  als  eine  Frau  erzogen  werden."  Er  bil- 
det ihr  Herz  und  impft  ihr  „auf  eine  vernünftige  Art"  Re- 
ligion und  Liebe  zur  Tugend  ein,  die  ihr  keine  „beschwer- 
liche Bürde",  sondern  die  „angenehmste  Gefährtin"  sein  soll 
und  ist.  Erst  sechzehnjährig  heiratet  sie  den  jungen  und 
schönen  Oberst  Grafen  v.  G.  aus  Schweden.  Die  Trauung  wird 
auf  einem  schwedischen  Gute  ihres  Schwiegervaters  vollzogen. 
Bald  darauf  muss  ihr  Gatte  zu  seinem  Regiment  abgehen. 
Bei  einer  Spazierfahrt  mit  dem  alten  Grafen,  sieht  sie  auf 
einem  nahen  Gute  die  frühere  Geliebte  ihres  Gemahls ,  Karo- 
line, und  deren  Knaben.  Sie  gewinnt  beide  lieb.  Karoline 
hat  wegen  des  Standesunterschiedes  den  Grafen  nicht  heira- 
ten dürfen.  Nachdem  sie  früher  als  Preis  die  Ehe  verlangt 
und  so  ihre  Tugend  gesichert  hatte,  gab  sie  den  Grafen  hoch- 
herzig frei.  Ihre  Existenz  ist  von  ihm  gesichert.  Bald  dar- 
auf zieht  sie  fort.  —  Das  gräfliche  Paar  führt  eine  äusserst 
glückliche  Ehe,  welche  nur  durch  den  Tod  des  Alten  getrübt 
wird.    Nach  einigen  Jahren  besuchen  sie  den  Hof.    Der  Graf 
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bekommt  Ordre;  die  Gräfin  erhält  in  der  Einsamkeit  schnöde 
Anträge  des  Prinzen  von  S.,  die  sie  schroff  zurückweist.  Dies 
tugendhafte  Benehmen  zieht  ihr  und  ihrem  Gatten  die  aller- 
höchste Ungnade  und  Verbannung  vom  Hofe  zu.  Der  Graf 
nimmt  seinen  früheren  Reisebegleiter,  Herrn  R.,  einen  be- 
scheidenen, braven,  verständigen  Mann  zu  sich.  Schweden 
wird  in  einen  Krieg  mit  Polen  verwickelt.  Der  Prinz  von  S. 
weist  aus  boshaftem  Rachedurst  dem  Grafen  den  gefährlich- 
sten Pass  zu.  Dieser  verliert  ihn  an  den  Feind;  ein  gros- 
ser Theil  der  Mannschaft  geht  dabei  verloren.  Er  wird  zum 
Tode  verurtheilt,  erliegt  aber  zuvor  seinen  Wunden,  nach- 
dem er  die  Gattin  brieflich  zu  schleuniger  Flucht  gemahnt 
hat.  Herr  R.  schlägt  Holland  vor ,  da  er  Freunde  in  Amster- 
dam findet.  Unterwegs  treffen  sie  Karolinen,  die  sich  ein 
kleines  Rittergut  gekauft,  und  ihren  dreizehnjährigen  Kna- 
ben, des  Grafen  Sohn.  Karoline  erzählt,  sie  sei  vor  Jahren 
in  Holland  mit  einer  Tochter  niedergekommen,  die  bei  ihrem 
Bruder  in  Haag  geblieben,  doch  früh  gestorben  sei.  Sie  rei- 
sen mit  dem  Knaben  —  Karoline  soll  nach  dem  Verkauf  ihres 
Besitzthums  folgen  —  zu  R.'s  Verwandten ,  denen  die  Gräfin 
gegen  Wohnung  und  Unterhalt  ihr  Vermögen  anvertraut.  Ihr 
Stand  bleibt  verborgen.  So  leben  sie  vier  Jahre  in  Amster- 
dam ;  Karoline  ist  noch  nicht  gekommen.  Der  von  R.  unter- 
richtete Sohn,  Carlson  genannt,  wird  Fähnrich.  Die  Gräfin 
hat  unterdessen  viele  Freier  abgewiesen;  endlich  schlägt  sie 
selbst  Herrn  R.,  dessen  treue  Liebe  ihr  nicht  entgangen  ist, 
eine  Heirat  vor.  Die  Ehe  ist  wiederum  sehr  glücklich. 
Nach  vier  Jahren  heiratet  Carlson,  mittlerweile  zum  Lieu- 
tenant befördert,  ein  Mädchen  aus  einem  Kloster.  Ihre  Ab- 
kunft ist  unbekannt,  da  sie  als  sechsjähriges  Kind  hinge- 
bracht ist,  ihr  Name  Mariane.  R.'s  besuchen  das  durch 
innige  Liebe  verbundene  junge  Paar,  finden  in  Mariane  ein 
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schönes,  tugendhaftes  Wesen,  und  bleiben  ein  Jahr.  Auch 
Karoline  trifft  endlich  ein.  Mariane  gebiert  eine  Tochter. 
Man  forscht  in  dem  Kloster  nach  und  erfährt,  sie  sei  das 
Kind  eines  Holländers ,  der  sie  nicht  der  reformirten  Religion 
habe  überlassen  wollen.  R.'s  und  Karoline  kehren  nach  Am- 
sterdam zurück  und  vernehmen,  Karolinens  Bruder  Andreas 
sei  aus  Ostindien  heimgekehrt.  Dieser  gi^bt  ihnen  schreck- 
liche Kunde:  er  und  seine  Frau  nannten  die  kleine  Karoline 
Mariane  —  so  hiess  seine  Gattin,  diese  starb,  er  machte 
Bankerott,  brachte  das  6jährige  Kind  in  ein  Kloster  und 
fuhr  nach  Ostindien.  Nachdem  im  Kloster  das  Furchtbare 
bestätigt  worden  ist,  reisen  alle  zu  Carlsons.  Die  seelischen 
Kämpfe  der  armen  geschwisterlichen  Gatten ,  die  sich  inbrün- 
stig lieben,  sind  unbeschreiblich.  Carlson  wünscht,  der  Un- 
heilsbote Andreas  sei  in  Indien  gestorben.  Er  wird  in  den 
Krieg  gerufen.  Mariane  siedelt  mit  den  Uebrigen  nach  Am- 
sterdam über.  Da  kommt  die  Nachricht,  Carlson  sei  am 
Fieber  gestorben.  Aber  es  trifft  ein  Brief  von  ihm  ein.  Also 
lebt  er  noch!  Mariane  ist  entzückt,  doch  der  Brief  ist  ein 
schon  mehrere  Wochen  alter  Scheidebrief.  Carlsons  Freund 
Dormund  bringt  des  Todten  Uhr  und  Portrait.  Mariane  und 
,  Dormund  heiraten  sich!  Nach  dreiviertel  Jahren  erkrankt 
Dormund  tödtlich  und  bekennt,  er  habe  den  vom  Fieber  ge- 
nesenden Carlson  vergiftet,  um  Marianen  zu  gewinnen.  Sie 
hassen,  aber  bemitleiden  ihn  und  schaffen  ihn  in  ein  anderes 
Haus ,  wo  R.  am  dritten  Tag  nur  einen  Brief  Dormunds  fin- 
det, er  gehe  wieder  in  den  Krieg.  Der  furchtbar  aufgereg- 
ten Mariane  werden  „auf  einmal  zwo  Adern  geschlagen",  sie 
reisst  den  Verband  auf  und  stirbt.  Karoline  findet  reichen 
Trost  in  ihrem  Christenthum.  Nachdem  ihre  Wirthsleute  ge- 
storben sind,  ziehen  R.'s  mit  Karolinen  und  Marianens  Toch- 
ter nach  dem  Haag  zu  Andreas.     Ein  Schiff  aus  Russland 
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bringt  Waareu  für  diesen.  Alle  gehen  an  Bord  und  treffen  — 
den  todtgeglaubten  Grafen.  Die  Bestürzung  ist  grenzenlos. 
Der  Graf  geht  mit  ihnen  heim.  Als  ihm  hier  das  kleine  fünf- 
jährige Kind  der  Gräfin  aus  der  Ehe  mit  R.  entgegenkommt, 
erkennt  er  mit  einem  Blicke  die  Vorfälle  der  Zwischenzeit. 
Es  beruhigt  ihn ,  gerade  den  redlichen  R.  an  seiner  Stelle  zu 
finden.  Als  er  R.  aufsuchen  will,  bringt  das  Kind  ein  Ab- 
schiedsbillet  von  diesem.  Am  Hafen  eingeholt,  kommt  R. 
zurück,  will  für  immer  Ade  sagen,  bleibt  aber  auf  Bitten 
der  Neuvereinten  in  Amsterdam.  Auch  Karoline  bleibt.  Beide 
verkehren  viel  mit  dem  gräflichen  Paare.  Der  Graf  war  ge- 
nesen ,  nach  Russland  und  von  hier  auf  5  Jahre  nach  „Sibe- 
rien"  geschickt  worden.    So  weit  der  erste  Theil. 

Im  Anfange  des  zweiten  sind  zwei  durch  widriges  Ge- 
schick erst  jetzt  in  die  Hände  der  Gräfin  gelangte  Briefe 
des  Grafen  eingerückt.  Im  ersten  „aus  der  Stadt  Moskau" 
erzählt  er  von  der  Gefangenschaft  und  der  mit  dem  Englän- 
der Steeley  geschlossenen  Freundschaft,  der,  nachdem  seine 
Braut  vom  Blitz  erschlagen,  in  schwedische  Dienste  getreten 
ist.  Der  Dritte  im  Bunde  ist  Steeleys  Freund  Sidne.  Der 
2.  Brief  kommt  „aus  der  Stadt  Tobolskoy  in  Siberien",  be- 
sorgt von  einem  polnischen  Juden.  Diesen  hat  der  Graf  vom 
Erfrieren  gerettet.  Dankbar  bietet  er  alles  auf,  die  Lage  der 
Gefangenen  zu  erleichtern.  Die  falsche  Anklage  eines  Popen 
zieht  ihnen  die  Verurtheilung  wegen  Hochverraths  zu.  Sidne 
wird  zu  Tode  gemartert.  Steeley  erholt  sich  und  wird  gleich 
dem  Grafen  nach  Siberien  deportiert.  Aber  man  trennt  un- 
terwegs die  Freunde.  Der  Graf  bleibt  in  „Tobolskoy" ;  seine 
Beschäftigung  ist  der  Zobelfang.  Steeley  wird  in  Pohem, 
14  Tagereisen  von  Tobolsk,  gefangen  gehalten.  Der  Graf 
macht  die  Bekanntschaft  des  Gouverneurs,  dessen  edle  Ge- 
mahlin ihm  Geldmittel  verschafft.    Das  Folgende  erzählt  der 
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Graf  mündlich:  Er  wird  wieder  mit  Steeley  vereint,  der  in 
Pohem  ein  Liebesverhältniss  mit  einem  sibirischen  Naturkinde 
gehabt  hat12).  Den  heimlichen  Bemühungen  der  Gouver- 
neurin gelingt  es,  durchzusetzen,  dass  der  Graf  mit  vier  an- 
deren —  Steeley  bleibt  —  nach  Moskau  zurückgebracht  und 
in  Freiheit  gesetzt  wird.  —  Graf  und  Gräfin  führen  ein  un- 
getrübtes Leben,  das  durch  die  „Beschäftigung  mit  dem  Geiste 
der  besten  Scribenten"  verschönert  wird.  Sie  üben  im  Verein 
mit  R.  eine  ausgedehnte  Wohlthätigkeit.  Der  alte  Jude  be- 
sucht sie  und  bleibt  hochgeehrt  eine  Woche.  Beim  Abschiede 
schenkt  er  der  kleinen  Tochter  ein  Halsband  und  zehntausend 
Thaler.  Plötzlich  erscheint  zu  aller  Freude  Steeley  in  Be- 
gleitung seiner  Braut  Amalie,  der  Wittwe  des  Gouverneurs. 
Ihre  Ehe  war  eine  erzwungene  gewesen;  sehr  bald  nach  dem 
Tode  des  Gouverneurs  hat  sie  Steeley  an  sich  gezogen.  Die 
Trauung  wird  vollzogen,  auch  Graf  und  Gräfin  lassen  sich 
noch  ein  Mal  einsegnen.  Tags  darauf  kommt  der  hochbetagte 
Vater  Steeleys  an,  der,  ein  eingefleischter  Engländer,  die 
ganze  Gesellschaft,  R.  und  Karolinen  nicht  vergessen,  mit 
nach  London  zieht.  Dass  bei  der  Ueberfahrt  die  Chatoulle 
mit  Amaliens  Geldern  ins  Meer  fällt,  gilt  natürlich  als  ein 
sehr  geringer  Verlust.  Auf  dem  Landgute  Roberts,  des  Freun- 
des Steeleys  ist  zufällig  auch  jener  Prinz  von  S.  anwesend. 
Der  unter  dem  Pseudonym  Loewenhoeck  aufgetretene  Graf 
giebt  sich  Robert  zu  erkennen.    Der  Prinz  thut  reuige  Ab- 


12)  Geliert  fragt  (Briefe  für  junge  Leute  Nr.  31):  „Wie  sind  Sie  und 
Doris  und  Aemilie  mit  der  schwedischen  Gräfin  zufrieden?  Ware  es  besser, 
wenn  sie  nach  dem  ersten  Theile  gestorben  wäre?  Aemilie  wird  vermuth- 
lich  gewaltig  viel  an  der  Frau  Gouverneurin,  und  noch  mehr  an  dem  armen 
zärtlichen  Kosakenmädchen  auszusetzen  haben.  Doch  was  kann  ich  dafür, 
dass  die  Frauenzimmer  in  Siberien  empfindlicher  sind ,  als  sieben  Meilen  von 
Leipzig." 
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bitte,  will  den  einst  so  Gehassten  zum  „envoye"  machen  u.  s.  w. 
Der  Graf  erkrankt  am  Fieber  und  verscheidet  mit  den  Wor- 
ten: „ich  sterbe  und  ihnen,  lieber  R.,  überlasse  ich  meine 
Gemahlin."  Robert  übermittelt  einen  Heiratsantrag  des  Prin- 
zen ,  den  die  Gräfin  mit  den  Worten :  „Hier  ist  mein  Gemahl", 
auf  R.  deutend,  zurückweist.  R.  kränkelt  und  stirbt.  Ob 
die  Wittwe  nun  doch  noch  dem  Prinzen  die  Hand  reicht,  er- 
fahren wir  nicht. 

Den  Inhalt  der  vielbändigen  Richardsonschen  Romane 
konnten  wir,  ohne  Wesentliches  bei  Seite  zu  schieben,  in  ein 
paar  Zeilen  zusammenfassen ;  die  gedrängte  Inhaltsangabe  der 
„schwedischen  Gräfin",  die  bequem  in  einem  dünnen  Bande 
gedruckt  werden  kann ,  erforderte  mehrere  Seiten.  Darin  liegt 
ein  bedeutender  Unterschied  zwischen  beiden  Schriftstellern 
ausgesprochen.  Während  Richardson  alles  Gewicht  auf  die 
Vorführung  eines  vollkommenen  Charakters  legt  und  die  eigent- 
liche Handlung  auf  ein  Minimum  herabsetzt,  steht  Geliert 
noch  so  sehr  unter  der  Tradition  des  älteren  Romans,  dass 
von  psychologischer  Charakteristik  sehr  wenig ,  dafür  eine  an 
Verwicklungen  überreiche  Handlung  geboten  wird.  Ein  wah- 
rer Rattenkönig  von  Doppelheiraten,  Verbrechen  und  Blut- 
schande. Wo  bleibt  Richardson  ?  Geliert  ist  mit  diesem  Ver- 
suche eines  moralischen  Familienromanes  kläglich  gescheitert. 
Einzelne  moralisierende  Absätze ,  in  einem  trocken  lehrhaften 
Ton  vorgetragen,  können  dafür  nicht  entschädigen,  dass  die 
Handlung  so  entschieden  unmoralisch  ist.  Wie  sehr  es  der 
Zeit  an  klarem  Urtheile  über  literarische  Erscheinungen  fehlte, 
erhellt  daraus ,  dass  man  allgemein  jubelte :  nun  sei  doch  end- 
lich ein  Buch  erschienen,  welches  Deutschlands  Töchtern  zur 
Ergötzung  und  mehr  noch  zur  Veredlung  des  Gemüthes  in 
die  Hand  gegeben  werden  könne.  An  Richardson  erinnern 
folgende  Züge: 
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Die  Heldin  ist  eine  Frau.  Diese  wurde  früh  zur  Tugend 
und  Frömmigkeit  erzogen.  Ihre  Sittenstrenge  stürzt  sie  ins 
Unglück,  denn  hätte  sie  nicht  den  Antrag  des  vornehmen 
Wüstlings  abgewiesen ,  so  wäre  keiner  der  furchtbaren  Schick- 
salsschläge eingetreten.  Also  Leiden  der  verfolgten  Tugend, 
wie  in  der  Pamela;  aber  bei  Geliert  ist  dieser  Zug  zu  neben- 
sächlich. Güte  des  Herzens ,  nicht  die  äussere  Stellung  ver- 
leiht Werth ,  ist  eine  der  Hauptlehren  der  Pamela ,  welche 
Geliert  mit  dem  Bewusstsein,  sich  damit  in  einen  kühnen 
Kampf  gegen  das  Hergebrachte  zu  stürzen,  aufnimmt.  Die 
Gräfin  leitet  die  Erzählung  ihrer  Verehelichung  mit  dem  treff- 
lichen R.  folgendermassen  ein:  „nunmehr  kömmt  eine  von 
den  wundersamsten  Begebenheiten  meines  Lebens,  welche  mir 
von  Leuten,  die  den  Stand  lieben  und  die  Menschen  nicht 
nach  ihren  Neigungen  und  Leidenschaften,  sondern  stets  nach 
der  Geburt  und  dem  Range  unter  einander  vergleichen,  schwer- 
lich wird  vergeben  werden."  Sie  sagt  zu  Herrn  R. :  „Sie 
haben  die  Verdienste  (merits),  was  geht  die  Vernünftigen  die 
Ungleichheit  des  Standes  an !"  Karoline  leidet  unter  den  Un- 
terschieden der  Geburt.  Sie  hat ,  wenigstens  nach  ihrer  und 
Gellerts  Meinung,  nicht  gegen  die  Tugend  Verstössen.  Alle 
Personen,  ausser  Dormund,  sind  von  milder  Gesinnung  und 
stets  zur  Verzeihung  geneigt,  wie  bei  Richardson.  Sie  müs- 
sen Dormund  als  Mörder  hassen,  aber  „die  allgemeine  Men- 
schenliebe verbindet  sie  zum  Mitleiden."  Die  Religion  ist 
ihnen  eine  unerschöpfliche  Trostquelle.  Der  ausschweifende 
Prinz  wird  später  von  Reue  ergriffen  und  wünscht  das  Opfer 
seiner  früheren  Ränke  an  den  Altar  zu  führen.  Einfluss  des 
englischen  Romanes  zeigt  sich  auch  darin,  dass  mehrere  Eng- 
länder auftreten  und  der  Schauplatz  schliesslich  nach  Eng- 
land verlegt  wird.  Es  ist  wichtig,  dass  Geliert  die  Hand- 
lung nicht  auf  deutschen  Boden,  sondern  in  Schweden,  Russ- 
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land  und  den  Niederlanden  geschehen  lässt.  Neben  dem  mass- 
gebenden englischen  Vorbilde  wirkt  dabei  das  seit  der  Re- 
naissance so  mächtige  Prinzip  der  idealen  Ferne  ein.  Wenn 
Siberien  mit  Tobolskoy  und  Pohem,  dein  Zobelfang  und  nai- 
ven Ahnen  der  Gurli  eingezogen  wird,  so  klingt  darin  man- 
ches aus  dem  älteren  Romane  nach.  Dass  die  Heldin  ihre 
Geschichte  selbst  berichtet,  wenn  auch  nicht  in  Briefen,  solche 
aber  mehrfach  eingestreut  werden,  lässt  uns  an  die  Compo- 
situm der  Pamela  denken. 

Wenn  an  Stellen,  wo  alles  auf  eine  gewaltsame  Lösung 
hindrängt,  welche  jedoch  die  naturgemässe  wäre,  dennoch 
immer  und  immer  eine  friedliche  Schlichtung  der  Conflicte 
erfolgt,  so  ist  auch  dies  in  der  Art  Richardsons,  welcher 
starken  Katastrophen,  etwa  gar  einem  unchristlichen  Selbst- 
morde, mit  frommer  Besorgniss  aus  dem  Wege  geht.  Gel- 
iert war  eine  milde,  zur  Vermittlung  geneigte  Natur.  Seine 
krankhafte  Zärtlichkeit ,  welche  alles  Harte ,  Gewaltsame  ver- 
abscheut ,  hat  die  Handlung  der  schwedischen  Gräfin  so  pein- 
lich unmoralisch  gemacht.  Wo  der  Leser  dem  Manne  oder 
Weibe,  auf  welches  unsägliche  Schrecken  und  Schicksalsschläge 
einstürmen,  den  Dolch  in  die  Hand  drücken  möchte,  damit 
das  Wehe  ein  Ende  hat,  tritt  Geliert  versöhnend  auf  und 
das  gleichmässige  Tempo  ist  wieder  hergestellt.  Während  Al- 
les eine  ernste  Behandlung  der  verschlungenen  Conflicte  heischt, 
löst  sich  bei  Gellerts  Aengstlichkeit  und  Gutmüthigkeit  die 
Geschichte  in  eitel  Wohlgefallen  auf.  Die  Blutschande  er- 
scheint in  einem  gar  nicht  sehr  tragischen  Lichte.  Mariane 
ist  zu  einer  zweiten  Heirat  rasch  bereit.  Karoline  wohnt 
mit  ihrem  früheren  Geliebten  und  dessen  Gattin  zusammen. 
Nachdem  Herr  R.  nicht  mehr  Gatte  sein  kann ,  wird  er  Haus- 
freund, bis  der  wirkliche  Tod  des  Grafen  ihn  wiederum  in 
die  schon  genossenen  Rechte  des  Gatten  einsetzt.    Wie  naiv ! 
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Karoline  verzichtet  nur  aus  Edelmuth  auf  die  Hand  des  Gra- 
fen, die  Gräfin  ist  eigentlich  viermal  verheiratet,  Mariane 
mit  ihrem  Bruder  und  dessen  Mörder,  die  Gouverneurin  ver- 
bindet sich  kurz  nach  dem  Tode  ihres  Gatten  mit  Steeley 
und  der  Prediger  preist  alle  diese  Verwicklungen  als  „wun- 
derbare Wege  der  Vorsehung  bei  dem  Schicksale  des  Men- 
schen". Selbst  die  junge  Romantik  hat  nicht  so  mit  der 
Heiligkeit  der  Ehe  gespielt,  als  es  hier  Geliert  sehr  wider 
seinen  Willen  thut. 

Varnhagen  erzählt  uns  eine  bezeichnende  Anecdote:  Je- 
mand erlaubt  sich  den  Spass,  in  einer  Berliner  Gesellschaft 
unseren  Roman  mit  Verschweigung  des  Autors  und  des  Ti- 
tels, einiges  auslassend  oder  ändernd,  vorzulesen,  und  die 
Hörer  hielten  das  Werk  für  eines  der  unsittlichsten  Producte 
des  jungen  Deutschlands. 

Uebrigens  ist  Geliert  keineswegs  ein  Anhänger  der  pla- 
tonischen Seelenliebe,  sondern  denkt,  wie  Uz,  der  in  seiner 
philiströsen  Weise  sagt:  „Der  Schöpfer  heisset  uns  ein  sinn- 
liches Ergetzen  nicht  über  seinen  Werth,  nicht  unter'm  Werthe 
schätzen."  Seine  Gräfin  spricht  sich  sehr  offen  aus:  „man 
denke  ja  nicht,  weil  wir  die  Wissenschaften  liebten,  dass 
wir  an  uns  nur  unsere  Seelen  geliebt  hätten.  Ich  habe  bei 
allen  meinen  Büchern  über  die  metaphysische  Geisterliebe 
nur  lachen  müssen.  Der  Körper  gehört  so  gut  als  die  Seele 
zu  unserer  Natur.  Die  sinnliche  Liebe,  die  bloss  auf  den 
Körper  geht,  ist  eine  Beschäftigung  kleiner  und  unfrucht- 
barer Seelen.  Und  die  geistige  Liebe,  die  sich  nur  mit  den 
Eigenschaften  der  Seele  gattet,  ist  ein  Hirngespinst  hoch- 
müthiger  Schulweisen ,  die  sich  schämen ,  dass  ihnen  der  Him- 
mel einen  Körper  gegeben  habe,  den  sie  doch,  wenn  es  von 
den  Reden  zur  That  käme,  um  zehn  Seelen  nicht  würden 
fahren  lassen." 
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Ungleich  pedantischer  gehalten  sind  manche  Stellen  über 
die  Erziehung  eines  jungen  Frauenzimmers;  in  der  Moral- 
manier der  Fabeln  die  nach  der  traurigen  Heirat  Marianens 
und  Dormunds  eingewebte  ziemlich  alberne  Beschreibung  der 
weiblichen  Eifersucht.  Ist  Varnhagens  Anecdote  wirklich  wahr, 
was  ich  fast  bezweifeln  möchte,  so  hat  der  Vorlesende  sehr 
viel  geändert,  oder  das  „junge  Deutschland"  müsste  gegen 
einen  derartigen  Verdacht  energisch  protestieren. 

Der  alte  Steeley  ist  ein  misslungener  Versuch  humoristi- 
scher Charakteristik.  Ein  getreues  Selbstconterfei  hat  Gel- 
iert von  sich  in  der  Figur  des  Herrn  R.  geliefert.  Seine  her- 
vorragenden Züge  sind :  Bildung,  Bescheidenheit,  Sittenstrenge, 
Treue  in  Liebe  und  Freundschaft,  eine  sanfte  Melancholie, 
Uneigennützigkeit;  er  verschmäht  Ehren  und  äussere  Gunst- 
bezeugungen, ist  kein  Mann  für  die  grosse  Gesellschaft,  freund- 
lich dafür  gegen  Niedrigstehende.  Sein  Verlangen  ist,  „alle 
Menschen  vernünftig  und  alle  Vernünftige  glücklich  zu  sehen." 
"Wer  sich  schäme,  einen  Kebenmenschen  vernünftig  und  tu- 
gendhaft zu  machen,  weil  er  zu  gering  sei,  verdiene  nicht, 
Mensch  zu  heissen.  In  solchen  Fragen  stimmen  Richardson 
und  Geliert  durchaus  überein.  Der  milde  Sinn  Gellerts  zeigt 
sich  auch  darin,  dass  er  dem  alten  polnischen  Juden  eine  so 
achtungswerthe  Rolle  zuweist  und  sich  an  mehreren  Stellen 
in  sehr  toleranter  Weise,  obgleich  noch  ohne  die  freie  Vor- 
urteilslosigkeit eines  Lessing,  über  die  Juden  im  Allgemei- 
nen äussert.  Oft  nöthige  diese  der  Christ  durch  gehässige 
Verachtung  und  listige  Gewalttätigkeit  zum  Betrüge,  wie 
zum  Hasse  gegen  das  Christentum. 

Der  Stil  Gellerts  entbehrt  nicht  einer  gewissen  Glätte 
und  Gewandtheit,  verfällt  aber  all  zu  häufig  in  die  leidige 
Pedanterie  eines  Leipziger  Magisters.  Er  ist  erträglich,  wo 
die  Erzählung   ruhig  fortschreitet,   trocken  und   schwunglos 

Schmidt,   Richardson  etc.  •> 
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an  allen  Stellen,  wo  die  Gewalt  der  Situation  den  Ton  ge- 
hobener Freude  oder  heftigen  Schmerzes  verlangt.  Geliert 
will  sein  Publicum,  das  Bürgerthum,  nicht  zu  sich  erheben, 
sondern  glaubt  noch,  der  Dichter  müsse  sich  zu  seinen  Le- 
sern herablassen.  Die  Sprache  des  Affectes  ist  Geliert  fremd, 
und  das  Kunstmittel,  mit  welchem  er  diesen  Mangel  zu  be- 
mänteln sucht,  doch  sehr  ärmlich  und  fadenscheinig.  Gele- 
gentlich der  Nachricht  von  dem  Tode  ihres  Gatten  sagt  die 
Gräfin  nur:  „meinen  Schmerz  über  diese  Nachricht  kann  ich 
nicht  beschreiben.  Die  Sprachen  sind  nie  ärmer,  als  wenn 
man  die  gewaltsamen  Leidenschaften  der  Liebe  und  des  Schmer- 
zes ausdrücken  will."  Geliert  kann  es  allerdings  nicht.  Ein 
Schriftsteller,  dem  das  Pathos  der  Leidenschaft  zu  Gebote 
stünde,  würde  Marianen  und  Carlson  in  die  masslosesten 
Klagen  über  ihr  unsägliches  Loos  ausbrechen  lassen  und  diese 
Ausbrüche  uns  überliefern;  bei  Geliert  wünscht  Carlson  nur 
„unzähligemal  in  der  Sprache  des  Affects,  dass  Andreas  todt 
sein  möchte,"  aber  wir  hören  von  seinen  Exclamationen  nichts. 
Als  der  Graf  wirklich  stirbt ,  will  die  Heldin  wiederum  ihren 
Schmerz  über  seinen  Tod  nicht  beschreiben.  So  ist  es  noch 
mehrmals.  Die  Kraftlosigkeit  und  Mattigkeit  Gellerts  äussert 
sich  überall,  wo  es  gilt,  Affecte  zu  schildern.  Voss  schilt 
einmal  hart,  aber  nicht  grundlos  über  Gellerts  Schreibart  in 
einem  Briefe  an  Brückner  (Briefe  I.  S.  185): 

„Geliert  war  ein  guter  frommer  Mann ;  ein  guter  Schrift- 
steller für  Zeiten,  wo  Gottsched  alles  war;  und  durchaus 
kein  Dichter.  Du  verwechselst  einmal  die  leichte  Schreibart 
und  die  schöne  mit  einander.  Er  nimmt  von  unserer  star- 
ken Sprache  nur  den  kleinen  Theil  von  Worten,  die  man  ge- 
braucht ,  ein  französisches  Buch  (nicht  zu  übersetzen)  zu  pa- 
rafrasiren;  nähert  sich  dem  Ton  der  Gesellschaft,  der  durch- 
aus nichts  taugt,  wo  der  Schriftsteller  nicht  eben  das  im 
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Sinne  hat,  diesen,  wie  jede  andere  Sache  aus  der  Natur  um 
uns,  nachzuahmen;  nimmt  leicht  zu  fassende  Gegenstände 
und  giesst  dann  sein  ewiges  unausstehliches  Wassergeschwäz 
in  solchem  Ueberflusse  darüber,  dass  die  dumme  Eitelkeit, 
die  doch  auch  gern  viel  und  schnell  verstehen  oder  lesen  will, 
vollkommen  befriedigt  wird.  Glaub'  nicht,  dass  ich  hizig 
schreibe.  Ich  versichere  Dir,  dass  ich  für  Gellerts  wahre 
Verdienste  eben  die  Hochachtung  habe,  die  Du  nur  immer 
haben  kannst.  Aber  mein  Urtheil  ist  das  des  Bundes  und 
Klopstocks."  „Der  Dichter,  der  nur  Eine  grosse  Seele,  die 
wieder  wirken  kann,  stark  rührt,  thut  mehr,  als  der,  der  den 
ganzen  Mittelstand  in  eine  dumme  Andacht  einschläfert.1'  — 


Hermes.     Knigge. 

Der  Theologe  Hermes  (geb.  1738,  gest.  erst  1821)  ist  als 
Romanschriftsteller  ein  Hauptvertreter  der  moralisierenden 
Richtung  Richardsons  und  Nachfolger  Gellerts.  Jördens  (Bd.  2, 
S.  396)  erzählt,  dass  Prof.  Arnold  in  Königsberg  ihm  zuerst  den 
Grandison  in  die  Hand  gab,  und  nachdem  er  durch  dies  Werk 
angeregt,  einige  moralische  Vorträge  gehalten  hatte,  zu  ihm 
die  „wahrhaft  denkwürdigen  AVorte"  sprach:  „Die  Zeit  naht, 
wo  wir  Prediger  den  Menschen  wenig  werden  beikommen  kön- 
nen; alsdann  wird  das  Wahre  und  Schöne  eines  gefälligen 
Gewandes  bedürfen  und  Sie,  wenn  Sie  fortfahren,  Ihre  Beob- 
achtungen und  Erfahrungen  niederzuschreiben,  können  dann 
ein  deutscher  Richardson  werden." 

1766  erschien  sein  Erstlingswerk  „Geschichte  der  Miss 
Fanny  WTilkes,  so  gut  als  aus  dem  Englischen  übersetzt." 
Dieser  Zusatz  ist  nur  Reclame,  da  Hermes  ein  englisches 
Original  weder  verdeutscht  noch  frei  bearbeitet  hat ;  aber  die 
englischen  Romane  waren  einmal  in  Mode  und  Hermes  glaubte 
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durch  diesen  frommen  Betrug  die  Aufmerksamkeit  des  Publi- 
cums  in  höherem  Grade  zu  gewinnen.  Der  Schauplatz  ist 
England;  wozu  die  vorbildlichen  englischen  Romane  und,  wie 
schon  bei  Geliert  angedeutet  wurde,  das  Princip  der  Ferne 
den  Dichter  veranlasste.  Er  sagt  selbst  in  der  Vorrede, 
Richardson  und  Fielding  seien  seine  Muster.  Stimmung  und 
Tendenz  ist  durchaus  in  der  Art  Richardsons.  Fieldingisch 
sind  nur  die  humoristischen  Kapitelüberschriften  und  Ab- 
schweifungen und  einzelne  Personen,  wie  der  alte  derbe  Coni- 
mandant  in  Dunbar  oder  der  Küster  Doubt13).  Der  „mun- 
tere" Ton  fällt  meist '  herzlich  albern  aus.  Im  Grossen  und 
Ganzen  hat  Hermes  seinen  Stil  an  Geliert  gebildet.  Auch 
bei  ihm  sind  die  Frauen  in  erster  Linie  als  Publicum  ge- 
dacht. Wie  in  der  Clarissa  wird  der  ernsten  Heldin  Jinny 
eine  heitere  Freundin,  Miss  Handsom,  an  die  Seite  gestellt. 
Handsom  ist  ein  Tugendspiegel  wie  Grandison.  Unbewaffnet, 
wie  dieser  Duellverächter,  erscheint  er  bei  Lord  Spead,  die- 
ser aber  ist  kein  Pollexfen,  sondern  hat  ihn  nur  auf  die  Probe 
stellen  wollen.  Der  „Grandison"  gilt  ihm  auch  als  der  edel- 
ste Roman;  so  empfiehlt  er  der  Miss  Adams  zur  Tröstung 
in  Gemüthsbedrängniss  die  Apostelgeschichte,  eine  Ueber- 
setzung  von  den  geistlichen  Liedern  Paul  Gerhards  und  fügt 
hinzu:  „Lesen  Sie  endlich  den  Grandison;  denn  es  ist  natür- 
lich ,  dass  ihr  Gemüth  einiger  Zerstreuung  bedarf  und  Gran- 
dison bleibt  immer  das  beste  Buch  seiner  Art."  Dr.  Gentle 
(Buch  5)  ist  das  getreue  Abbild  von  Dr.  Bartlett  im  Grandi- 
son. Auch  das  Kammermädchen  Betty  hat  „grosse  Verdien- 
ste". Erfüllt  von  dem  Gedanken,  dass  der  Dichter  weniger 
unterhalten  als  sittlich  fördern  soll ,  schildert  er  die  bedrängte, 
aber  endlich  siegende  weibliche  Tugend  der  Jinny.  Diese 
wird  mehrfach  entführt,  in  schechte  Häuser  gebracht  u.  s.  w., 

13)  Vfct  Neue  Bibl.  der  schönen  Wissenschaften  Bd.  2.  s.  385. 
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ohne  zu  unterliege».  Der  ausschweifende  Lord  gleicht  Richard- 
sons  Lord  Boody ,  Frau  Wanton  und  Bawd  der  alten  Jewkes, 
Pamelens  Peinigerin.  Während  so  der  Inhalt  treulich  den 
Hichardsonschen  Romanen  nachgebildet  ist ,  werden  doch  noch 
in  Gellertscher  Manier  gern  allerhand  wunderbare  Geschich- 
ten aus  fremden  Ländern  episodisch  eingeflochten,  so  Hand- 
soms  Erlebnisse  in  Spanien  und  die  Schicksale  des  italieni- 
schen Räubers  Hidden,  der  seine  leibliche  Schwester  gehei- 
ratet hat,  wie  Carlson  in  der  „Schwedischen  Gräfin".  Durch 
das  ganze  Werk  geht  eine  trockene,  lehrhafte  Langweiligkeit, 
Nirgends  Pathos  und  Leidenschaft.  Er  empfindet  sein  Unver- 
mögen, durch  lebhafte  Sprache  und  gehobenen  Stil  seelische 
Bewegungen  zu  schildern,  selbst  sehr  wohl.  So  heisst  es, 
als  Handsom  und  die  übrigen  Jinny  ertrunken  glauben,  aber 
gerettet  finden:  „Unbeschreiblich?  Ja  freylich  war  die  Freude 
und  das  ganze  Betragen  des  Herrn  Handsom  unbeschreiblich; 
ich  wenigstens  kann  es  nicht  beschreiben.  Nicht,  als  wenn 
ich  die  Kunstgriffe  meiner  Mitbrüder  nicht  kennte,  die  hier 
zu  Ausrufungen  und  Selbstgesprächen  ihre  Zuflucht  nehmen. 
Aber  dazu  ist  in  diesem  Bändchen  keine  Zeit  und  kein  Raum." 
Aehnlicher  Ausflüchte  bediente  sich,  wie  wir  oben  sahen, 
Geliert;  es  ist  daher  fast  komisch,  wenn  Hermes  im  fünften 
Buche  schreibt:  „Ich  merke  wohl,  dass  ich  jetzt  eine  der 
schönsten  Situationen  unter  der  Feder  habe:  aber  ich  wünschte, 
dass  ein  Richardson  oder  ein  Geliert  hier  weiter  schreiben 
möchten."  —  Von  der  kleinen  Fanny  Wilkes  ist  übrigens  nur 
ganz  vorübergehend  die  Rede,  obwohl  die  Schilderung  der 
Erlebnisse  von  Jinny  und  Handsom  nur  als  Episode  begonnen 
wird.  Möglich,  dass  der  dritte  Theil  leisten  sollte,  was  der 
Titel  verheisst14),   denn  der  Roman  blieb  unvollendet.    In 

14)  Doch    wohl   nicht,    denn  Hermes  entwickelt   im  1.  Bande  von  „So- 
phiens    Eeisen'-    folgende    Theorie  •  für     den    deutschen    Origiiiahoinan:     ,,Ich 
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Bezug  darauf  lautet  eine  Anmerkung  in  „Sophiens  Reisen" 
(Bd.  4,  S.  555):  „Wahr  ist's,  dass  der  versprochene  dritte 
Theil  nicht  erschienen  ist.  —  Fertig  mus  er  doch  gewesen 
seyn;  sonst  wäre  er  wol  nicht  versprochen  worden?  Aber 
dem  Verfasser  schien  er  vielleicht  —  nicht  fertig." 

Klotz  schreibt  in  der  Recension  über  Wielands  „Agathon" 
im  ersten  Bande  der  Deutschen  Bibliothek  der  schönen  Wis- 
senschaften:   „Wie   lange   werden   doch   noch   die   teutschen 

Schriftsteller  nach  fremden  Ländern  betteln  gehn? warum 

schaffen  sich  die  Teutschen  keine  Nationalromane? Noch 

nicht  lange  ist  es,  dass  Hermes  nach  England  schiffte  und 
uns  eine  niedliche  Fanny  Wilkes  mitbrachte  und  Wieland 
reiset  gar  mit  vielen  Kosten  nach  Griechenland."  Hermes' 
zweiter  und  bedeutendster  Roman  „Sophiens  Reisen  von  Me- 
mel  nach  Sachsen"  spielt  in  der  That  auf  deutschem  Boden 
und  schildert  deutsches  Leben15).  Blankenburg  (Versuch 
über  den  Roman  S.  234)  rechnet  es  Hermes,  den  er  im  Uebri- 
gen  ebenso  wie  den  Meister  Richardson  oft  tadelt,  „vorzüg- 
lich als  ein  Verdienst  an,  dass  er  die  deutschen  Sitten  zu 
brauchen  versucht  hat",  während  immer  noch  England  der 
„Schau-  und  Tummelplatz"  der  jungen  Dichter  sei.  Hermes 
selbst  sagt:  „Wir  malten  deutsche  Sitten  —  wie  wir  sie  fan- 
den; nicht  wie  wir  sie  dichteten.    Vera  cano."    Deshalb  kön- 


wiirde  durch  einen  ganzen  Roman  das  Interesse  theilen,  so  dass  man  emsig 
lesen  müsste,    um  zu  erfahren,    an  wem  denn    das  Herz  das  meiste  Interesse 

nehmen  soll; ich   würde    den    Leser   in    der  Meinung  lassen,    die  als 

Hauptperson  angegebene  Person  könne  das  nicht  sein ,  wofür  der  Titel  sie 
erklärt  und  nur  spät  zeigen,  dass  eben  sie  die  Geschichte  von  Anfang  bis 
zu  Ende  wenden  konnte;  dazu  würde  ich  ein  Individuum  wählen,  das  nur 
insofern  Hauptperson  sein  kann  —  etwa  einen  ganz  Fremden  —  oder  ein 
Kind,  und  diess  Kind  müsste  ein  Kind  bleiben". 

15)  Prutz'  verschiedene  Arbeiten  über  Hermes  waren  mir,    wie  so  man- 
ches andere,  in  der  Strassburgcr  Bibliothek  nicht  zur  Hand. 
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neu  wir  auch  heute  diesem  Romane  eiu  gewisses  Interesse 
nicht  versagen ,  denn  er  führt  uns  ein  in  die  damalige  bür- 
gerliche Welt.  Ist  auch  diese  Welt  etwas  gedrückt,  der  Ge- 
sichtskreis eng,  die  Personen  nicht  ohne  einen  Anflug  von 
hausbackener  Spiessbürgerlichkeit  und  Pedanterie,  so  hat  doch 
Hermes  ein  Recht  sich  zu  rühmen,  ein  wahres  Abbild  deut- 
scher Verhältnisse  in  den  Mittelkreisen  gegeben  zu  haben. 
Die  Sophien,  Julchen,  Puff,  Schulz,  die  Prediger  und  Studen- 
ten danken  wirklicher  Beobachtung  ihr  Leben.  Auch  das 
niedere  Volk  sucht  Hermes  auf  und  führt  es  sammt  seinem 
Plattdeutsch  in  den  Roman  ein.  Es  kann  uns  nicht  wundern, 
wenn  der  Mittelstand  „Sophiens  Reisen"  rasch  zu  seinem  Lieb- 
lingsbuche erkor,  fand  er  doch  darin  sich  selbst  und  seine 
guten  Bekannten.  Für  uns  ist  es  freilich  ein  hartes  Stück 
Arbeit,  uns  durch  die  4180  Seiten  der  zweiten  Ausgabe  durch- 
zuarbeiten. Doch  muss  man  in  Anschlag  bringen,  dass  damals 
breiter  und  gedehnter  gesprochen  und  geschrieben  wurde,  als 
in  unserer  raschlebigen  Zeit,  welche  alles  möglichst  knapp  und 
gedrängt  verlangt  und  etwa  die  Gespräche  in  Tiecks  Novellen 
und  Phantasus  entsetzlich  lang  und  ermüdend  findet.  Aber 
schon  beim  Erscheinen  des  Werkes  tadelten  viele  Kritiker  Plan 
und  Composition  auf  das  Lebhafteste.  Hermes  selbst  hat  an 
verschiedenen  Stellen  ausdrücklich  erklärt,  was  er  zu  geben 
beabsichtigt.  Manche  Mütter  und  zwar  die  Verehrungswürdig- 
sten, manche  Prediger  hätten  ihm  zugerufen:  „Will  denn 
kein  Christ  etwas  schreiben,  was  so  ausseh  wie  ein  Roman 
und  so  meine  Kinder  fessle?"  „Das  jammerte  mich"  sagt  er 
„und  ich  schrieb".  Er  nennt  sich  selbst  einen  „christlichen 
Moralisten",  will  ein  „System  der  Moral"  oder  wenigstens 
„Kapitel  der  Moral",  aber  kein  „Historienbuch"  geben.  „Statt 
einiger  Bände  Predigten  ein  Buch  dieser  Art"  zu  geben,  da- 
zu bewegt  ihn  nur  die  Erfahrung,  welche  ihm  schon  Arnold 
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einschärfte,   dass  so  viel  weiterer  und  nachhaltigerer  Nutzen 
gestiftet  werde.     Ciceros  „die  Natur  treibt  uns,   möglichst 
vielen  zu  nützen"  ist  sein  Wahlspruch.    Von  diesen  Gedanken 
erfüllt,   achtet  er  nicht  im  geringsten  auf  einheitliche  Com- 
position,  sondern  reiht,  wie  es  seine  Moral  eben  heischt,  Epi- 
sode an  Episode.     „Sophiens  Reisen"  ist  der  am  schlechtesten 
componierte  Roman,  den  ich  kenne.     Sehr  richtig  tadelte  die 
Kritik,  man  werde  „in  einem  unbekannten  Holze  der  Kreutz 
und  Quer  geführt  und  beständig  desorientiert",  rügte  die  „Ein- 
schiebungsmethode"  und  sagtje  „dem  ersten  Eindrucke  nach 
sieht  doch  die  Sammlung  dieser  Briefe  wie  eine  Brieftasche 
aus,    in  welche  Briefe  zufälliger  Weise  zusammengekommen 
sind,  ohne  dass  sie  jemand  mit  Wahl  so  ordnete;  der  Leser 
ermüdet  über  dem  weiten  Abwege,  dessen  Zurückkehr  zu  der 
Hauptstrasse  er  nicht  absehen  kann ,  verliert  das  Hauptinter- 
esse aus  den  Augen   und  muss,   wenn  er  den  zweiten  Theil 
anfängt,  den  Zusammenhang  der  Geschichte  erst  wieder  auf- 
suchen" 16).    Wieland  schreibt  an  Merck  (I.  S«  90):  „Ich  kann 
des  Mannes  Art  zu  componiren,  sein  ewiges  Moralisiren  und 
Literarisiren ,  die  ewige  Schiefheit  in  beiden ,  womit  er  selbst 
geschrieben  hat  und  in  der  er  den  Leser  fast  immer  lässt, 
nicht  ausstehen.  .....    Thut  euer   Amt."    Merck   that's  im 

Aprilheft  1776  des  „Teutschen  Merkur":  die  dehors  Irompcurs 
seien  die  Hauptsache.  Hermes  sagt  offen ,  es  komme  ihm  gar 
nicht  darauf  an,  seine  Sophie  von  Memel  nach  Sachsen  zu 
befördern,  er  habe  nur  deshalb  eine  „Reise",  keine  „Ge- 
schichte der  Sophie"  versprochen ,  um  ohne  Zwang  der  Regel 
nach  Herzenslust  sich  in  Episoden  ergehen  zu  können  (Bd.  3, 
S.  315).  Die  Anmerkungen  des  Herausgebers  sind  zahllos 
und  oft  mehrere  Seiten  lang;  ja  zu  diesen  Anmerkungen  giebt 
es  wieder  Anmerkungen.    Es  wimmelt  von  lateinischen  Cita- 

16)  Neue  Bibl.  der  schönen  Wissenschaften  lid.  10,  S.  275. 
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ten.  Oder  er  rückt  unter  die  Briefe  des  Romans  einen  mit 
der  Ueberschrift  „der  Verfasser  an  die  Leser"  ein.  Das  Haupt- 
gewicht ruht  auf  den  Excursen,  aus  welchen  allen  die  Bäff- 
chen  des  Pastors  hervorgucken17).  Wir  finden  lange  theolo- 
gische Abhandlungen  über  Predigtamt,  Studium,  Eheschei- 
dung, Judenmission,  Philippiken  gegen  das  Lotto,  das  Spiel, 
die  Mode,  die  Ammen,  den  Zweikampf  u.  s.  w.  In  den  An- 
merkungen und  im  Texte  ficht  er  manchen  Strauss  gegen  die 
scheelsüchtigen  „Kunstrichter"  aus,  besonders  den  Göttinger 
und  den  rtecensenten  der  Neuen  Bibliothek  der  schönen  Wis- 
senschaften. Auch  sind  viele  Gedichte,  meist  auf  Hillersche 
Melodien,  eingewebt  und  so  wird  die  „Prosc  mit  Versen 
verbrämt." 

Merck  a.  a.  0.  sagt:  „fast  noch  mehr,  als  Richardson, 
sucht  der  Verfasser  Empfindungen  und  Maximen  der  Tugend 
einzustreuen";  er  hebt  die  „Direction  des  Richardson"  in  Her- 
mes' Romane  hervor,  spricht  von  einem  „Herrn  Grandison- 
Less"  und  nennt  Koschchen  einen  „weiblichen  Lovelace,  der 
Schauder  und  Grausen ,  nicht  Rührung  erregt."  Obwohl  Her- 
mes wiederholt  gegen  die  Bezeichnung  eines  Nachahmers  Ein- 
spruch erhebt,  gesteht  er  offen,  der  Wunsch,  ein  deutscher 
Richardson  zu  werden,  habe  ihn  zum  Romanschriftsteller  ge- 
macht. So  lesen  wir  (Band  5,  S.  470):  „Das  Lob,  welches 
der  grosse  Young  ihm  (Richardson)  gab,  ist's  ja  hauptsäch- 
lich, was  mich  bewog  mein  Buch  zu  schreiben:  Er  hat,  sagt 
Young,  mit  einem  eben  so  moralischen,  als  originalen  Genie 
böse  Geister  ausgetrieben;  er  hat  eine  Art  von  Schrif- 
ten zur  Tugend  bekehrt,  die  sonst  ihr  ärgster 
Eeind  war:   wie   die   ersten   christlichen  Kaiser  Dämonen 


17)  Schiller  Xenion  25:  Pfarrer  Cyllenius  (Hermes'  Pseudonym) 
Still  von  deinen  Pastoren  und  ihrem  Zofenfranzösiseh 
Auch  von  den  Zofen   nichts  mehr  mit  dem  Pastorenlatein. 
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vorjagten  und  die  Tempel  derselben  dem  lebendigen  Gott  hei- 
ligten. —  So  urteilte  ein  so  grosser  Mann :  aber  das  war  auch 
Engelland!  Ich  glaube  auf  Ilichardsons  Wege  zu  gehn:  aber 
ach!  mein  Weg  geht  durch  Deutschland."  Er  rühmt  (I.  147) 
Richardsons  „immer  charakterisirende  Style",  nennt  ihn  den 
„grossen  Eichardson"  und  meint,  dem  Gellertschen  Sinnge- 
dichte ,  worin  der  englische  Dichter  über  Homer  erhoben  wird, 
könnten  nur  einige  hadernde  Geister  widersprechen.  Diese 
Bewunderung  und  Verehrung  hindert  ihn  nicht,  einige  pole- 
mische Bemerkungen  gegen  jenen  einzustreuen.  So  lernt  Ama- 
lie  aus  dem  Grandison  „Bironsches  Zimpern"  und  ihre  Mutter 
kommt  gar  auf  die  fixe  Idee,  für  sich  zu  suchen  „was  sie  im 
Dorf,  im  Königreich  und  in  der  ganzen  Welt  nicht  finden 
konnte:  einen  Grandison"  ls).  Höchst  beschränkt  ist  sein  Ur- 
theil  über  Richardsons  Clementina.  Pastor  Hermes  hasst  die 
„wahnwitzigen  Romanheldinnen"  und  den  Katholicismus;  da 
nun  Clementina  nicht  protestantisch  werden  will  noch  kann 
und  aus  Gram  in  Tiefsinn  fällt,  nennt  er  sie  eine  „erkennt- 
nislose, glaubenslose  Römerinn",  kurzweg  ein  „Unding". 

Unter  den  deutschen  Dichtern  scheint  er  Geliert  der 
„Schwedischen  Gräfin",  als  erster  Richardsoniade  19),  wegen 
am  höchsten  zu  stellen.  Er  möchte  ihn  gern  von  den  Todten 
auferwecken  und  klagt:  „Einen  Mann  wie  Geliert  giebt  unser 
Jahrhundert  nicht  wieder."  Klopstock  habe  Deutschlands  jün- 
geren Söhnen  Muth  und  Religion,  Geliert  seinen  jüngeren 
Töchtern  Geist  und  Tugend  gegeben.  —  Auch  in  diesem  Ro- 
mane, der  in  Deutschland  spielt,  macht  Hermes  manche  Ex- 
cursionen  auf  fremdes  Gebiet,  nach  Russland,  England,  Hol- 
land, „weil  wir  Deutschen  gewohnt  sind,  unsern  Lesern  etwas 
ausländisches  zu  zeigen"  (Bd.  6,  S.  210).    Ein   Gegenstück 

18)  Einwirkung  von  Musäus'  Grandisonparodic.     S.   u. 

19)  Ihr  folgte  Pfeils  „Geschichte  des  Grafen  von  P."  1755. 
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zu  Gellerts  „siberischem  Mägdchen"  ist  die  junge  Kalmückin 
bei  Frau  Busch  und  Sophie.  Diese  ist  aber  eine  ganz  unci- 
vilisirte  „fille  de  la  nature" ,  welche  nichts  von  Seife  weiss 
und  „Schnupftoback  und  Kiessand  frisst."  Einen  edelmüthi- 
gen  alten  Juden  einführend  bemerkt  er,  der  Kunstrichter 
werde  sich  der  Entdeckung  freuen ,  dass  derselbe  der  Schwe- 
dischen Gräfin  entlehnt  sei. 

Zu  dem  Einflüsse  des  englischen  und  deutschen  Morali- 
sten tritt  wie  in  der  „Fanny  Wilkes"  die  schwächere  Einwir- 
kung Fieldings.  Die  humoristischen  Ueberschriften  entlehnt 
er  ihm  wieder  mit  der  wunderlichen  Begründung,  er  bedürfe 
ihrer,  da  sein  Roman  so  ernsthaft  sei.  Herr  Puff  z.  B.  soll 
ein  Fieldingscher  Charakter  werden.  Hermes  versucht  sich 
auch  mehrfach  in  komischer,  grotesker  Schilderung,  die  bei 
ihm  zu  einem  abgeschmackten  fratzenhaften  Zerrbilde  wird. 
Als  Beleg  diene  folgende  Beschreibung,  welche  Sophie  von 
einer  Dame'  liefert,  bei  der  sie  gespeist  hat  (Bd.  1,  S.  213): 
„Sie  ist  bläulichtweis.  Braunes  Haar  einer  widrigen  Mi- 
schung. Augen,  die  noch  unter  dem  Braun  sind.  Kurze 
Augenwimpern.  Platte  Wangen,  die,  ob  sie  gleich  noch  jung 
ist,  herabhängen  wollen.  Ein  starker  Odem.  Hässliche  Zähne. 
Eine  Sprache  —  im  Ton  „Holt  Fische !"  Eine  Brust,  die  der 
Natur  unter  den  Händen  verunglückt  ist,  und  zur  Warnung 
derer,  die  auf  daz  Herz  schliessen  können,  das  hier  wohnt, 
aufgedekt  da  liegt.  Hände  wie  der  Neid  gelb  und  hager. 
Dike  kurze  Finger,  voll  Warzen.  Grosse  Schritte."  Und  diese 
Caricatur  nennt  er:  la  femme  comme  il  y  en  a  beaucoup! 

Wie  gegen  die  „eilfertigen  Kunstrichter" ,  so  eifert  Her- 
mes mit  heiligem  Zorne  gegen  die  „tollmachenden  Französi- 
schen Romane",  gegen  „Voltaire  und  Consorten"  und  die 
„feige  und  elende  Seele"  Helvetius.  Aber  auch  deutsche 
Schriftsteller  von  anderer  Richtung  werden  sehr  unglimpflich 
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behandelt,  z.  B.  die  „Bübereien  des  Sebaldus  Nothanker", 
weil  sie  die  Ehre  des  Predigtamts  und  Gebetes  schänden. 
Dass  ihm  Goethe  und  Genossen  nicht  behagen,  ist  zu  erwar- 
ten, und  in  der  Art,  wie  er  diese  beschimpft,  spiegelt  sich 
seine  engherzige,  kleinliche  Beschränktheit.  Wir  lesen  wört- 
lich (Bd.  4,  S.  313)  in  der  Beschreibung  eines  Pfarrhofes: 
„Die  Endten  sassen  im  Schnee,  richteten  sich  jedoch  bei  mei- 
ner Annäherung  auf  Einem  Füschen  wenigstens,  etwas  in  die 
Höh ,  sahn ,  wie  lächerlichhoch  auch  ihr  Auge  dicht  am  Hirn- 
schädel sizt,  mit  auf  jene  Seite  gebeugtem  Kopf  mich  an, 
und  nikten  dann  sammt  und  sonders  —  mich  dünkt,  dies 
waren  Schriftsteller  in  Goethens  Manier."  Unglaublich,  aber 
wahr.  —  Zwischen  der  ersten  und  zweiten  Ausgabe  von  „So- 
phiens  Reisen"  liegt  Goethes  Werther.  Wie  Göze,  hält  Her- 
mes in  theologischem  Eifer  das  Buch  für  eine  Apologie  des 
Selbstmords,  den  er  den  „letzten  Grad  der  Feigheit"  nennt. 
Er  sagt  (Bd.  2,  S.  450):  „Unendlich  sind  die  Segnungen  des 
Christentums ,  wenn  dasselbe  auch  nichts  weiter  gethan  hätte, 
als  dass  es  z.  E.  dem  Selbstmord  steuert."  Mehrmals  und 
immer  im  Zusammenhange  mit  dem  Selbstmord  nennt  er  Goe- 
thes Roman.  Einmal  sagt  er,  er  wolle  über  seinen  „Zeitge- 
nos"  Goethe  nicht  aburtheilen ,  ein  ander  Mal  lässt  er  „Vater 
Luther"  gegen  „Monsieur  Werther"  reden :  „Die  jungen  Narrn 
meinen,  sie  müssen  nichts  leiden.  Die  alten  Veter  nennens 
Impatientiam  libidinis,  Es  mus  ja  nicht  alles  sobald  gebüsset 
sein,  was  einen  gelüstet,  Es  heisst,  Wehre  dich"  (Bd.  5, 
S.  548).  Was  Hermes  aber  fürchtete  (s.  Vorr.  zu  Bd.  6),  diese 
Widersacher  seiner  Moral  würden  gegen  ihn  „Prometheus  und 
Deucalion  u.  s.  w.  oder  Götter,  Helden  u.  s.  w.  vermuthlich 
nunmehr  wieder  auflegen",  trat  nicht  ein;  dazu  war  er  kein 
ebenbürtiger  Gegner.  Man  strafte  ihn  in  einigen  Xenien. 
Hermes  hatte  versprochen ,  später  in  der  „Geschichte  des 
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Herrn  Gross"  einen  werdenden  Grandison  zu  zeigen,  worüber 
sich  Blankenburg  (Versuch  über  den  Roman,  Vorr.  S.  8),  der 
immer  auf  eine  geschlossene  Kette  von  Ursache  und  Wirkung 
im  Romane  drang,  sehr  freute.  Er  hat  diese  Geschichte  nicht 
geschrieben,  sondern  schilderte  im  ersten  Bande  von  „Manch 
Hermäon"  in  der  Figur  eines  Dienstmädchens  eine  leider  un- 
glückliche deutsche  Pamela,  und  suchte  in  dem  1787  erschie- 
nenen Werke  „Für  Töchter  edler  Herkunft"  in  Richardsons 
Art  das  Laster  mit  schwarzen  Farben  zu  malen20). 

Von  Richardson,  mehr  aber  von  Fielding  angeregt  zeigt 
sich  Knigge  in  seinen  Romanen  „die  Verwirrungen  des  Phi- 
losophen oder  Geschichte  Ludwigs  von  Seelberg"  und  der  in 
Briefen  abgefassten  „Geschichte  des  armen  Herrn  von  Milden- 
burg". Wie  Blankenburg  hält  er  Wieland  und  Fielding  für 
die  Meister  desRomanes,  doch  fehlt  es  nicht  an  Zeichen  Ri- 
chardsonschen  Einflusses.  Lovelace  nennt  er  an  einer  Stelle 
des  „Ludwig  von  Seelberg"  (Bd.  1,  S.  193)  in  einer  Reihe 
mit  Alcibiades,  Alexander  dem  Grossen,  Carl  dem  Zwölften, 
Richelieu  und  Masaniello!  Wie  Hermes  hasst  er  die  neue 
Literaturentwicklung,  die  „Recensentenbuben",  „Kraftgenie- 
chen",  „unbärtigen  Philosophen",  „Aufklärungs-,  Reformations- 
und Polyhistorsrotten  von  jungen  Purschen",  den  furor  angli- 
canus  und  die  „Mode  werdende  ekelhafte  Empfindsamkeit". 

Die  Fluten  der  mit  Goethes  Werther  anhebenden  Revolu- 
tion im  deutschen  Romane  tilgten  bald ,  wenigstens  für  die  ge- 
bildeten und  auf  der  Höhe  der  Zeit  stehenden  Geister,  diese 
Zeugnisse  einer  Richtung,  welche  gut  und  erfreulich  gewirkt, 
aber  sich  überlebt  hatte.    Wie  eine  verfallene  und  vergessene 


10)  Schiller  Xenion   13  „Für  Töchter  edler  Herkunft'': 

„Töchtern  edler  Geburt  ist  dieses  Werk  zu  empfehlen 
l'm   zu  Töchtern   der  Lust  schnell  sich  befördert  zu  söhn.' 


46  Samuel  Ricliardson. 

Ruine  ragt  Hermes  in  die  zwanziger  Jahre  unseres  Jahrhun- 
derts hinein,  er,  dessen  Herr  Kübbuts  sogar  dem  Candidaten 
Jobs  im  theologischen  Examen  statt  des  gleichnamigen  hebräi- 
schen Zeichens  in  den  Sinn  kam. 


Wielands  Verhältniss  zu  Ricliardson.     Sophie  La  Roche. 

Niemand  wird  ohne  lebhaftes  Interesse  der  geistigen  Ent- 
wicklung des  jungen  Wieland  folgen,  die  er  uns  selbst  in  sei- 
nen Briefen  ,•  im  Agathon  u.  s.  w.  mit  psychologischer  Meister- 
schaft dargelegt  hat.  Anfangs  Pietist  und  seraphischer  Tu- 
gendschwärmer, klagt  er  die  junge  Anakreontik  der  Sittenver- 
derbniss  an,  begeistert  sich  bei  Plato  für  eine  alles  Körper- 
lichen entkleidete  rein  seelische  Liebe,  rühmt  an  seinen  vier- 
zigjährigen Sacharissen  und  Eulalien  die  Schönheit  der  Seele, 
sieht  in  Julie  Bondeli  Shaftesburys  moral  venns  verkörpert, 
bis  in  das  ätherische  Empfinden  allmählich  eine  sinnliche  Bei- 
mischung eindringt  und  dann  rascher  und  rascher  sich  der 
Umwandlungsprocess  zu  einer  mehr  epicureischen ,  an  Frivo- 
lität streifenden  Richtung  vollzieht.  Entsprechenden  Wand- 
lungen unterliegt  Wielands  Verhältniss  zu  Richardson.  Aus 
reger  Bewunderung  geht  es  nach  seinem  „famosen  descensus 
aus  der  Platonischen  Sphäre  in  diese  körperliche  sublunarische 
Welt"  (an  Gessner)  in  entschiedene  Gegnerschaft  über. 

Schon  in  Klosterbergen  machte  er  die  Bekanntschaft  Ri- 
chardsons,  indem  er  aus  einer  Pamelaübersetzung  französisch 
lernte.  Die  Clarissa  wurde  von  ihm  wiederholt  gelesen,  so 
schreibt  er  im  Oc tober  1757  an  Künzli:  „Ich  musste  deswe- 
gen den  Araspes  in  seiner  Leidenschaft  aufs  äusserste  steigen 
lassen,  aber  ich  musste  ihn  dennoch  zu  keinem  muthwilligen 
Lovelace  machen.  Ich  las  eben  um  selbige  Zeit  wieder  die 
Geschichte  der  Clarissa."    Er  stand  also  unter  einem  gewis- 


Wielands  Verhältnis»  zu  Richardson.     Sophie  La  Roche.  47 

scn  Banne  Richardsonscher  Eindrücke.  Den  Grandison  las 
er  1754  mit  grosser  Begeisterung  und  wandte  ihm  eine  be- 
sondere Aufmerksamkeit  zu.  Im  März  1759  spricht  er  von 
dem  Plane  eines  Werkes  „Briefe  von  Karl  Grandison  an  seine 
pupitte  Emilia  Jervois  etc.  etc."  (Ludwig  Wielands  Auswahl 
I.  S.  371)  und  vollendete  1760  das  Trauerspiel  „Clementina 
v.  Porretta".  Lovelace  und  Clementina  mussten  von  allen 
Richardsonschen  Gestalten  den  Dramatiker  am  meisten  reizen, 
ja,  nur  sie  wären  überhaupt  fähig,  aus  dem  Romane  auf  die 
Bühne  versetzt  zu  werden.  Wenn  Wieland  gerade  die  Cle- 
mentina erkor,  so  veranlasste  ihn  dazu  vielleicht  der  Umstand, 
dass  seine  Jugendgeliebte  Sophie  La  Roche  vor  ihrer  beider- 
seitigen Bekanntschaft  einen  dem  der  Grandisonepisode  ganz 
analogen  Conflict  hätte  durchkämpfen  müssen.  Sie  war  als 
Fräulein  Gutermann  mit  dem  Katholiken  Biancon!  verlobt. 
Bei  Besprechung  des  Ehevertrags  ergab  sich  eine  heftige  Mei- 
nungsverschiedenheit zwischen  Vater  und  Bräutigam,  indem 
ersterer  die  Kinder  lutherisch,  letzterer  katholisch  getauft 
und  erzogen  wissen  wollte.  Die  Differenz  war  nicht  zu  schlich- 
ten und  die  Verlobung  musste  zu  Sophiens  tiefem  Schmerze 
aufgehoben  werden.    Fliehen  wollte  .sie  nicht. 

Der  Dichter  begab  sich  mit  der  Wahl  dieses  Stoffes  in 
unüberwindliche  Schwierigkeiten,  welche  in  der  ganzen  Art 
der  Richardsonschen  Romane  begründet  liegen.  Sollte  man 
eine  Dramatisierung  der  „Pamela"  für  möglich  halten?  Gleich- 
wohl ist  sie  in  Deutschland  und  Frankreich  erfolgt.  Der 
ideale  Grandison,  dieser  „moralische  Gliedermann",  ist  und 
bleibt  auf  der  Bühne  ein  Unding.  Auch  Clementina  muss 
sich  bei  näherem  Zusehen  dramatischer  Gestaltung  nicht  zu- 
gänglich erweisen,  besonders  für  den,  welcher  einfach  den 
Richardsonschen  Roman  ausschreibt  und  dialogisiert.  Was 
Wieland  wirklich  an  Eigenem  hinzu that,  so  der  Schluss,  ist 
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ganz  verfehlt.  Mendelssohn  unterzog  die  Tragödie  in  den 
Literaturbriefen  einer  im  wahrsten  Sinne  vernichtenden  Kri- 
tik, deren  Wucht  Wieland  gewiss  lebhaft  empfinden  musste, 
ob  er  gleich  sagt,  der  Missachtung  seiner  Clementina  von 
„Lessing  und  Compagnie"  achte  er  „nicht  mehr  als  des  Sum- 
sens  der  Sommermücken  oder  des  Quäckens  der  Laubfrösche". 
Wunderlich  bleibt,  dass  er,  der  Kenner  und  Verehrer  Shaf- 
tesburys  sich  mit  Richardsons  vollkommenen  Charakteren  ein- 
liess,  denn  die  perfect  characters  hat  niemand  schärfer  ver- 
dammt, als  eben  Shaftesbury  21). 

Wie  nach  Wielands  eigenem  Geständniss ,  die  platonische 
Liebe  ihn  zu  Richardson  zurückgeführt  hatte,  so  zog  ihn  die 
berührte  Umwandlung  seiner  Anschauung  von  dem  Engländer 
ab.  Er  erholte  sich  „von  der  transscendentalischen ,  mysti- 
schen Liebe  eines  Platoniciens"  am  Don  Quixote.  In  einem 
Briefe  an  die  Bondeli  vom  16.  Juli  1764  spottet  er  ironisch 
über  die  Zeit  des  Enthusiasmus  und  Platonismus,  wo  er  gegen 
Ovid,  Rousseau,  La  Fontaine  geeifert  habe;  man  möge  nun 
endlich  die  „moralischen  Donquixoterien  seiner  ersten  Jugend" 
vergessen;  dem  Heroismus  platonischer  Liebe  fühle  er  sich 
nicht  mehr  gewachsen.  .  Den  1767  erschienenen  „Agathon" 
konnte  Blankenburg  in  seinem  „Versuch  über  den  Roman", 
worin  Richardson  heftig  bekämpft  wird,  als  Idealroman  auf- 
stellen. In  diesem  Romane  (Buch  5,  Cap.  6)  lesen  wir  fol- 
gende an  die  erwähnten  Ausführungen  in  Shaftesburys  Cha- 
racteristics  erinnernde  Stelle,  deren  Spitze  unverkennbar  gegen 
den  einst  verehrten  Richardson  gekehrt  ist:  „Vielleicht  ist 
kein  unfehlbareres  Mittel,  mit  dem  wenigsten  Aufwände  von 
Genie,  Wissenschaft  und  Erfahrenheit  ein  gepriesener  Schrift- 
steller zu  werden,  als  wenn  man  sich  damit  abgiebt,   Men- 

21)  In  a  poein  fvhciher  epic  or  dmmatic)  a  compleat  and  perfect  cliaracter 
is  the  ipratest  montier  (Shaftesbury). 
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sehen  (denn  Menschen  sollen  es  doch  seyn)  ohne  Leidenschaf- 
ten, ohne  Schwachheit,  ohne  alle  Mängel  und  Gebrechen,  durch 
etliche  Bände  voll  wunderlicher  Abentheuer  in  der  einförmig- 
sten Gleichheit  mit  sich  selbst  herumzuführen.  Eh  ihr's  euch 
verseht,  ist  ein  Buch  fertig,  das  durch  den  Ton  einer  strengen 
Sittenlehre ,  durch  blendende  Sentenzen ,  durch  Personen  und 
Handlungen ,  welche  ebenso  viele  Muster  sind,  den  Beifall  aller 
der  gutherzigen  Leute  überrascht ,  welche  jedes  Buch,  das  die 

Tugend  anpreist,  vortrefflich  finden Umsonst  mag  dann 

ein  verdächtiger  Kunstrichter  sich  heiser  schreien,  dass  ein 
solches  Werk  eben  so  wenig  für  die  Talente  seines  Urhebers 
beweise ,  als  es  der  Welt  Nutzen  schaffe ;  umsonst  mag  er  vor- 
stellen, wie  leicht  es  sey,  die  Definizionen  eines  Auszugs  der 
Sittenlehre  in  Personen  und  die  Maximen  des  Epiktets  in 
Handlungen  zu  verwandeln." 

Am  deutlichsten  erkennen  wir  den  neuen  Wieland,  Ri- 
chardsons  Gegner,  in  den  Briefen  an  Sophie  La  Roche,  ihrer- 
seits eine  seiner  begeistertsten  Anhängerinnen  und  Nachahme- 
rinnen. Als  sie  ihm  im  November  1769  die  Anfänge  des 
„Fräulein  von  Sternheim"  zusendete,  war  er  mit  dem  Tone 
dieser  Richardsoniade  nicht  einverstanden.  Derselbe  werde 
nur  den  sentimentalen  Jargon  befördern ,  den  Young  und  Klop- 
stock  begründet  hätten.  Und  am  20.  März  1770  schreibt  er 
ganz  offen  an  die  Freundin:  je  ne  vous  ai  Jamals  cache  que 
je  ne  pense  pas  tout-ä-fait  comme  Vous  sur  bien  des  clioses 
relatives  ä  la  partie  morale  de  notre  etre;  p.  e.  que  je  vCaime 
%)as  les  Ciarisses,  les  Charles  Grandison,  les  Henriettes  By- 
ron par  la  seule  raison,  qu'ils  sont  trop  parfaits  pour  moi 
Trotz  dieser  Ansicht  konnte  Wieland  seiner  Landsmännin  und 
Freundin  die  Bitte  nicht  abschlagen,  als  Herausgeber  ihrer 
Romane  zu  fungieren22). 

22)  Nicht  allen  zu  Gefallen.     Herder    schreibt  im  Juli  1771  (Briefe  von 
Schmidt,  Richardson  etc.  a 
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Fast  vierzigjährig  schrieb  Sophie  La  Roche  ihren  ersten 
Roman,  das  „Fräulein  von  Sternheim".  Die  fein  gebildete 
Frau  scheint  nicht  durch  einen  regen  inneren  Antrieb  zur 
Schriftstellerei  genöthigt  worden  zu  sein,  denn  zwischen  die- 
sem späten  Erstlingswerke  und  dem  zweiten  liegt  wieder  eine 
Ruhezeit  von  neun  Jahren;  dann  erst,  als  ihre  Familie,  von  wi- 
drigem Schicksal  betroffen ,  Coblenz  verlassen  musste  und  die 
Unzulänglichkeit  des  Vermögens  sie  zwang ,  die  Feder  des  Er- 
werbs wegen  in  die  Hand  zu  nehmen,  gab  sie  alljährlich 
Proben  schriftstellerischen  Fleisses.  Als  sie  die  „Sternheim" 
schrieb,  verkehrten  in  ihrem  gastlichen  Hause  die  bedeutend- 
sten Geister  der  Zeit.  Ihre  geselligen  Talente  und  Gewandt- 
heit im  Umgange  wiesen  ihr,  wo  sie  erschien,  eine  hervorra- 
gende Rolle  zu.  So  wird  sie  uns  von  Caroline  Flachsland  ge- 
schildert. Goethe  rühmt  in  „Wahrheit  und  Dichtung"  die 
Beweglichkeit  ihres  Geistes  und  die  Liebenswürdigkeit  ihres 
Wesens,   scheint  ihr  jedoch  geistige  Tiefe  abzusprechen23). 

und  an  Merck  I.  S.  29.  Vgl.  II.  S.  30):  „Wielands  Noten  sind  abscheulich. 
—  Ich  weiss  nicht,  ob  der  elendeste  Commentator  je  so  zuwider  dem  Sinne 
seines  Autors  glossirt,  als  dieser.  Sternheim  (d.  h.  die  La  Roche),  ein  Engel 
vom  Himmel,  der  uns  Glauben  an  die  Tugend  durch  sich  selbst  predigt  und 
Er,  ich  mag  nicht  sagen."  Vgl.  Lenz  Pandaemonium  germanicum  (Werke  III. 
S.  222).  Die  Anm.  des  Herausgebers  sind  wirklich  sehr  überflüssig  und  un- 
passend.    Einiges  hat  er  wohl  auch  interpoliert. 

23)  In  späteren  Jahren  nennt  Goethe  sie  einmal  eine  nivellierende  Natur, 
„sie  hebt  das  Gemeine  herauf  und  zieht  das  Vorzügliche  herunter  und  richtet 
das  Ganze  alsdann  mit  ihrer  Sauce  zu  beliebigem  Genuss  an."  Im  August 
1773  schrieb  er  an  Kestner:  „Mad.  La  Roche  war  hier,  sie  hat  uns  acht 
glückliche  Tage  gemacht,  es  ist  ein  Ergötzen  mit  solchen  Geschöpfen  zu 
leben." 

Mein  Urgrossvater  verzeichnet  am  6.  Juli  1787  in  seinem  Reisetagebuche: 
„Offenbach.  Ich  hatte  Briefe  von  der  Frau  Ratsherrin  Gessner  aus  Zürch  an 
die  Madame  la  Roche  mit,  bei  der  ich  den  Nachmittag  zubrachte.  Sie  ist 
als    Verfasserin    der  Pomona ,    einer  Monatsschrift    für   Teutschlands    Töchter, 


Sophie  La  Roche.  51 

Neben  diesen  Gaben,  einem  klaren  Verstände  und  hervorragen- 
der Bildung  auf  den  verschiedensten  Gebieten,  was  man  be- 
sonders aus  ihrem  Werke  „Mein  Schreibtisch"  ersieht,  möchte 
man  kaum  eine  Neigung  zu  altjüngferlicher  Redseligkeit  und 
pedantischer  Lehrhaftigkeit  in  ihr  suchen,  welche  gleichwohl 
schon  in  ihrer  ersten  Schöpfung  und  immer  ermüdender  in 
den  späteren  auftritt.  Uns  berührt  hier  vorzüglich  der  1771 
in  zwei  Theilen  erschienene  Eoman  „Geschichte  der  Fräulein 
von  Sternheim.  Von  einer  Freundin  derselben  aus  Original- 
papieren und  andern  zuverlässigen  Quellen  gezogen."  Die 
Hauptquelle  sind,  wie  bei  Richardson,  die  Briefe  der  Heldin 
Sophie  von  Sternheim  an  ihre  Freundin  Emilie.    Dazu  kom- 

ferner  des  Tagebuchs  ihrer  Reise  durch  die  Schweiz  und  andern  Schriften  be- 
kannt. Sie  ist  eine  Dame  von  circa  50  Jaren  (sie  war  damals  57),  die  durch 
ihr  angenemes  und  verbindliches  Wesen  und  durch  das  sanfte  gefülvolle  ihres 
Ausdrucks  jedermann  fesselt  und  gewiss  auch  immer  fesseln  wird.  Sie  muss 
ehedem  schön  gewesen  seyn ,    und   ihr  Auge  voll  freundlicher  Serenität  stralt 

gleich  der  untergehenden  Sonne  noch  immer  belebend  Feuer Ihr  Mann. 

ein  grosser  Kopf,  war  bei  dem  Kurfürst  v.  Trier  geheimer  Rat,  hat  aber 
diese  Dienste  verlassen,  weil  sich  dort  die  Pfaffen  zu  viel  in  die  Regierung 
mischen ,  und  mans  nicht  hat  vertragen  können ,  wenn  er  die  Warheit  zu 
laut  gesagt.  Sie  haben  alsdann  in  Speier  privatisirt  und  sich  nun  in  Offen- 
bach ein  schönes  Haus  gekauft,  um  für  immer  da  zu  leben.  Ihr  ältster  Son 
ist  in  französischen  Diensten  in  Amerika  gewesen  und  kommt  jezt  mit  einer 
reichen  Holländerin  verheiratet  zurück ,  um  auch  in  Offenbach  zu  wohnen ; 
ein  anderer  Son  ist  beim  preuss.  Salzwesen  angestellt,  eine  Tochter  ist  an 
den  Kaufmann  Brentano ,  und  die  andere  an  einen  Regierungsrat  in  Koblenz 
verheiratet  und  war  eben  da.  Der  Brief  von  ihrer  Gessnerin  und  das  mir 
darinnen  zugeteilte  Lob  verschaften  mir  eine  so  unerwartet  freundschaftl.  Auf- 
nahme, die  mich  fast  in  Verlegenheit  sezte,  da  ich  mich  nicht  gerne  ins  Ge- 
sichte loben  lasse.  Sie  spricht  mit  erstaunend  viel  Geist,  Nachdruck  und 
Präzision ,  u.  es  gewäret  ein  wares  Vergnügen  ihren  Erzälungen  zuzuhören. 
Ich  musste  ihr  viel  von  meinen  Reisen  besonders  von  der  Schweiz  erzälen, 
von  welcher  Provinz  sie  eine  enthusiastische  Verehrerin  ist."  —  Eine  Biogra- 
phie der  La  Roche  hat  Ludmilla  Assing  (Berlin  1859)  geliefert. 

4* 
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men  Briefe  der  Lords  Seymour,  Derby  und  Eich.  Die  Er- 
zählerin ist  Rosina,  die  Kammerjungfer  des  Fräuleins,  Emi- 
liens  Schwester. 

Eine  Inhaltsangabe  ist  für  unsere  Zwecke  unerlässlich; 
sie  empfiehlt  sich  auch  deshalb,  weil  in  den  Briefwechseln 
jener  Jahre,  vor  allem  in  dem  zwischen  Herder  und  Caroline, 
Anspielungen  auf  einzelne  Sccnen  und  Personen  des  Romanes 
gar  nicht  selten  sind. 

Der  Oberst  von  Sternheim,  der  Sohn  eines  Professors, 
liebt  die  Tochter  seines  Freundes  Baron  von  P.  und  erhält, 
da  sein  „Verdienst"  den  Vorzug  einer  langen  Ahnenreihe  auf- 
wiegt, trotz  seinem  jungen  Adel  ihre  Hand.  Sie  führen  auf 
ihrem  Gute  ein  glückliches  Leben.  Als  ihre  einzige  Tochter 
Sophie,  die  Heldin  des  Romanes,  neun  Jahre  alt  ist,  stirbt  die 
Mutter.  Sophie  lernt  tanzen,  singen,  Philosophie,  Geschichte, 
Sprachen;  von  diesen  besonders  die  englische.  Erwachsen,  ver- 
liert sie  ihren  Vater.  Der  brave  Pfarrer,  mit  dessen  Tochter 
Emilie  sie  eine  enge  Freundschaft  verbindet ,  und  Graf  Löbau, 
der  Gemahl  ihrer  stolzen  Tante  Charlotte ,  werden  Vormünder. 
Sterbend  empfiehlt  der  Oberst  seine  Tochter  der  Obhut  des 
Pfarrers:  „Da  sie  lauter  Empfindung  ist,  so  haben  viele,  viele 
die  elende  Macht  sie  zu  kränken."  Emilie  heirathet  einen 
jungen  Geistlichen.  „Die  Fräulein  von  Sternheim"  zieht  als 
schönes,  anmuthiges  Mädchen  mit  Löbaus  in  die  Residenz, 
wo  zunächst  für  modische  Kleider  und  Frisur  gesorgt  wird. 
Am  Hofe  sagen  ihr  wenige  zu,  nur  ein  Frl.  von  C.  gewinnt 
schnell  ihre  Liebe.  Durch  diese  lernt  sie  in  einer  Assem- 
bler den  Neffen  des  englischen  Gesandten  Lord  G.,  Lord 
Seymour,  kennen,  dessen  Edelmuth,  Menschenliebe  und  „tu- 
gendlicher Blick  der  Augen"  ihr,  besonders  an  einem  Hofe, 
sehr  gefallen.  Sie  macht  Eindruck  in  der  Gesellschaft.  Der 
Fürst  ist  jung,  leichtsinnig  und  prachtliebend.    Sophie  findet 
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nichts  von  dem  „wahren  Fürsten"  an  ihm.  Um  die  pedanti- 
schen Gedanken  auszutreiben,  nimmt  Gräfin  Löbau  die  Bücher 
ihrer  Nichte  in  Beschlag,  unter  denen  ein  Richardson  gewiss 
nicht  fehlte.  Die  Sternheim  —  so  wird  sie  fast  immer  ge- 
nannt —  lernt  Lord  Derby  kennen,  einen  feinen,  geistvollen 
Mann.  Ihre  Verwandten  betreiben  den  Plan,  Sophien  zur 
Maitresse  des  Fürsten  zu  machen,  um  leichter  einen  schwe- 
benden Process  zu  gewinnen.  Seymour  hofft  auf  einen  glän- 
zenden „Triumph  der  Tugend".  Nach  der  Oper  wird  sie  dem 
Fürsten  vorgestellt,  der  seine  lüsternen  Blicke  nicht  von  ihr 
wendet.  Zugleich  verliebt  sich  Derby,  der  Roue,  in  Sophien. 
Wie  Lovelace  lockt  ihn  diese  „reine  unbefleckte  Seele".  „Alle 
Klassen  von  Schönheiten  haben  mir  gefröhnt.  Wie  viel  An- 
merkungen könnten  nicht  die  Philosophen  und  Moralisten  über 
die  feinen  Neze  und  Schlingen  machen,  in  denen  ich  die  Tu- 
gend, oder  den  Stolz,  die  Weisheit,  oder  den  Kaltsinn,  die 
Coquetterie,  und  selbst  die  Frömmigkeit  der  ganzen  weiblichen 
Welt  gefangen  habe.  Ich  dachte  schon  mit  Salomo,  dass  für 
mich  nichts  neues  mehr  unter  der  Sonne  wäre.  Aber  Amor 
lachte  meiner  Eitelkeit."  Sophie  nimmt  sich  der  verarmten 
Familie  des  Raths  T.  an.  Derby  macht  Fortschritte,  benutzt 
Sophiens  „vorzügliche  Neigung  für  England",  glaubt  aber, 
„das  Täubchen  sei  noch  nicht  kirre  genug,  um  das  Feuer 
seiner  Leidenschaft  in  der  Nähe  zu  sehen."  Er  will  sich  ihr 
durch  scheinbar  selbstlose  Wohlthätigkeit  empfehlen.  Sey- 
mour, „der  blasse  traurige  Kerl  mit  seinem  todten  Blicke" 
soll  nicht  über  einen  Derby  siegen.  Die  Meinung,  Sophie 
sei  in  der  That  die  fürstliche  Maitresse,  setzt  sich,  von  zu- 
fälligen Ereignissen  begünstigt,  fest.  Seymour  verzweifelt  und 
flucht  der  Geliebten.  In  einer  Gesellschaft  bittet  die  Stern- 
heim beim  Fürsten  für  T.s  und  geht  nach  dem  Feste  mit 
froher  Kunde  zu  diesen.    Derby  hat  davon  gehört,   eilt  hin 
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und  wirft,  als  er  sie  im  Zimmer  weiss,  mit  tugendhaften 
Worten  einen  Beutel  Gold  hinein.  Sophie  ist  voll  Hochach- 
tung über  diese  stille,  freie  Wohlthätigkeit.  Derby  unter- 
stützt T.s  weiter.  Auf  einem  Maskenball  soll  sie  nun  beim 
Fürsten  für  den  Process  ihres  Oheims  reden.  Sie  erscheint 
in  einem  spanischen  Anzüge,  einem  Geschenke  des  Fürsten, 
wie  alle,  nur  sie  selbst  nicht,  wissen.  Der  Fürst  widmet  sich 
ihr  auf  das  Auffallendste.  Seymour  macht  ihr  eine  heftige 
Scene;  ihre  Empfindsamkeit  und  Tugend  sei  ein  nichtiger 
Schein.  Sophie  geräth  in  die  höchste  Bestürzung ,  kann  sich 
nicht  fassen  und  wird  fast  ohnmächtig  nach  Hause  gebracht, 
wo  sie  sich  verschlossen  hält.  Seymour  reist  ab.  Derby  ma- 
chiniert  eifrig;  zu  einer  Zeit,  wo  die  allgemeine  Medisance 
gegen  die  Arme  gerichtet  ist,  bietet  er  ihr  heimlich  seine 
Hand  an.  Sie  giebt  unter  bestimmten  Bedingungen  ihr  Ja- 
wort. Während  eines  grossen  Festes  erfolgt  die  Trauung  durch 
den  Gesandtschaftsprediger.  Dieser  ist  aber  niemand  anders, 
als  der  verworfene  John,  Lord  G.s  früherer  Secretär.  Sie 
reist  mit  Rosinen  ab.  Derby  kehrt  zum  Feste  zurück.  Sophie 
schreibt  an  den  Fürsten  und  ihre  Verwandten,  sie  sei  mit  einem 
edlen  Gatten  auf  der  Flucht  nach  Florenz  zu  ihrem  Verwand- 
ten ,  Graf  R. ,  begriffen ,  um  den  Ränken  und  Fallstricken  zu 
entgehen.    Damit  endigt  der  erste  Theil. 

Als  Seymour  zurückkehrt,  durchschaut  er  alles:  John  ist 
verschwunden,  Sophie  nicht  in  Florenz,  Derby  auf  zwei  Monate 
verreist.  Die  Sternheim  lebt  in  einem  einsamen  Dorfe.  R.s 
Briefe  hat  Derby  unterschlagen.  Sie  versinkt  in  Melancholie. 
Sie  giebt  einigen  Kindern  Nähunterricht  und  trägt  zugleich  für 
deren  religiöse  Bildung  Sorge.  Derby  geht  ab  und  zu.  Er  will 
Sophien  lebhafter,  witziger,  sinnlicher.  Einmal  soll  sie  sich 
ihm  entkleidet  als  „miltonische  Eva"  zeigen.  Es  folgt  eine  hef- 
tige Auseinandersetzung.   Der  Wüstling  wird  der  kalten  Schön- 
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heit  überdrüssig,  schickt  John  zu  ihr  und  macht  ihr  durch  den 
falschen  Priester  den  ganzen  Betrug  klar,  dessen  Opfer  sie 
geworden  ist.  Er  selbst  reist  nach  England,  erhebt  eine 
Erbschaft  und  beginnt  ein  neues  Lotterleben ,  aber  nicht  mehr 
mit  „Metaphysikerinnen  und  Moralistinnen'1.  Sophie  zieht  zu 
Emilien  unter  dem  Namen  einer  Madame  Leidens.  Bald  da- 
rauf wird  sie  in  der  Nähe  Gesellschafterin  bei  Mad.  Hills 
und  hält  eine  Schule.  Seymour  kommt  auf  einer  Reise  zu- 
fällig in  jenes  Dorf,  wo  ihm  die  "Wirthin  von  Sophiens  Un- 
glücke berichtet.  Er  schwört,  sie  zu  rächen.  Sophie  macht 
im  Bad  Spaa  die  Bekanntschaft  einer  Lady  Summers,  mit 
der  sie  nach  England  auf  Schloss  Summerhall  übersiedelt. 
„Die  sanfte  Schwermuth  der  besten  Seelen  der  brittischen 
Welt"  ist  ihrem  Herzen  wohlthuend.  Sie  treibt  Geschichte, 
erbaut  sich  an  Predigten,  liest  Shakespeare,  Thomson,  Addi- 
son, Pope  und  führt  mit  Lord  Rieh,  einem  philosophischen 
Gutsnachbar,  gehaltvolle  Gespräche.  Rieh  liebt  sie;  sie  achtet 
ihn  hoch.  Da  kommt  die  Nachricht,  die  neu  vermählte 
Nichte  der  Lady  wolle  demnächst  mit  ihrem  Gatten  zu  Be- 
such kommen.  Die  Sternheim  erkennt  Derbys  Handschrift. 
Sie  selbst  ist  von  dem  Boten,  jenem  John,  erkannt  worden. 
Auf  Derbys  Befehl  muss  John  die  Unglückliche  in's  schot- 
tische „Bleygebürge"  entführen,  wo  schon  eines  seiner  Opfer 
verschmachtet  ist.  Derby  macht  dann  ruhig  seinen  Besuch. 
Sophie  führt  eine  elende  Existenz.  John  will  sie  als  Maitresse 
zu  Derby  holen,  der  seine  Gattin  nicht  liebt.  Sie  weist  den 
Frechen  zurück;  dieser  wirft  sie  aus  Rache  in  ein  Verliess. 
Eine  Lady  Douglas  erbarmt  sich  ihrer.  Sie  ist  dem  Tode 
nahe.  Indess  ist  Seymour  zu  Rieh,  seinem  älteren  Bruder, 
gekommen,  er  eilt  zu  Derby,  der  von  schwerer  Krankheit 
befallen  ist,  und  hört,  die  Sternheim  sei  gestorben.  Voll 
Trauer  reist  er  nach  Dumfries,   ihr  ein  Grabmal  zu  setzen. 
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Sie  lebt!  Die  Todesnachricht  war  eine  List  der  Lady  Dou- 
glas. Nach  einem  edlen  Wettstreit  der  beiden  Brüder  wird 
Sophie  Lady  Seymour,  eine  liebende  Gattin,  sorgsame  Mut- 
ter und  verständige  Herrin.  Sie  bleiben  auf  dem  Lande,  von 
den  Unterthanen  verehrt,  unter  denen  Sophie  die  lebendige 
Empfindung  des  Guten  und  Edlen  verbreitet. 

In  Kichardsons  Weise  ist  schon  die  Composition  in  Ori- 
ginalbriefen, denn  Rosinens  Erzählung  nimmt  nur  sehr  gerin- 
gen Raum  ein.  Das  Tagebuch  „Madam  Leidens  in  den  schot- 
tischen Bleygebürgen"  erinnert  deutlich  an  die  Klagen  Pame- 
lens  in  Beltonhall.  Da  die  La  Roche  im  ersten  Theile  Briefe 
der  Sternheim  —  diese  überwiegen  sehr  —  und  der  beiden 
Engländer  wechseln  lässt,  ergiebt  sich  die  Misslichkeit,  dass 
wir  mehrmals  drei  ausführliche  Berichte  über  denselben  Vor- 
fall hören.  Sophie  erzählt  ihn  als  Tugendheldin,  Seymour 
als  sentimentaler  Liebhaber,  Derby  schreibt  seinem  Freunde 
B.  im  frivolen  Lovelacetone.  Derby  ist  eine  mit  Geschick 
gezeichnete  Copie  des  Richardsonschen  Roues,  aber  ohne  die 
gewinnende  Liebenswürdigkeit  desselben.  Die  Sternheim  eine 
fehlerlose  Richardsonsche  Gestalt,  die  um  ihrer  Tugend  willen 
langen  Leiden  anheimfällt,  aber  endlich  gekrönt  wird.  Die 
trügerische  Trauung  ist  dem  „Grandison"  entlehnt,  an  den 
auch  der  Maskenball  erinnert.  Eine  Entführung  darf  nicht 
fehlen.  Die  Handlung  ist  viel  reicher  ^  als  in  dem  englischen 
Romane,  doch  mangelt  es  nicht  an  Unwahrscheinlichkeiten. 
Zwei  Personen,  wie  Derby  und  Seymour,  pflegt  Richardson 
nicht  in  Einem  Werke  anzubringen.  Die  La  Roche  gewinnt 
so  den  Effect,  ihre  Heldin  am  Schlüsse  des  ersten  Theiles 
in  einer  unglücklichen  Scheinheirat,  am  Ende  des  Ganzen 
aber  in  der  glücklichsten  Ehe  zu  zeigen.  Richardsonisch  ist 
vor  allem  die  moralische  Tendenz.  „Tugend"  und  „Verdienst'1 
sind  Schlagworte;   Sophie  will  lieber  von  edlen  Seelen,   als 
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aus  edlem  Blute  stammen.  Sie  wird  oft  als  „empfindungs- 
voller,  melancholisch  -  zärtlicher  Charakter"  bezeichnet  und 
thut  nichts ,  was  wir  nicht  von  der  Clarissa  erwarten  könnten. 
Bezeichnend  ist  die  Vorliebe  für  England.  Sophiens  Gross- 
mutter war  eine  Engländerin,  sie  lernt  früh  die  englische 
Sprache  und  schwärmt  für  den  englischen  Nationalcharakter. 
Wenn  Seymour  einmal  ausruft:  „eine  holde  Ernsthaftigkeit, 
eine  edle,  anständige  Höflichkeit,  die  äusserste  Zärtlichkeit 
gegen  ihre  Freundin,  eine  anbetungswürdige  Güte  und  die 
feinste  Empfindsamkeit  der  Seele;  ist  dies  nicht  die  Stärke 
des  englischen  Erbes  von  ihrer  Grossmutter?",  so  glaubt  Wie- 
land doch  in  einer  Note  gegen  die  „kleine  Partheylichkeit" 
des  Fräuleins  von  Sternheim  für  die  englische  Nation  prote- 
stieren zu  müssen.  Derby  und  Seymour  sind  Engländer,  letz- 
terer der  Vertreter  der  sanften  Melancholie,  welche  die  La 
Roche  an  den  gebildeten  Briten  rühmt.  Die  Scene  wird  im 
zweiten  Theile  nach  England  verlegt. 

Unterscheidend  ist ,  dass  die  Handlung  nicht  in  den  mitt- 
leren, sondern  in  vornehmen,  ja  in  den  höchsten  Kreisen 
spielt.  Nicht  ohne  Kühnheit  hält  hier  eine  Frau  den  verderb- 
ten Höflingen  und  dem  Fürsten  selbst  das  Ideal  reiner  Tugend 
entgegen.  Von  dem  goldbedeckten  Spieltische  des  Souverains 
fällt  Sophiens  Blick  auf  einen  Haufen  abgezehrter,  zerlump- 
ter Unterthanen!  Die  Maitressen wirthschaft  und  das  selbst- 
süchtige Treiben  des  hohen  Adels  erfährt  eine  scharfe  Kritik. 

Sophie  La  Roche  ist  schon  von  Rousseauschem  Einflüsse 
berührt.  Gleich  im  Anfange  sehen  wir  ein  Landleben,  wie 
es  Julie  und  Wolmar  in  der  „Neuen  Heloise",  Sophie  und 
Emil  im  „Emil"  führen.  Der  Oberst  von  Sternheim  pflanzt 
Alleen  und  Lustwälder  im  englischen  Geschmack24),  dessen 


24)   „Sie  wissen,    wie   sehr  ich   immer    die  Engländer   wegen   ihres  Ge- 
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enthusiastischer  Lobredner  der  Genfer  Philosoph  war.  Die 
Schulen  werden  verbessert,  auf  verständige  Seelsorge  Gewicht 
gelegt,  landwirtschaftliche  Neuerungen  eingeführt,  für  ein 
grosses  Armenhaus  gesorgt.  Der  Oberst  sucht  jungen  ihm 
zugewiesenen  Adligen  eine  humane  und  wohlwollende  Gesin- 
nung gegen  die  Untergebenen  einzuflössen.  Die  Verfasserin 
lebt  in  den  philanthropischen  Ideen  des  achtzehnten  Jahrhun- 
derts. Ausgedehnte  Wohlthätigkeit  und  die  Gründung  von 
Schulen,  Gesindehäusern  u.  s.  w.  wird  beständig  verherrlicht. 
Den  Schluss  nimmt  wieder  eine  Schilderung  des  ländlichen 
Lebens  und  Wirkens  ein.  Seymours  suchen  ihre  Untergebe- 
nen zu  bilden,  sie  sind  die  Wohlthäter  der  Gegend  und  tre- 
ten, wie  Wolmars,  bei  Festen  fröhlich  in  die  Reihen  der 
tanzenden  Pächter. 

All  dies  klingt  auch  in  den  späteren  Schriften  an,  so  in 
der  zweiten  „Rosaliens  Briefe  an  ihre  Freundin  Mariane  von 
St.  Von  der  Verfasserin  des  Fräuleins  v.  Sternheim.  Freund- 
schaftliche Frauenzimmerbriefe" ,  Briefen  und  tagebuchartigen 
Mittheilungen  ohne  eigentliche  Romanhandlung.  In  „Rosalie 
und  Cleberg"  ist  von  solcher  nur  Episodisches:  Pinndorf-Gu- 
den ,  Sands  u.  s.  w.  Sie  will  ein  „Seelenbilderbuch"  schaffen. 
—  Wie  bei  Hermes,  so  handelt  der  Roman  weniger  von  Ro- 
salien, die  wir  doch  als  Hauptheldin  erwarten.  Eine  Episode, 
das  „Bild  des  Glücks  der  edlen  Liebe",  behandelt  in  der  al- 
ten Manier  die  Liebe  des  Engländers  Lord  Arundel  und  Lady 
Emma.  Frl.  v.  Effen  unterrichtet  in  melancholischer  Zurück- 
gezogenheit die  Dorfkinder  wie  die  Sternheim.  Scenen  aus 
dem  Leben  des  Volkes  werden  mit  sichtlicher  Vorliebe  einge- 
webt, ein  grosses  Dorffest  ausführlich  beschrieben.    Wie  Goethe 


schmacks  an  Waldung  und  Bäumen  liebte"  (Rosalie  und  Cleberg  auf  dem 
Lande.  Von  Sophie  La  Roche.  Freundschaftliche  Frauenzimmerbriefc.  Offeu- 
bach  1791.     S.   103.)     Vgl.  Mein  Schreibetisch  Bd.  2,  S.  37  u.   ö. 


Sophie  La  Roche.  59 

im  Werther,  so  flicht  die  La  Roche  in  Rosaliens  Briefen 
kleine  Bauernromane ,  wie  sie  es  nennt,  ein;  z.  B.  ein  Bäcker, 
der  nun  verwittwet  ist,  will  seine  ebenfalls  verwittwete,  nicht 
mehr  schöne  und  von  Schulden  belastete  Jugendgeliebte  hei- 
raten. Wir  hören  Unterhaltungen  mit  Tagelöhnern  und  Kin- 
dern, oder  belauschen  zusammengetroffene  Handwerksburschen : 
die  Schweizer  und  Tyroler  rühmen  ihre  Alpen ,  ein  Steinmetz 
erzählt  von  Strassburg  und  der  Rupertsau. 

Mit  diesem  Sinne  für  Land  und  Leute  geht  ein  ausge- 
bildetes Naturgefühl  Hand  in  Hand,  das  wir  bei  Richardson 
ganz  vermissen.  Es  erstreckt  sich  von  einer  an  Brockes  und 
Klopstock  mahnenden  Verehrung  der  göttlichen  Grösse  im 
kleinsten  Grashalm  zur  Bewunderung  der  Alpenlandschaft. 
Rousseausche  Leidenschaftlichkeit  oder  Goethesche  Tiefe  darf 
man  freilich  nicht  erwarten.  Auch  Ruine  und  Mondlandschaft 
begegnen.  Sehr  häufig  sind  genreartige  Motive  aus  Kleists 
Frühling:  Thal  und  Hügel,  blühende  Hecken,  Blumen.  Der 
Aufenthalt  am  Rhein  giebt  das  Bild  eines  grossen  Stromes, 
an  dessen  Ufern  alte  Burgen  emporragen.  In  der  Schweiz 
erregen  die  „majestätischen  Gebürge"  ihr  Staunen;  sie  ver- 
gleicht die  Schneeberge  von  Lausanne  mit  Greisen,  welche 
man  liebt  und  sucht.  Jungen  Leuten  jedoch  seien  sie  gefähr- 
lich, weil  sie  „das  Romantische  nähren"!  Das  Leben  Rosa- 
liens und  Clebergs  ist  mit  Bewusstsein  aus  der  Heloise  über- 
nommen; Rosalie  sagt:  „J.  J.  Rousseau  würde,  wenn  er  uns 
besuchte,  recht  sehr  mit  unserem  Leben  in  Seedorf  zufrieden 
seyn" 2  5). 


25)  Cleberg  schreibt  über  Latten  (Rosaliens  Briefe  III.  S.  214):  „Was  für 
ein  edles  Feuer  lodert  in  allen  Fibern  des  Schwärmers.  Wenn  Rousseau 
noch  lebte ,  so  müsste  Ott  den  lieben  Schwärmer  zu  ihm  führen ,  weil  er 
mehr  als  St.  Preux  (der  Held  der  Heloise)  ist.  Lebte  ich  in  einer  Insel, 
so  hätte   ich    am  Ende   der  Durchlesung   meine  Salie   mit  einem  Schleyer  ge- 
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Ein  der  „Sternheim"  wie  den  späteren  Werken  eigener 
Zug  ist,  dass  die  Verfasserin  gern  Selbsterlebtes  anbringt 
und  literarisch  bekannte  Persönlichkeiten  namentlich  oder 
doch  leicht  kenntlich  einführt.  So  den  Graf  Stadion  mehr- 
mals, Goethe,  Wieland,  „den  feinsten  Beobachter  moralischer 
Charaktere"  Lavater,  die  Bondeli,  „verdienstvolle"  Personen 
der  Schweiz,  v.  Eochow.  Die  „Damenkränzels"  und  manches 
von  den  Besuchen  in  Landhäusern  am  Strome  ist  gewiss 
erlebt. 

Die  La  Roche  zeigt  gern  ihre  seltene  Bildung  und  grosse 
Belesenheit.  Citiert  oder  genannt  werden:  Klopstock,  Gessner, 
Matthisson,  Kleist,  Claudius,  Winkelmann;  Rousseau,  Gerard, 
Montagne;  Montesquieu;  Shakespeare,  Pope,  Thomson,  Young, 
Richardson,  Miss  Burny,  Goldsmith,  Fielding. 

Bei  aller  Vorliebe  für  England  und  schuldigen  Anerken- 
nung für  Frankreich  beweist  sich  Frau  La  Roche  von  Anfang 
an  als  warme  Patriotin.  Sie  will  eine  „teutsche  Frau"  sein, 
gleichwie  Herders  Braut  singt:  „ich  bin  ein  deutsches  Mäd- 
chen!" Ihre  Sternheim  ist  stolz,  die  Enkelin  eines  deutschen 
Professors  zu  sein.  Ein  „kleiner  französischer  Schriftsteller" 
aus  Paris  wird  verspottet,  und  dieser  Spott  dehnt  sich  auf 
„die  seltsame  Schwachheit  unseres  Adels,  die  französische 
Belesenheit  immer  der  deutschen  vorzuziehn"  aus.  Sie  preist 
„der  teutschen  Joseph  und  Friedrich  ihre  Gelehrte  und  Weise." 

deckt  an  der  Hand  zu  ihm  geführt  und  sie  ihm  gegeben;  so  mächtig  hob  er 
mich  aus  jeder  bürgerlichen  Verfassung  heraus;  und  gestern  schien  mir  Salie 
das  ihm  entrissene  Weib  zu  sein."  Und  Latten  selbst,  den  Stadt  und  Ge- 
sellschaft anekeln,  der  in  Dörfern  bleibt  und  den  Bauern  hilft,  sagt:  „Rous- 
seau war  seit  meiner  Abreise  von  Frankreich  gestorben.  Ich  machte  eine 
Wallfahrt  zu  seinem  Grabe.  Starke ,  melancholische  und  mir  süsse  Bewegun- 
gen stiegen  beym  Anblicke  und  Auflehnen  auf  sein  Denkmal  in  mir  empor. 
Seine  Schriften,  der  Park  von  Erinenorvillc  wurden  die  Welt,  Rulipunkt,  Pa- 
radies und  Glückseligkeit  für  mich." 


Sophie  La  Koche.  Q\ 

Sie  spricht  einer  deutschen  Nationaltracht  gegen  wälsche  Mode 
das  Wort.  Sie  bewundert  die  alten  Minnesänger  und  ver- 
senkt sich  in  die  „Sagen  der  Vorzeit".  Ich  kann  mir  nicht 
versagen,  folgende,  die  Schreiberin  ehrende  Stelle  wörtlich 
anzuführen:  „Vielleicht  entsteht  noch  aus  deutschem  Fürstcn- 
blute  ein  Beherrscher  über  den  grössten  Theil  unseres  mütter- 
lichen Bodens,  der  von  vaterländischem  Geist  beseelt,  Sitten 
und  Gebräuche  untersuchen  und  durchsieben  wird;  wo  alles 
Spreuartige  und  Nachgeäffte  verworfen  und  sogar  eine  eigene 
Kleidungsart  eingeführt  werden  wird.  Wir  haben  einzelne 
Beweise  genug,  zu  was  für  einer  Höhe  der  Vollkommenheit 
des  Gründlichen  und  Schönen  der  Deutsche  in  Wissenschaften 
kommen  kann.  Und  wenn  wir,  wie  Franzosen  und  Engländer 
es  thun,  natürliche  Fähigkeiten,  deren  jede  Nation  eigenthüm- 
lich  ausgezeichnete  besitzt,  mit  Vaterlandsliebe,  hauptsäch- 
lich allem  Fremden  vorziehend,  anbauten  und  zur  edelen 
Stärke  und  Schönheit  erhöheten:  so  vergrösserten  wir  unser 
eignes  Verdienst;  hätten  eigne  Freuden,  eignes  Glück.  Die 
Hochachtung  anderer  Völker  wäre  Tausch  gegen  die  unsere; 
und  nicht,  wie  jetzt,  unser  Beyfall  ein  Tribut,  den  wir  ihnen 
schuldig  zu  sein,  und  der  ihrige  ein  Geschenk,  so  sie  uns 
zu  machen  glauben.  Aber  wir  verzehren  einen  grossen  Theil 
unserer  Urkräfte  im  Nachahmen  und  werden,  wenns  hoch 
kommt,  als  Lehnträger  fremder  Güter  angesehen.  Wir  ver- 
brennen halbe  deutsche  Wälder,  um  einige  schmach- 
tende, fremde  Pflanzen  in  unseren  Glashäusern 
zu  haben." 

Trotz  dem  Interesse,  welches  uns  diese  Frau  einflössen 
muss ,  in  der  wir  jetzt  fast  mehr  die  Freundin  Wielands ,  die 
Mutter  der  „Max" ,  die  Grossmutter  von  Bettina  und  Clemens, 
als  die  Schriftstellerin  sehen,  und  trotz  den  reichen  Gaben, 
welche  ihr  von  der  Natur  verliehen  sind ,  ist  die  Leetüre  ihrer 
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Werke  kein  Genuss.  Sie  sind  mit  Recht  vergessen.  Schon 
im  Fräulein  v.  Sternheim,  macht  sich  die  spätere  Herausge- 
berin der  Briefe  an  Lina,  und  der  Pomona,  einer  Zeitschrift 
für  Deutschlands  Töchter ,  in  langen  und  langweiligen  Excur- 
sen  über  Moral  und  Erziehung,  in  der  Polemik  gegen  Ball 
und  Putz,  und  einer  weit  ausgesponnenen  Reflexion  sehr  be- 
merklich. Der  leidige  Hang  zum  Moralisieren  tritt  auf  jeder 
Seite  zu  Tage.  Der  Stil  der  La  Roche  bedeutet  Geliert  und 
Hermes  gegenüber  einen  grossen  Fortschritt.  Er  ist  lebhaft 
und  gewandt,  behält  aber  meist  etwas  Frauenzimmerliches; 
und  von  „freundschaftlichen  Frauenzimmerbriefen"  darf  man 
im  Grunde  nichts  anderes  verlangen.  Einzelne  Verschen, 
welche  die  Kinder  beim  Spiele  absingen,  sind  fast  so  albern 
und  affectiert,  wie  die  Lieder  in  Weisses  Kinderfreund.  Zu 
einem  stark  phrasenhaften  Gespräche  des  Hauptwerkes  macht 
Wieland  die  boshafte  Bemerkung:  der  ziemlich  in's  Preciöse 
fallende  und  von  der  gewöhnlichen  schönen  Simplicität  unsrer 
Sternheim  so  stark  abstechende  Stil  dieses  Dialogs  scheine 
zu  beweisen ,  dass  sie  bey  dieser  Unterredung  mit  Frau  von  C. 
nicht  recht  ä  son  aise  war.  Was  soll  man  aber  zu  folgendem 
Satze  sagen:  „die  Luftsäule,  in  welcher  die  Lady  athmet,  ist 
so  moralisch  geworden,  dass  der  Lasterhafte  sich  ihr  nie- 
mals nähern  würde."? 

Das  „Fräulein  v.  Sternheim"  errang  bei  seinem  Erscheinen 
einen  Beifall,  der  uns  heute  kaum  begreiflich  ist.  Frau  La 
Roche  wurde  unter  dem  Namen  ihrer  Heldin  „die  Sternheim" 
von  allen  empfindsamen  Seelen  verehrt  und  mit  Lob  über- 
schüttet. Zu  den  begeistertsten  Anhängern  gehörten  Herder 
und  seine  Braut,  welche  in  ihren  Briefen  (Nachlass  III  S.  146  ff.) 
ausführlich  und  im  schwärmerischsten  Ton  die  Schönheiten 
des  Romans  besprechen.  Herder  citierte  denselben  sogar  auf 
der  Kanzel  und  schliesst  einen  warmen  Panegyricus  an  Merck 
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(I.  S.  29)  mit  den  Worten :  „in  diesen  Allem  ist  sie  für  mich 
einzig  und  weit  mehr  als  Ciarisse26)  (Nachlass  III, 
S.  144)  mit  allen  ihren  herausgewundenen  Situationen  und 
Timmen".  Sehr  anerkennend,  aber  kühler  war  die  Recension, 
welche  Goethe  in  den  Frankfurter  gelehrten  Anzeigen  von 
dem  „Fräulein  v.  Sternheim"  lieferte.  Er  wendet  sich  gegen 
die  „vielen  ungebetenen  Beurtheiler"  und  sagt:  „alle  die  Her- 
ren irren  sich,  wenn  sie  glauben,  sie  beurtheilen  ein  Buch  — 
es  ist  eine  Menschenseele." 


Fieldings  „Joseph  Andrews".     Musäus'  „Grandison  der 
zweite"  oder  „der  deutsche  Grandison." 

Es  wurde  schon  früher  hervorgehoben,  dass  von  eigent- 
lichen Nachfolgern  Richardsons  in  seinem  Vaterlande  kaum 
die  Rede  sein  kann.  Richardsonscher  Einfluss  tritt  zwar  im 
„Landprediger  von  Wakefield"  klar  hervor:  gewisse  Grundmo- 
tive, besonders  im  Verhältniss  Oliviens  zum  jungen  Thorn- 
hill,  Entführung  u.  s.  w.  erinnern  an  die  „Clarissa",  aber 
Olivia  ist  kein  passives  Tugendideal,  sondern  trägt  selbst 
einen  Theil  der  Schuld,  während  Ciarissen  nur  der  Vorwurf 
der  Unvorsichtigkeit  treffen  kann. 

In  dem  old  merry  England  musste  bald  gegen  die  Pa- 
melen,  Ciarissen,  Grandisons,  alles  construierte  Idealgebilde 
ohne  Fleisch  und  Blut,  und  die  ganze  Tendenz,  christliches 
Moralisieren  als  Endzweck  des  Familienromanes  hinzustellen, 
eine  kräftige  Reaction  zu  Tage  treten,  welcher  Richardson 
unterlag. 

Wir  bewundern  mit  derselben  Wärme,  wie  unsere  Vor- 
fahren, den  gemüth vollen  Humor  eines  „Tristram  Shandy", 
ergötzen  uns  nach  wie  vor  an  der  sinnlichen,  frischen  Komik 

26)  Dasselbe   sagt  Julie  v.  Bondeli  (Mein  Schreibetisch  Bd.  2,    S.  297). 
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des  „Tom  Jones",  fühlen  dieselbe  Liebe  für  den  trefflichen 
„Vicar  von  Wakefield",  finden  auch  stets  an  der  grotesken 
Derbheit  des  „Peregrine  Pickle"  ein  Behagen,  aber  Richard- 
son ist  uns  nicht  viel  mehr,  als  ein  literarischer  Name,  wel- 
cher der  Vergangenheit  gehört;  und  wenn  wir  Fielding  zu- 
erst mit  einer  Satire  gegen  Richardsons  Pamela  in  die  Reihe 
der  Romanschriftsteller  eintreten  sehen,  so  zweifeln  wir  kei- 
nen Augenblick,  uns  auf  seine  Seite  zu  stellen. 

Hettner  (a.  a.  0.  S.  458)  sagt  mit  Recht:  „Man  ist  gegen 
Richardson  sowohl  wie  gegen  Fielding  sehr  ungerecht,  wenn 
man  den  Hass,  den  Beide  gegen  einander  hegten,  nur  ge- 
wöhnlichen schriftstellerischen  Eifersüchteleien  Schuld  giebt; 
diese  persönliche  Feindschaft  war  die  geschworene  Feindschaft 
zweier  grundverschiedener  Weltanschauungen.  In  Fieldings 
Kampf  gegen  Richardson  erneut  sich  der  Kampf  Butlers  gegen 
die  Puritaner.  Nur  ist  Fielding  unendlich  feiner  und  dichte- 
rischer als  Butler." 

Der  Titel  des  ersten  Fieldingschen  Romanes  lautet  voll- 
ständig „Abentheuer  Joseph  Andrews'  und  seines  Freundes 
Abraham  Adams.  Geschrieben  in  Nachahmung  der  Manier 
des  Cervantesschen  Don  Quixote".  Das  Werk  ist  durch  eine 
Vorrede  eingeleitet,  welche  schlagend  den  inneren  Gegensatz 
und  die  unausbleibliche  Antipathie  Fieldings  gegen  Richard- 
son beweist2'7).  Richardsons  Charaktere  haben  für  ihn  ein 
„affectiertes,  angenommenes  nicht  natürliches  Wesen".  Solche 
Aifectation  ist  entweder  „Eitelkeit"  oder  „Heuchelei".  „Grosse 
Laster",  sagt  Fielding,  „sind  eigentlich  die  Gegenstände  un- 
seres Abscheus  und  geringere  Fehler  die  Gegenstände  unse- 
res Mitleids ;  aber  Affeetation  ist  in  meinen  Augen  die  einzige 
wahre  Quelle  des  Lächerlichen."  Weil  Richardson  durch  den 
fleckenlosen  Charakter  der  Pamela  die  Naturwahrheit  verlas- 


27)  Ein  Seitenhieb  fällt  auch  auf  Cibbers  apology  for  my  own  life  1740. 
Cibber  war  Moralist  im  Lustspiele    und  stand  mit  Richardson  in  Verbindung. 
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sen  hatte,  kann  Fielding  in  ihm  nur  einen  verlogenen,  gleiss- 
nerischen  Tugendschwätzer  finden,  den  er  verlachen,  verach- 
ten und  bekämpfen  muss.  Er  will  die  Realität  und  Wahr- 
heit gegen  die  Unnatur  und  Unwahrheit  vertreten.  Dass  Ri- 
ehardson  aus  innerster  Ueberzeugung  in  seiner  ganzen  schrift- 
stellerischen Thätigkeit  Moralist  ist,  kommt  ihm  gar  nicht 
in  den  Sinn,  denn  es  fehlt  ihm  jedes  Verständniss  für  der- 
artige Charaktere.  Für  Fielding  besteht  nur,  was  von  frischem 
Leben  erfüllt  ist.  Er  fragt  verzweifelt  wenig  danach ,  ob  seine 
Helden  im  Sinne  der  gewöhnlichen  Moral  correct  handeln, 
wenn  sie  nur  natürlich  bleiben.  Sie  treten  uns  immer  durch 
die  heitere  Liebenswürdigkeit  ihres  Wesens  menschlich  nahe 
und  wir  sehen  ihnen  alle  leichtsinnigen  Streiche  gern  nach. 
Fielding  und  Richardson  sind  ebenso  verschiedene  Naturen, 
wie  Tom  Jones  und  der  steife  Sir  Grandison. 

„Joseph  Andrews",  den  Fielding  schon  1740  der  „Pamela" 
entgegenstellte,  ist  zwar  noch  nicht  ein  Kunstwerk,  wie  „der 
Findling",  offenbart  aber  schon  alle  Fieldingschen  Vorzüge 
im  Keime.  Zu  Anfang  und  Ende  des  Werkes  zeigt  sich  eine 
ausdrückliche  Satire  gegen  Richardson  und  seine  „Pamela"; 
diese  offene  Ironie  ist  geeignet,  den  Gegner  lächerlich  zu 
machen,  aber  unendlich  wirksamer  ist  der  Roman,  gleich  den 
späteren,  durch  das,  was  Fielding  als  sein  Eigenstes  gegen 
die  verhasste  Richtung  einsetzte. 

Joseph  ist  der  Bruder  der  Pamela,  zugleich  das  männ- 
liche Pendant.  Die  reine  Tugend  der  Schwester  lebt  auch  im 
Bruder,  und  die  Manneskeuschheit  ist  nicht  minder  zu  rüh- 
men, als  die  weibliche.  Der  hübsche,  unerfahrene  Jüngling 
vom  Lande  ist  Lakai  bei  Lady  Boody,  der  Tante  von  Pame- 
lens  Herrn  Lord  Boody.  Er  berichtet  über  die  Anschläge, 
welche  die  Lady,  eine  zweite  Potiphar,  gegen  den  keuschen 
Joseph  macht,   an  seine  Schwester  in  demselben  Tone,   wie 
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diese  über  den  Lord  an  die  Eltern  (Buch  I.  Cap.  6).  Ja,  ihm 
geht  es  noch  schlimmer,  da  auch  die  ältliche  Kammerjungfer 
Slipslop  ein  Auge  auf  ihn  geworfen  hat.  Das  7.  Kapitel  — 
alle  haben  humoristische  Ueberschriften  —  endigt  mit  einem 
parodistischen  Hymnus  auf  die  Gewalt  der  Liebe.  Joseph 
sagt  zur  Lady:  „Gnädige  Frau,  dieser  Knabe  ist  der  Bruder 
einer  Pamela ;  und  er  würde  sich  schämen  müssen ,  wenn  die 
Keuschheit  seiner  Familie,  deren  Ruhm  von  ihr  immer  be- 
hauptet worden  ist,  durch  ihn  befleckt  werden  sollte;  giebt 
es  solche  Mannspersonen  wie  Ihro  Gnaden  erwähnen,  so  thut 
es  mir  leid;  und  ich  wünschte  nur,  dass  sie  Gelegenheit  hät- 
ten, die  Briefschaften  durchzulesen,  die  mir  mein  Vater  von 
meiner  Schwester  Pamela  zugeschickt  hat;  ich  zweifle  auch 
nicht,  dass  ihnen  solches  zur  Besserung  dienen  würde."  Nach 
dem  zweiten  Sturme  der  Lady  gegen  seine  Tugend  schreibt 
er  wieder  einen  langen  Erguss  an  Pamela  (I.  Cap.  10)  und 
schwört,  ihrer  und  seines  „Namensvetters  Joseph"  Tugend 
nachzueifern.  Die  Lady  entlässt  ihn.  Er  will  aus  London 
auf  das  Gut,  wo  seine  Geliebte  Fanny,  ein  anmuthiges  Dorf- 
mädchen, lebt.  Unterwegs  wird  er  ausgeraubt,  ausgezogen 
und  halbtodt  geprügelt.  Man  bringt  ihn  in  ein  Wirthshaus. 
Hier  hält  er  einen  langen  Monolog  über  Fanny,  Pamela, 
Keuschheit  und  Tugend:  als  der  Prediger  Barnabas,  der  ihn 
besuchen  soll,  das  hört,  kehrt  er  spornstreichs  um,  überzeugt, 
Joseph  sei  total  verrückt!  Endlich  nimmt  Sich  seiner  der 
wackere  Pfarrer  Adams,  Seelsorger  in  Fannys  Dorfe,  an,  ob- 
gleich er  selbst  in  arger  Geldverlegenheit  ist.  Unterwegs 
treffen  sie  Fanny.  Von  harten  Confratres  abgewiesen,  finden 
sie  bei  dem  braven  Gutsbesitzer  Wilson  Hilfe,  welcher  auch 
seinen  einst  gar  lüderlichen  Lebenslauf  erzählt.  Nachdem 
Fanny  von  einem  rohen  Landjunker  entführt  —  das  darf 
nicht  fehlen  —  aber  gerettet  worden  ist,  treffen  sie  nach  lau- 
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gen  Irrfahrten  auf  dem  Gute  der  Lady  ein.  Diese  will  eine 
Heirat  Josephs  und  Fannys  durchaus  nicht  gestatten.  Ihre 
Liebesleidenschaft  für  den  ehemaligen  Lakai  erwacht  von 
Neuem.  Aber  Lord  Boody  und  Lady  Pamela  kommen  und 
nehmen  die  Partei  des  armen  Paares.  Sie  sind  mit  entschiede- 
ner Ironie  behandelt.  Ein  Stutzer  macht  Angriffe  auf  Fanny. 
Ein  Krämer  verkündet,  diese  sei  die  Schwester  der  Pamela 
und  —  Josephs.  Da  langen  ,die  alten  Andrews  an  und  die 
Frau  erzählt:  Fanny,  während  der  Abwesenheit  des  Gatten 
geboren,  sei  ihr  gestohlen,  Joseph  zum  Ersätze  von  ihr  an- 
genommen worden.  Nachdem  endlich  noch  der  alte  Wilson 
eintrifft,  um  zur  rechten  Zeit  Joseph  an  einem  Muttermal 
als  Sohn  zu  erkennen ,  schliesst  das  Ganze  mit  einer  fröhlichen 
Hochzeit. 

Die  Angriffe  gegen  Richardson  liegen  klar  zu  Tage ;  aber 
es  ist  sehr  bezeichnend,  dass  Joseph  schliesslich  gar  nicht 
Pamelens  Bruder  ist.  Joseph  und  Fanny  sind  zwei  vortreff- 
liche Gestalten;  an  ihnen  wollte  Fielding  zeigen,  wie  man 
Personen  aus  den  niederen  Ständen  wirklich  poetisch  in  den 
Roman  einführen  könnte.  Die  lange  Reise  des  wackeren  Adams 
und  der  beiden  Liebesleute  ist  ganz  köstlich  geschildert.  Es 
fehlt  nicht  an  derbsinnlichen  Situationen:  nächtliche  Verwechs- 
lung des  Schlafzimmers,  Prügeleien,  an  denen  auch  Frauen- 
zimmer kratzend  und  kneifend  sich  betheiligen  u.  s.  w.;  nicht 
an  grotesken  Figuren:  die  Wirtin  Tow-Wousen,  Liese,  die 
Slipslop  u.  s.  w.,  aber  um  so  heller  tritt  dagegen  die.  edle 
Komik  und  Poesie  des  Werkes  hervor.  Das  meiste  Lob  ver-  - 
dient  der  Pfarrer  Adams,  welcher  auf  Goldsmiths  Vicar  und 
auf  Nicolais  Sebaldus  Nothanker  deutlich  gewirkt  hat.  Ohne 
Weltklugheit,  voll  Naivetät  und  Gutmüthigkeit,  freisinnig, 
muss  er  allerlei  Mühsal  erdulden,  verliert  aber  selbst  in  den 
drückendsten  Verhältnissen  nie  den  Muth  und  besitzt-  an  sei- 
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nem  vertrauensvollen  Gemüth  und  redlichen  Herzen  Güter, 
welche  ihn  für  alles  entschädigen.  Der  unduldsame  Orthodoxe 
Barnabas  und  der  niedrige,  geizige  Confrater  Trulliber  erin- 
nern an  Stauzius  und  Consörten  im  „Nothanker".  Adams, 
Primrose  und  Sebaldus  haben  ihr  bestimmtes  theologisches 
Steckenpferd,  das  sie  mit  Vorliebe  tummeln,  sei  es  nun  die 
Apocalypse,  oder  die  Monogamie.  Wie  Nothanker  oder  der 
Pastor  in  Knigges  „Reise  nach  Braunschweig"  führt  Adams 
eine  umfangreiche  Sammlung  seiner  Predigten  mit  sich ,  ohne 
dass  sich  die  Hoffnung  auf  buchhändlerische  Verwerthung  der 
trefflichen  Kanzelreden  erfüllt. 

Gegen  Richardson  letztes  und  schwächstes  Werk,  den 
„Grandison" ,  und  mehr  noch  gegen  das  in  Deutschland  gras- 
sierende Grandisonfieber  zog  der  zu  harmloser  Ironie  und  gut- 
müthiger  Satire  geneigte  Mus  aus  in's  Feld.  Er  hat  sich 
an  Fielding,  Smollet  und  Sterne  gebildet,  in  seinem  „zweiten 
Grandison"  aber  nicht  mehr  geleistet,  als  eine  recht  ergötz- 
liche, etwas  in's  Breite  gezogene  Parodie28). 

Die  Fabel  gründet  sich  auf  den  übertriebenen  Cultus, 
welcher  an  die  Realität  aller  in  Richardsons  Romanen  vor- 
kommenden Ereignisse  und  Personen  glaubte.  Der  Landjunker 
von  Neunhorn ,  ein  alter,  verrückter  Sonderling,  der  erst  meh- 
rere Jahre  hindurch  auf  der  winzigen  Insel  eines  Tümpels, 
ein  paar  Schritte  vom  Lande  entfernt,  eine  komische  Robin- 
sonade aufführt,  verfällt,  als  ihm  der  frühere  Hofmeister  Lam- 
pert  den  „Grandison"  vorliest,  der  Grandisonomanie  und  ahmt 
den  edlen  Lord  in  allen  Kleinigkeiten  nach.  Ein  schelmischer 
Neffe,  welcher  in  England  weilt,  schreibt  ihm,  er  sei  in  Gran- 
disonhall  eingeführt  und  schon  sehr  intim ,  und  bestellt  Grüsse 
von  Grandison.    Nun  entspinnt  sich  ein  langer  Briefwechsel 

28)  Bodmer   betitelte   ein    Pamphlet    gegen    Schönaich    vom    Jahre    1755 
„Geschichte  Edward  Grandisons  in  Görlitz". 
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zwischen  dem  Junker  und  dem  Gevatter  Grandison  einer- 
seits ,  Lampert  und  Dr.  Bartlett  andererseits.  Von  den  vielen 
Spässen  sei  angeführt,  dass  der  pietätslose  Neffe  eines  Tags 
den  Tod  der  „Grossschwiegermutter"  Shirley  meldet;  —  so- 
fort muss  alles  in  Kargfeld  und  Umgegend  Trauer  anlegen 
und  dem  Junker,  als  Freund  und  Gevatter  Grandisons,  Con- 
dolenzbesuche  machen.  Er  baut,  wie  Grandison,  eine  Haus- 
capelle,  legt  eine  Familiengallerie  an,  gründet  eine  wissen- 
schaftliche Academie  u.  s.  w.  Sehr  übel  wird  Lampert  mit- 
gespielt. Neunhorn  sucht  auch  eine  Henriette  Byron ,  verab- 
redet mit  den  Eltern  der  Erwählten  eine  Entführung,  muss 
aber  endlich  ohne  Braut  abziehen.  Allmählich  weicht  das 
Grandisonfieber  und  er  wird  wieder  vernünftig. 

Musäus  richtet  seinen  Spott  nicht  nur  gegen  „Grandison", 
„diesen  moralischen  Enakssohn",  sondern  gegen  Blchardsons 
Richtung  überhaupt.  So  sagt  er  in  der  zweiten  Bearbeitung 
(I.  S.  83):  „Wie  die  beiden  Extremen  Werther  und  Siegwart 
nebst  allen  dazwischenliegenden  Mittelstimmen  des  empfind- 
samen Accords,  auf  unsere  gegenwärtige  Generation  gewirkt 
haben,  wie  sie  die  Schnellkraft  der  Seele  gehoben,  alle  Ner- 
ven gespannt,  die  Sinnen  bezaubert,  das  Herz  geschmolzen, 
die  Thränendämme  der  Contenanz  durchbrochen,  Seufzer  er- 
presst,  Leiden  erschaffen  und  das  Blut  der  Leidenden  mit 
Drang  inspissiret  haben:  ebenso  wirkten  bey  der  nächst  vor- 
hergehenden diese  ausländischen  Droguen  auf  Geist  und  Herz, 
machten  den  nähmlichen  Eindruck  auf  die  Gemüther  und 
gaben  der  jungen  beugsamen  Welt  einen  gewissen  Anstoss, 
Schwung  und  Richtung,  kurz  ein  gewisses  romantisches  Hoch- 
gefühl. Es  gab  eben  so  viele  vaterländische  Pamelen,  Ciaris- 
sen, Lovelacen,  Grandisons,  als  es  itzt  Lotten,  Werther, 
Siegwarte,  Sontheime,  Adolphe  giebt,  die  so  allesammt  die 
Mahlzeichen  ihres  Zeitgeschmacks  trugen,  wie  die  gegenwär- 
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tige  Zeitgenossenschaft  des  unserigen.  Ton  und  Stimmung 
waren  freylich  anders,  der  ältere  unterschied  sich  von  dem 
jüngeren  ungefähr  so,  wie  der  modus  doricus  und  tydicus; 
wir  sind  wie  bekannt  aus  dem  dur  in's  moll  gefallen".  An 
einer  andren  Stelle:  „Die  meilenlangen  Briefe,  wo  unter  dem 
Schein  der  vertraulichen  Sprache  des  Herzens  die  kältesten 
Betrachtungen  mit  einer  unbändigen  Geschwätzigkeit  aus  der 
Feder  des  Correspondenten  aufs  Papier  fliessen,  der  geschro- 
bene  Witz,  welcher  aus  der  unbehülflichen  deutschen  Ueber- 

setzung  herausprallt die  aus  allen  Winkeln  und  Ecken 

hervorblickende  pedantische  Förmlichkeit;  das  unnatürliche, 
abgezirkelte  in  jeder  aufgestellten  Handlung;  die  seltsamen 
Zierereyen  einer  Byron  bey  ihrem  Brautgewerbe:  das  alles 
und  noch  viel  mehr  Mängel  und  Gebrechen  hätten  nun  wohl 
den  geduldigsten  Leser  ermüden  und  Sättigung  und  Ueber^ 
druss  bewirken"  können29). 

Das  Werk  in  seiner  .ersten  Gestalt  ist  1759  geschrieben, 
1760 — 1763  in  Eisenach  anonym  erschienen  unter  dem  Titel 
„Grandison  der  Zweite  oder  Geschichte  des  Herrn  v.  N*** 
in  Briefen  entworfen".  Der  Titel  der  neuen  Bearbeitung  vom 
Jahre  1781  lautet:  „Der  deutsche  Grandison.  Auch  eine  Fa- 
miliengeschichte." Hier  sind  die  Briefe  durch  Erzählung  un- 
terbrochen und  die  Robinsonade  im  Anfange  eingerückt.  Die 
letzte  Auflage  ist  noch  von  1803. 

Wie  in  England  der  humoristische  und  der  komische  Ro- 
man den  moralisierenden  Familienroman  überwanden,  so  dräng- 


29)  Erwähnt  sei  noch  folgendes:  Grandison  hält  bei  der  alten  Shirley 
in  auffallender  Art  um  Henriette  Byron  an,  die  das  plötzliche  Kommen  und 
Verschwinden  ihres  Getreuen  einer  Gespenstererscheinung  vergleicht.  Diese 
Gespensterscene ,  erzählt  Musäus,  fand  ausserordentlichen  Beifall  und  Lessing 
habe  spottweise  sein  Gespensterlied  „Ich  weiss  nicht  was  die  ganze  Nacht" 
gedichtet. 
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ten  ihn  in  Deutschland  die  ersten  Erzeugnisse  der  klassischen 
Periode  zurück.  Goethes  Werther  bezeichnet  eine  neue  Epoche, 
wenn  auch  noch  keine  definitive  Grenzscheide. 

Auf  die  späteren  Engel,  Lafontaine  u.  s.  w.  kann  ich  hier 
nicht  eingehen. 

Eichardson  und  die  Brieftechnik. 
Für  die  Richardsonschen  Familienromane  ist  charakteri- 
stisch, dass  sie  sich  sämmtlich  aus  Briefen  zusammensetzen. 
Aber  Richardson  tritt  nicht  sogleich  mit  einer  fertigen  Tech- 
nik hervor,  sondern  geht  von  der  sehr  einfachen  Composition 
der  „Pamela"  zu  der  künstlicheren  der  „Clarissa"  und  des 
„Grandison"  über.  Das  Erstlingswerk  besteht  aus  Briefen 
und  tagebuchähnlichen  Aufzeichnungen ,  welche  die  Heldin  für 
ihre  Eltern  aufsetzt;  höchstens  werden  einige  Male  fremde 
Briefe  eingelegt.  Während  hier  alle  Briefe  von  einer  Person 
geschrieben  und  an  eine  Adresse  gerichtet  sind,  nehmen  in 
der  Clarissa  zwar  die  Briefe  an  Anne  Howe  den  meisten 
Raum  ein,  sind  aber  keineswegs  die  einzigen,  indem  zahl- 
reiche Schreiben  der  anderen  Personen  des  Romanes,  beson- 
ders Lovelaces  an  Beiford,  Beifords  an  Lovelace,  ihre  Folge 
unterbrechen.  Dieselbe  Composition  ist  im  „Grandison"  fest- 
gehalten ,  wo  Henriettens  Briefe  an  Lucie  durch  zahllose  Bei- 
lagen zu  einer  ganz  unnatürlichen  Länge  aufgeschwellt  sind. 
Eingerückt  werden,  auch  „Betrachtungen"  von  Clementina, 
Schwärmereien  über  Religion  und  ihre  Liebe  zu  Grandison, 
welchem  sie  dieselben  übergiebt;  Miller  griif  dies  in  seinem 
„Siegwart.  Eine  Klostergeschichte"  auf,  wo  die  unglücklich 
liebende  Sophie  ein  Tagebuch  voll  matter  Klagen  „An  den  lieben 
frommen  Siegwart"  schreibt.  Miller  erweiterte  es  in  der  zwei-, 
ten  Auflage  (vgl.  die  Vorrede) ,  also  war  ihm  wohl  besonderer 
Beifall  zu  Theil  worden. 
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Die  Composition  in  Briefen  hat  sowohl  Vorzüge,  als  Nach- 
theile. Dass  tiefere  psychologische  Motivierung  und  feinere 
Charakteristik  damit  erzielt  werden  kann  und  von  Richard- 
son wirklich  erreicht  worden  ist,  lässt  sich  nicht  leugnen; 
andererseits  wird  der  Wiederholung  und  breiten  Reflexion  das 
Thor  geöffnet.  Eine  straffe  Handlung  ist  fast  unmöglich. 
Eine  Vorgeschichte  der  Fabel  lässt  sich  nur  schwer  anbrin- 
gen; was  im  Grandison  deutlich  zu  erkennen  ist. 

Richardson  ist  der  Vater  des  Romanes  in  Briefen30). 
Ob  ihn  wirklich  die  Aufforderung  Osbornes  und  Rivingtons 
zu  dieser  Technik  anregte ,  will  ich  nicht  entscheiden.  Seinen 
Absichten  musste  sie  in  jedem  Falle  besonders  geeignet  er- 
scheinen. Vielleicht  haben  Sammlungen  der  Correspondenz 
berühmter  Persönlichkeiten  oder  Werke,  wie  die  politischen 
„Briefe  eines  Tuchhändlers"  von  Swift  auf  ihn  -gewirkt.  Auch 
die  Art,  wie  sich  die  Nummern  des  Spectators  mit  ihrem 
novellistischen  Rahmen  an  einander  reihten,  konnte  leicht  die 
Idee  eines  Romanes  in  Briefen  erwecken.  Ja,  Smollets  „Hum- 
phry  Klinker",  obgleich  erst  1771  erschienen,  kann  wegen 
seiner  zahlreichen  und  ausgedehnten  Excurse  über  Londoner 
Leben,  Theater  u.  s.  w.  fast  als  ein  Mittelglied  zwischen  den 
Wochenschriften  und  dem  Familienromane  betrachtet  werden. 

Dass  Richardson  mit  seiner  Technik  als  Neuerer  auftrat, 
erhellt  auch  daraus,  dass  er  in  der  „Prüfung  der  Einwände" 
die  Briefe  vertheidigen  musste.  Er  sagt  unter  anderem,  es 
sei  unter  Freundinnen  solche  Correspondenz  nicht  selten  wirk- 
lich üblich.  Und  gewiss  sind  für  die  rasche  Verbreitung  des 
Romanes  in  Briefen  die  mit  heute  kaum  erhörter  Ausführlich- 
keit und  Ausdauer  geführten  Briefwechsel  und  Tagebücher 
jener  Zeit  in  Anschlag  zu  bringen. 

30)  Neue  Bibl.  der  schönen  Wissenschaften  Bd.  19,  S.  277:  ,,Wer  in  der 
Richnrdsonischen  Manier,  d.  h.  in  Briefen  seinen  Roman  schreibt"  u.  s.  w. 
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Rousseau  ahmte  die  Composition  der  „Clarissa"  in  seiner 
Nouvelle  Helöise  nach.  In  Frankreich  hatte  die  Briefform 
schon  eine  bedeutende  literarische  Vergangenheit.  Frau  v. 
Sevigne  galt  als  Muster  zärtlicher  Causerie.  Die  grössten 
Schriftsteller  hatten  sich  der  Briefform  für  satirische ,  wissen- 
schaftliche und  feuilletonistische  Zwecke  bedient.  Montes- 
quieus  Lettres  persanes,  andererseits  Voltaires  Lettres  sur 
les  Anglais  seien  beispielsweise  genannt.  Sehr  bekannt  und 
auch  in  Deutschland  viel  gelesen  waren  die,  übrigens  nicht 
authentischen,  Lettres  de  Ninon,  welche  Damours  in  zwei 
Bändchen  herausgegeben  hatte.  Von  dem  jüngeren  Crebillon 
haben   wir  die  Lettres  de  mad.  de  M.*$  au  comte  de  R.** 

Geliert  hatte,  wie  wir  sahen,  Richardsons  Composition 
in  seiner  „Schwedischen  Gräfin"  noch  nicht  angenommen. 
Aber  die  Heldin  erzählt  in  der  ersten  Person  und  mehrere 
theils  kurze,  theils  sehr  ausgedehnte  Briefe  werden  eingescho- 
ben, denn  „es  ist  immer,  als  wenn  man  mehr  Antheil  an 
einer  Begebenheit  nähme,  wenn  sie  der  erzählt,  dem  sie  zu- 
gestossen  ist."  Hierin  braucht  aber  ein  Einfluss  des  engli- 
schen Vorbildes  nicht  nothwendig  angenommen  zu  werden, 
denn  auch  Weise,  Ziegler,  Zesen  weben  gelegentlich  Briefe 
ein  und  im  Sittenroman  (Simplicius  Simplicissimus) ,  im  Reise- 
roman (Schelmufsky) ,  in  den  Robinsonaden  (Insel  Felsenburg) 
erzählen  eine  oder  mehrere  Personen  ihre  Erlebnisse.  So  wird 
alles  lebhafter  und  wahrscheinlicher. 

In  Deutschland  gab  es  eine  Flut  von  „Briefstellern"  für 
die  männliche  und  weibliche  Jugend.  Allen  diesen  Anleitun- 
gen, unter  denen  die  Neukirchsche  wohl  die  verbreitetste 
war,  konnte  wenig  Rühmliches  nachgesagt  werden  (vgl.  Les- 
sing Werke  III.  S.  160,  190).  In  Danzig  erschien  ein  Wo- 
chenblatt „Sendschreiben  an  gute  Freunde."  Einem  empfind- 
lichen Mangel  bemühte  sich  Geliert  abzuhelfen  durch  seine 
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„Briefe  für  junge  Leute,  nebst  einer  Praktischen  Abhandlung 
von  dem  guten  Geschmacke  in  Briefen",  welche  zuerst  1751, 
seither  wiederholt  erschienen.  Er  wundert  sich,  dass  es  un- 
serer Sprache  noch  so  sehr  an  guten  Briefen  und  Romanen 
fehle,  da  man  doch  sonst  in  Beredsamkeit  und  Dichtung 
Glückliches  geleistet  habe,  und  fragt:  „Sollten  denn  gute 
Redner  und  Poeten  auch  nicht  gute  Briefe  schreiben  können? 
Sehen  wir  dieses  nicht  an  Cicero,  Plinius  und  unter  den  Neuern 
am  Chaulieu ,  an  Racinen ,  an  Rousseau ,  an  Voltairen ,  an  Po- 
pen, an  Schwiften  und  vielen  andern?"  Er. rühmt  die  Briefe 
der  Sevigne"  und  der  Babet  und  zollt  Richardson  ein  warmes 
Lob:  „wie  glücklich  hat  einer  seiner  (Popes)  Landleute  das 
Eigen thümliche  der  Briefe  zu  treffen  gewusst!  Ich  rede  von 
dem  Verfasser  der  Clarissa  und  des  Grandison.  So  verschie- 
den die  Charaktere  seiner  Personen  sind,  so  lässt  er  doch 
jede  von  der  Clarissa  an  bis  auf  die  Arabella ,  vom  Sir  Gran- 
dison bis  zum  Ritter  Meredith  herab ,  so  schreiben ,  wie  diese 
Personen  geschrieben  haben  würden,  wenn  sie  wirklich  existi- 
ret  hätten;  und  diese  Meisterstücke  des  Witzes  verdienen 
unter  den  Briefen  eine  eben  so  vorzügliche  Stelle,  als  unter 
den  Romanen."  Die  Clarissa  galt  stäts  als  eine  ars  episto- 
landi  für  das  Frauenzimmer.  Später  erschienen  Gellerts  Briefe 
an  Demoiselle  Lucius.  Er ,  Uz  u,  A.  unterbrachen  die  Prosa 
durch  Verse.  Rabener  schrieb  seine  salzlosen  Satiren  in  Brie- 
fen. Lessing  und  Mendelssohn  veröffentlichten  die  Literatur- 
briefe, ersterer  gab  in  dem  Vademecum  für  Lange,  in  den 
Briefen  antiquarischen  Inhalts,  endlich  in  den  Streitschriften 
gegen  Göze  Muster  vernichtender  Polemik.  Doch  wir  haben 
es  mit  der  Brieftechnik  der  schönen  Literatur  zu  thun. 

Der  erste  deutsche  Roman  in  Briefen  war  Musäus'  Gran- 
disonparodie  von  1760.  Hermes  folgt  in  der  „Geschichte  der 
Miss  Fanny  Wilkes"  der  Richardsonschen  Manier  noch  nicht 
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vollständig;  doch  während  in  den  ersten  Theilen  Briefe  nur 
eingeschoben  werden,  bestehen  die  folgenden  grösstentheils 
aus  solchen.  Im  fünften  schreibt  Jinny  in  Tagebuchsform 
an  Elisabeth.  An  Herrn  Handsom  wird  „eine  im  Umgange 
mit  Frauenzimmern  verschönerte  Gabe  im  Briefschreiben"  als 
ein  Hauptvorzug  gerühmt.  Jn  „Sophiens  Reisen"  bedient  Her- 
mes sich  durchaus  der  Briefform  und  die  Briefe  der  Heldin 
-gehören  zu  den  längsten  und  ermüdendsten,  die  je  geschrie- 
ben worden  sind.  Hermes  verfällt  mitunter  auf  ganz  wunder- 
liche Neuerungen:  ein  Brief  erzählt  den  Anfang  einer  Bege- 
benheit, der  folgende  den  Beginn  einer  anderen,  der  nächste 
den  Fortgang  der  ersten  und  so  kreuzen  sich  die  Berichte 
in  einer  die  ohnehin  nicht  leichte  Leetüre  sehr  erschwerenden 
Art.  Vollständig  der  Composition  der  „Clarissa"  schloss  sich 
das  „Fräulein  von  Sternheim"  an.  Rosaliens  „freundschaft- 
liche Frauenzimmerbriefe"  werden  in  Erziehungsschriften  je- 
ner Tage  neben  den  „freundschaftlichen  Originalbriefen  zur 
Bildung  des  Geschmacks"  der  Oberstlieutennantin  v.  Runkel 
dringend  als  Muster  empfohlen. 

Die  so  überaus  zahlreichen  Romane  in  Briefen,  welche 
seit  den  sechziger  Jahren  in  Deutschland  die  Messen  über- 
schwemmten, aufzuzählen,  wäre  eine  nutzlose  Mühe.  Wer 
kennt  heute  noch  die  Werke  der  Dusch,  Timme,  Friedel, 
Wezel,  Trütschler,  Müller  und  wie  die  vergessenen  Vielschrei- 
ber alle  heissen?  Von  berühmteren  Namen  nenne  ich  Knigge 
(Geschichte  des  Herrn  von  Mildenburg),  Miller  (Geschichte 
Karls  von  Burgheim),  Heinse,  F.  H.  Jacobi,  Lenz31). 

Wieland  sagt  im  Agathon ,  er  schildere  nach  einer  Hand- 
schrift, worin  sich  auch  „eine  Art  von  Tagebuch"  Agathons 
finde,  aus  dem  er  Monologe  citiert. 

31)  Auch  Schiller  dachte  in  seiner  Jugend  an  einen  Roman  in  Briefen. 
Beweis  ist  das  Gedicht  Die  Freundschaft  „aus  den  Briefen  Julius'  an  Ra- 
phael,  einem  noch  ungedruckten  Roman." 
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Sehen  wir  nun  zu,  wie  sich  Goethe  zur  Briefform  im 
Romane  verhält.  Hübsch  ist,  wie  schon  der  frühreife  Knabe, 
der  an  trockenen  Sprachexercitien  kein  Behagen  fand ,  diesen 
das  Gewand  eines  Romanes  umhängte.  Freilich  ohne  einheit- 
liche Fabel,  aber  er  hat  doch  selbständig  eine  Technik  ge- 
funden, die  er  später  neu  aus  fremder  Hand  empfieng.  Es 
heisst  im  vierten  Buche  von  „Wahrheit  und  Dichtung":  „ich 
kam  auf  den  Gedanken  alles  mit  einander  abzuthun  und  er- 
fand einen  Roman  von  sechs  bis  sieben  Geschwistern,  die 
von  einander  entfernt  und  in  der  Welt  zerstreut,  sich  wech- 
selseitig Nachricht  von  ihren  Zuständen  und  Empfindungen 
mittheilen.  Der  älteste  Bruder  giebt  in  gutem  Deutsch  Be- 
richt von  allerlei  Gegenständen  und  Ereignissen  seiner  Reise. 
Die  Schwester,  in  einem  frauenzimmerlichen  Styl,  mit  lauter 
Puncten  und  in  kurzen  Sätzen,  ungefähr  wie  nachher  Sieg- 
wart geschrieben  wurde ,  erwiedert  bald  ihm ,  bald  den  ande- 
ren Geschwistern,  was  sie  theils  von  häuslichen  Verhältnis- 
sen ,  theils  von  Herzensangelegenheiten  zu  erzählen  hat.  Ein 
Bruder  studiert  Theologie  und  schreibt  ein  sehr  förmliches 
Latein,  dem  er  manchmal  ein  Griechisches  Postscript  hinzu- 
fügt. Einem  folgenden ,  in  Hamburg  als  Handlungsdiener  an- 
gestellt, ward  natürlich  die  Englische  Correspondenz  zu  Theil, 
sowie  einem  jüngeren,  der  sich  in  Marseille  aufhielt,  die  Fran- 
zösische. Zum  Italiänischen  fand  sich  ein  Musicus  auf  seinem 
ersten  Ausflug  in  die  Welt,  und  der  jüngste,  eine  Art  von 
naseweisem  Nestquackelchen,  hatte,  da  ihm  die  übrigen  Spra- 
chen abgeschnitten  waren,  sich  aufs  Judendeutsch  gelegt 
und  brachte  durch  seine  schrecklichen  Chiffern  die  übrigen 
in  Verzweiflung  und  die  Eltern  über  den  guten  Einfall  zum 
Lachen."  Ist  auch  diese  buntscheckige  Vielsprachigkeit  nur 
eine  kindliche  Spielerei  und  kann  man  gewiss  diese  Familien- 
correspondenz  nicht  im  Ernste  einen  Roman  nennen  wollen, 
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so  darf  man  doch  behaupten,  dass  Goethe  sich  zuerst  an 
einem  Komane  in  Briefen  versuchte32).  Als  er  Werthers 
Leiden  coneipierte,  dachte  er  nicht  mehr  an  jene  kindliche 
Polyglotte,  in  der  auch  die  Sprache  der  Frankfurter  Juden- 
gasse Aufnahme  gefunden  hatte,  sondern  an  das  Vorbild  der 
Eousseauschen  Neuen  Heloise.  Die  Composition  dieser  beiden 
Werke  wird  später  einer  ausführlichen  Besprechung  unterzo- 
gen werden.  Nur  Werther  schreibt;  seine  Briefe  an  Wilhelm 
sind  Tagebuchsblätter;  dazu  kommen  einige  wenige  an  Lot- 
ten und  Albert.  Da  bei  Bichardson  und  seinen  Nachfolgern 
die  meisten  Briefe  von  der  Heldin  an  ihre  Freundin  sind 
und  auch  in  der  Nouvelle  Heloise  Julie  in  reger  Correspon- 
denz  mit  Ciaire  steht,  so  mussten  sich  manche  Leser  und 
Leserinnen  des  Werther  fragen,  warum  uns  denn  Lotte  gar 
nichts  von  sich  erzähle?  Unter  diesen  Gesichtspunkt  sind 
mehrere  der  von  Appell  („Werther  und  seine  Zeit")  angeführ- 
ten Wertheriana  zu  bringen,  welche  Briefe  Lottens  an  eine 
Freundin  über  ihr  Verhältniss  zu  Werther  bieten.  In  der 
Heimat  der  Clarissa  und  Henriette  erschien  zuerst  eine  solche 
Sammlung:  Leiters  of  Charlotte  during  her  connexion  with 
Werther  (1186),  welche  in's  Französische  und  Deutsche  über- 
tragen wurde.  (Demselben  Bedürfniss  verdanken  Stockmanns 
„die  Leiden  der  jungen  Wertherinn"  1775  ihre  Entstehung.) 
In  Briefen  schrieb  Lenz  das  wunderliche  Fragment  „Der 
Waldbruder.  Ein  Pendant  zu  Wertners  Leiden"  und  der 
einundzwanzigjährige  Tieck  seinen  „William  Lovell".  Hier 
correspondieren  auch  zwei  alte  Bedienten  in  einem  volksmäs- 
sigen,  treuherzigen  Stil.    Im  zweiten  Theil  sind  mehrere  Ta- 


32)  Goethe  sagt  von   den  Prosaaufsätzen ,    die  er  für  Gellerts  Practicum 

verfasste  (Wahrheit  und  Dichtung,    Buch  6):    „ich  pflegte  nach  meiner  alten 

Weise  immer  einen  kleinen  Roman  zum  Grunde  zu  legen ,  den  ich  in  Briefen 
auszuführen  liehte." 
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gebücher  eingerückt.  Tieck  hatte  bei  Abfassung  dieses  ge- 
nialen aber  widerlichen  Jugend  Werkes  offenbar  den  Werther 
vor  Augen.  Aber  der  Schwächling  und  Verbrecher  Lovell, 
dem  Wollust  das  grosse  Geheimniss  unseres  Wesen  ist,  der 
in  wahnsinnigem  Pessimismus  vorkommende  Balder  —  und 
Werther!  Arnim  schrieb  1802  „Hollins  Liebesleben"  in  Brie- 
fen (Auszug  daraus  in  der  Gräfin  Dolores  Bd.  I.  S.  132  ff.) 
unter  Wertherschem  Einflüsse. 

Die  Briefform  taugt  nicht  für  jeden  Koman ,  sondern  nur 
für  bestimmte  Charaktere  und  Situationen.  Wo  es  darauf 
ankommt,  uns  die  Tiefen  inneren  Lebens  bloss  zu  legen  und 
feines,  psychologisches  Detail  zu  geben,  ist  sie  sehr  am  Platze. 
Sie  eignet  nicht  Romanen ,  welche  das  unruhige  Handeln  einer 
bewegten  Zeit,  kühne  Thaten,  ein  an  dramatischen  Wechsel- 
fällen reiches  Leben  vorführen  sollen.  Für  einen  solchen  Ro- 
man war  die  Zeit  überhaupt  nicht  geeignet.  In  Frankreich 
hätte  er  ein  Vorbote  der  Revolution  sein  können,  und  an  An- 
deutungen eines  gesellschaftlichen  Umsturzes  gebricht  es  der 
Heloise  nicht,  aber  in  Deutschland  giengen  die  Fluten  socia- 
ler und  politischer  Bewegung  nur  niedrig.  Bekannt  ist  Goe- 
thes Wort  von  einem  „Drama  in  Briefen".  Eine  landläufige 
Phrase  ferner  besagt,  die  Helden  der  Goetheschen  Dramen 
seien  mehr  passiv.  Passiv  müsste  jedenfalls  der  Held  eines 
Romans  in  Briefen  sein,  und  Werther  ist  wie  St.  Preux  kein 
Mann  der  That,  sondern  Gefühlsmensch  im  weitesten  Masse. 
Aus  Briefen  und  Tagebüchern  lernen  wir  die  Gemüther  ken- 
nen ,  welche  kein  energisches  Handeln ,  sondern  ein  zurückge- 
zogenes Leben  in  der  Welt  der  Empfindung  charakterisiert, 
sentimentale  Männer  und  zarte  Frauen,  vor  allem  diese. 
Deshalb  in  den  „Wahlverwandtschaften"  die  Blätter  aus  Ot- 
tiliens  Tagebuche,  deshalb  im  Wilhelm  Meister  die  Bekennt- 
nisse der  schönen  Seele33),  Fräulein  v.  Klettenberg,  deshalb 

33)  Ich  erinnere  daran,  dass  Rousseau  im  „Emil"  die  episodischen,,  Be- 
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zum  Gedächtniss  Corneliens,  die  sich  scheu  vor  der  Wirk- 
lichkeit zurückzog,  ein  Roman  in  der  Art  Richardsons.  Solche 
stille  Naturen  können  aus  der  Erzählung  des  Romans  nicht 
voll  erfasst  werden ;  es  bedarf  eines  intimen  Einblickes  in  ihr 
tiefes,  zartes  Seelenleben,  welches  sich  dem  Auge  entzieht 
und  nur  aus  den  Aufzeichnungen  nachgefühlt  werden  kann, 
die  sie  dem  Papier  wie  einem  Vertrauten,  mittheilten. 

Nicht  nur  Goethe,  auch  andere  haben  es  empfunden, 
für  welche  Charaktere  die  Briefform  besonders  geeignet  ist. 
Wenn  Immermann  in  die  „Epigonen"  zahlreiche  Tagebuch- 
blätter einflicht ,  so  werden  wir  darin  eine  auf  richtiger  Wahr- 
nehmung beruhende  Nachahmung  Goethes  erblicken,  um  so 
mehr  als  dieser  Roman  auf  jeder  Seite  den  Einfluss  von 
„Wilhelm  Meister"  bekundet. 

Die  moderne  Roman-  und  Novellenliteratur  hat  sich  die- 
ses Kunstmittels  der  Technik  oft  und  mit  Erfolg  bedient. 
Von  zahlreichen  Belegen  nenne  ich  Heyses  erste  Meraner 
Novelle  und  Irmas  Tagebuch  in  Auerbachs  „Auf  der  Höhe". 


Biehardson  in  Frankreich.  Diderots  Eloge. 
Frankreich  hat  an  Marivaux,  dem  Verfasser  der  Ma- 
rianne, und  an  dem  Lustspieldichter  Nivelle  de  la  Chaussee 
Richardsonianer  vor  Richardson.  Aber  diese  moralische  Rich- 
tung in  Roman  und  Komödie  war  ohne  lange  Dauer  und  ohne 
nachhaltige  Wirkung.  Richardson  wird  auch  in  Frankreich 
als  ein  Neuerer  und  Reformator  begrüsst. 

kenntnisse  des  savoyischen  Vicars"  dem  Andenken  eines  Freundes  seiner  Ju- 
gend weihte.  Bekenntn.  Buch  3 :  Von  concoit  dejä  que  l'honncte  M.  Gaime 
est  du  moins  en  grande  partie,  original  du  vicaire  Savoyard;  und  oben  :  je 
trouvai  prcs  de  lui  des  avantages  plus  precieux  qui  iri'ont  profiti  toute  ma  vie, 
les  lerons  de  la  saine  morale  et  les  maximcs  de  la  drohe  raison.  Einige  Züge 
entlehnte  er  dem  sanften  Geistlichen  Gätier. 
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Voltaire  hatte  durch  seine  Lettres  sur  les  Anglais  die 
Augen  aller  gebildeten  Franzosen  auf  England  gerichtet  und 
konnte  von  der  Wirkung  dieser  Schrift  in  dem  berüchtigten 
Sendschreiben  über  Shakespeare  sagen:  „Man  fieng  bald  an, 
alle  in  London  gedruckten  Bücher  zu  übersetzen.  Aus  der 
einen  Uebertreibung  fiel  man  in  die  entgegengesetzte.  Man 
fand  an  nichts  mehr  Geschmack,  als  an  dem,  was  aus  die- 
sem Lande  kam  oder  wenigstens  dafür  ausgegeben  wurde. 
Die  Buchhändler,  wahre  Modekrämer,  verkaufen  englische  Ro- 
mane, wie  man  Bänder  und  Spitzen  als  englische  verhandelt." 
Er  selbst  blieb  nicht  ganz  frei  von  Richardsonschem  Einflüsse. 

Rousseau  reiht  Richardson  den  grössten  Dichtern  aller 
Völker  und  Zeiten  an.  In  der  Lettre  ä  d'Älemberl  sur  les 
spedacles  lobt  er  die  „Pamela"  und  nennt  gleich  darauf  Lillos 
„Kaufmann  von  London"  mit  Bewunderung,  der  1751  als 
tragedie  bourgeoisc  in  Paris  übersetzt  erschien.  Aus  der 
Liebe  der  Engländer  zur  Einsamkeit  erwachse  auch  die  Liebe 
zu  contemplativer  Leetüre  und  Romanen,  von  denen  England 
überflutet  werde.  Dazu  finden  wir  die  Note:  „Sie  sind  da- 
selbst, wie  die  Menschen,  erhaben  oder  abscheulich.  Noch 
nie  wurde,  in  welcher  Sprache  es  sei,  ein  Roman  geschaffen, 
welcher  der  Clarissa  nahe  käme,  geschweige  denn  sie  er- 
reichte." 

Diderots  Werke  tragen  zahlreiche,  tiefe  Spuren  Lilloschen 
und  Richardsonschen  Einflusses.  Ich  verweise  nur  auf  die 
entretiens  zum  Fils  naturel.  Sein  Möge  de  Richardson  ist 
ein  Panegyricus,  den  an  übertriebener  Begeisterung  kaum  die 
Börnesche  Lobrede  auf  Jean  Paul  erreicht34).    Hier  gebe  es 


34)  Herder  rühmte  an  Diderots  „Richardsons  Ehrengedächtniss" ,  es  habe 
die  Macht,  „uns  mit  sich  fortzuführen,  uns  anzuglühen".  Vgl.  Hayms  Auf- 
satz „Herder  und  die  Königsberger  Zeitung-'  Im  neuen  Reich  1874.  —  Vgl. 
auch  Bodemann  „Julie  von  Rondell"  S.   220  (u.   S.   231). 
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kein  Blutvergiessen,  keine  wahnwitzigen  Abenteuer,  kein  Ver- 
irren in  dichten  Wäldern,   wie  im  Amadisromane,   sondern 
die  wirkliche  Welt  werde  uns  zum  ersten  Male  erschlossen. 
Wahr  und   ergreifend,   müsse   die  Clarissa  jeden  fühlenden 
Menschen  zur  Theilnahme  zwingen.    Plus  on  a  Väme  helle, 
plus  on  a  le  goüt  exquis  et  pur,  plus  on  connoit  la  nature, 
plus  on  aime  la  verite,  plus  on  estime  les  ouvrages  de  Ei- 
chardson.   Er  ruft:  o  peintre  de  la  nature!  c'est  toi  qui  ne 
mens  jamais!    Alles  an  Richardson   ist  wahr.     C'est  lui  qui 
sait   faire   parier   les  passions,    tantöt  avec   cette   violence 
qu'elles  ont  lorsqu'elles  ne  peuvent  plus  se  contraindre,  tan- 
töt avec   ce   ton  artificieux   et  modere  qu'elles  affectent  en 
d'autres  occasions.    Wie  Horaz  den  Jüngling  mahnt,  Tag  und 
Nacht  die   Werke  der  Griechen  aufzuschlagen,   so   predigt 
Diderot:  peintres,  poetes,  gens  de  goüt,  gens  de  bien,  lisez 
Eichardson,   lisez -le  sans  cesse!    An  einer  anderen  Stelle: 
les  eclats  des  passions  ont  souvent  frappe  vos  or eitles;  mais 
vous  etes  bien  hin  de  connoitre  tout  ce  qu'il  y  a  de  secret 
dans  leurs  accens  et  dans  leurs  expressions;  bei  Richardson 
lernt  man  sie  kennen.    Es  komme  ihm  vor,   als  habe  er  ein 
altes  Schloss  gekauft  und  fände  in  einem  Schreine  die  Briefe 
von  Clarissa  und  Pamela.    Wie  würde  er  sich  über  eine  Lücke 
ärgern!    Dans  ce  livre  immortel  comme  dans  la  nature  en 
printems  on  ne  trouve  point  deux  feuilles  qui  soient  d'un 
meme  verd.    Er  kenne  alle  Häuser,   Strassen,   Personen  in 
Richardsons  Romanen  gleichsam  persönlich.    Man  frage  jeden 
Engländer  nach  Richardson,  ja,  ob  Miss  Howe  noch  am  Le- 
ben sei.    Richardson  habe  Freundschaften  und  Entzweiungen 
gestiftet.    Die  Romane  des  „Göttlichen"  seien  ein  Prüfstein: 
depuis  qu'ils  me  sont  connus,  ils  ont  ete  ma  pierre  de  touche; 
ceux  a  qui  ils  deplaisent  sont  juges  pour  moi.    Nur  den  La- 
sterhaften kann  Richardson  nicht  entzücken,   denn  er  streut 

Schmidt ,  Richardson  etc.  g 
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den  Samen  der  Tugend  in  die  Herzen.  Diderot'  vergleicht 
seine  Werke  mit  dem  Evangelium  selbst.  Wie  der  Prediger 
auf  die  heilige  Schrift  als  Heilsquelle,  so  wolle  er  stets  auf 
Riehardson  weisen.  0  Riehardson!  Riehardson!  homme  uni- 
que  ä  mes  yeux!  tu  seras  ma-  lecture  dans  tous  les  temps! 
Abwechselnd  mit  Virgil,  Homer,  Euripides,  Sophokles  will 
er  ihn  lesen.  Und  wie  gross  wird  erst  die  Bewunderung  der 
kommenden  Geschlechter  sein:  o  Riehardson!  si  tu  n'as  joui 
de  ton  vivant  de  toute  la  reputation  que  tu  meritois,  combien 
tu  seras  grand  ehez  nos  neveux,  lorsqu'ils  te  verront  ä  la 
distance  cfoü  nous  voyons  Homere ! 


IL 
Rousseau. 

Entstehung  der  Nouvelle  Helo'ise. 
Das  neunte  Buch  der  Rousseauschen  „Bekenntnisse"  giebt 
die  Grundbedingungen  der  Neuen  Helo'ise.  Ich  sage  mit  Ab- 
sicht nicht :  das  neunte  Buch  belehrt  uns ,  was  in  der  Neuen 
Helo'ise  „erlebt"  ist,  damit  dieser  Ausdruck  nicht  missver- 
standen werde.  Die  Anlage  und  theilweise  Ausarbeitung  des 
Romanes  ist  unabhängig  von  Rousseaus  leidenschaftlicher  Liebe 
zur  Gräfin  Houdetot.  Nicht  immer  ist  diese  Sachlage  mit  der 
wünschenswerthen  Klarheit  hervorgehoben  worden,  auch  von 
Hettner  nicht ,  wenn  er  in  seiner  Geschichte  der  französischen 
Literatur  (2.  Aufl.  S.  485)  sagt :  „Die  erste  Hälfte  ist  die 
einfache  Geschichte  zweier  Liebenden,  welche  sich  ihr  Em- 
pfinden und  Hoffen,  ihre  Leidenschaft  und  ihr  Sehnen  offen 
bekennen,  mit  einer  Frische  und  Tiefe  des  Gefühls,  mit  einer 
Gluth  und  einem  Zauber  der  Sprache,  wie  sie  in  Frankreich 
noch  niemals  gehört  worden.  Jedes  Wort  ist  bang  und  sehn- 
suchtsvoll durchglüht  und  durchzittert  von  dem  Jubel  und 
Kampf  der  Liebe ,  von  welcher  gerade  damals  der  Dichter  zur 
Gräfin  d'Houdetot  ergriffen  war."  Damit  legt  Hettner ,  natür- 
lich unabsichtlich,  denn  vgl.  S.467,  jedem,  welcher  mit  der  von 
Rousseau  in  seiner  Autobiographie  gegebenen  Darstellung  nicht 
näher  vertraut  ist,  die  Vermuthung  nahe,  die  Neue  Helo'ise  sei 
durchaus  von  der  Liebe  zu  Sophie  d'Houdetot  inspiriert ;  von 

6* 
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der  eigentlichen  Vorgeschichte,  jenen  aufgeregten  Seelenzu- 
ständen,  welche  früher  noch  den  Dichter  gefangen  nahmen 
und  Tag  und  Nacht  quälten,  kann  er  nichts  ahnen.  Die 
Schilderung  dieses  inneren  Bingens  und  Sehnens,  welches 
einem  nach  Liebe  lechzenden  Herzen  alle  Zeit  die  Fata  Mor- 
gana  höchsten  Liebesglückes  vorgaukelt,  dieses  gänzlichen 
Aufgehens  in  einer  selbstgeschaffenen  Traumwelt,  die  sich 
dann  doch  immer  wieder  als  nebelhaft  und  erlogen  erweisen 
muss,  ist  nahezu  das  Ergreifendste,  was  Rousseau  je  ge- 
schrieben hat. 

Brockerhoff  hat  im  2.  Bande  seines  nunmehr  vollende- 
ten sorgfältigen  Werkes  „Jean  Jaques  Rousseau"  die  nöthige 
Scheidung  klar  vollzogen ,  aber  davon  abgesehen ,  den  einzel- 
nen zeitlich  oft  sehr  entfernten  Motiven  unseres  Romanes, 
erlebten  und  erlernten,  nachzugehn. 

Rousseau  müde  des  gesellschaftlichen  Lärmens  und  lite- 
rarischen Coteriewesens  der  Hauptstadt  nahm  im  Frühjahr 
1756  nach  längerem  Schwanken  und  Sträuben  das  ihm  und 
den  Seinen ,  d.  h.  Therese  Le  Vasseur  und  ihrer  Mutter,  von 
Frau  v.  Epinay  angebotene  und  neu  hergerichtete  Asyl  VEr- 
mitage,  ein  kleines  Landhaus  am  Rande  des  Waldes  von  Mont- 
morency  an35).  Er  fühlte  sich  für  eine  ländliche  Zurückge- 
zogenheit geboren  und  hatte  im  Geräusch  und  Glanz  von 
Paris  nur  an  seine  Büsche,  Quellen  und  einsamen  Spazier- 
gänge gedacht.  Er  wollte  vor  Allem  frei  sein;  gezwungene 
Frohnarbeit  ist  ihm  unerträglich,  denn  sie  hat  nichts  mit 
dem  Herzen  zu  thun  und   Je  coeur"  ist  Rousseaus  Götze. 


35)  Wir  hören  Eousseau  sprechen  ,  Venn  sein  St.  Preux  (Nouv.  IM. 
Thl.  4.  Brief  11)  schreibt:  „welch  angenehme  Stimmung  hoffte  ich  nach  die- 
sem einsamen  Orte  mitzubringen ,  wo  der  süsse  Anblick  der  alleinigen  Natur 
all  die  socialen  und  die  Partei-Zustände  aus  meinem  Andenken  bannen  sollte, 
die  mich  so  unglücklich  gemacht  haben." 
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Er  reiste  am  neunten  April  ab.  Der  Frühling  begann  seine 
Macht  zu  entfalten.  Rousseau  schreibt:  „Die  Erde  begann 
zu  treiben ;  man  sah  Veilchen  und  Primeln ;  die  Knospen  der 
Bäume  brachen  auf  und  gerade  die  Nacht  meiner  Ankunft 
zeichnete  der  erste  Gesang  der  Nachtigall  aus,  die  sich  vor 
meinem  Fenster  in  einem  an  das  Haus  stossenden  Gehölz 
hören  Hess."  Er  sog  die  Frühlingsluft  mit  vollen  Zügen  ein 
und  sah  alle  seine  Wünsche  erfüllt.  Seine  gerade  damals 
sehr  überreizte  und  abgespannte  Natur  überliess  sich  ganz 
dem  süssen  delire  champetre.  Literarische  Arbeiten  gescha- 
hen sub  Dio ;  bei  Regenwetter  beschäftigten  ihn  musikalische 
Studien  für  das  Dictionnaire.'  Störend  ward  schon  im  An- 
fang, dass  ihm  das  vertrauliche,  aber  nicht  herzliche  Ver- 
hältniss  zu  Frau  v.  Epinay  manche  Verpflichtungen  aufer- 
legte. Wie  gern  vermisst  er  den  städtischen  Luxus.  Ein 
Dornstrauch  ist  ihm  lieber  als  gekünstelte  Bosquets  und  Was- 
serkünste; der  Fettdampf  eines  Eierkuchens  angenehmer,  als 
ein  raffiniertes  Diner;  hier  braucht  er  nicht  den  Abend  zum 
Mittag,  die  Schlafenszeit  zur  Stunde  des  Soupers  zu  machen. 
Doch  in  der  ländlichen  Einsamkeit  folgte  jener  leiden- 
schaftliche Kampf  seines  Inneren.  Der  Name  Thermite,  un- 
ter dem  Rousseau  im  Epinay -Grimmschen  Briefwechsel  figu- 
riert, war  mehr  als  ein  blosser  Neckname.  Rousseau  war 
wirklich  mit  seinen  Gedanken,  insofern  sie  über  das  Alltäg- 
liche, den  Horizont  Theresens,  hinausschweiften,  in  Ermitage 
ein  Einsiedler.  Solche  Einsamkeit  hat  leicht  eine  gefährliche 
Kehrseite.  Was  war  ihm  im  Grunde  die  gutherzige,  aber 
beschränkte  Therese?  Er  sagt  mit  erstaunlich  nackter  und 
cynischer  Offenheit :  „ich  habe  niemals  den  geringsten  Funken 
von  Liebe  für  sie  gefühlt;  nur  meine  Sinnlichkeit  zog  mich 
zu  ihr."  Dieses  Concubinat,  welches  ihm  eine  habgierige, 
ränkesüchtige  Schwiegermutter  und  ihre  verkommenen  Ange- 
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hörigen  aufbürdete,  konnte  ihm  nicht  genügen.  „Das  erste 
meiner  Bedürfnisse,"  sagt  er,  „das  grösste,  stärkste,  unaus- 
löschlichste lag  ganz  in  meinem  Herzen:  es  war  das  Bedürf- 
niss  eines  innigsten  Umganges,  so  innig,  als  nur  irgend  mög- 
lich." Keine  körperliche  Vereinigung  mit  der  imaginären 
Freundin  erklärt  er  für  genügend  und  ruft  mit  dem  ihm 
eigenen  Pathos:  „ich  hätte  zweier  Seelen  in  Einem  Körper 
bedurft36)!" 

Die  Heimlichkeiten  der  alten  Le  Vasseur,  deren  Verkehr 
mit'  Diderot  und  Grimm  er,  argwöhnisch  wie  er  war,  als 
eine  Verschwörung  gegen  seine  Plane  ansah,  lockerten  nun 
auch  das  immerhin  gewohnte  und  lieb  gewordene  Verhältniss 
zu  Theresen.  In  einer  Art  von  Verfolgungswahn  warf  er  be- 
gonnene literarische  Arbeiten  bei  Seite.  Und  aus  all  diesen 
Misslichkeiten ,  mochten  sie  auch  zum  Theil  nur  in  der  Idee 
bestehen,  folgte  die  Epoche,  aus  der  nach  und  nach  die 
Neue  Heloi'se  herauswächst.  Rousseau,  der  sich  gern  in  Su- 
perlativen bewegt,  nennt  sie  die  „schreckliche,  verhängniss- 
volle Zeit  eines  Schicksals,  das  beispiellos  unter  den  Sterb- 
lichen dasteht."  Er  dachte  zurück  an  heitere  Jugendtage, 
die  ihm  aus  der  Ferne  geschaut  sonniger  und  ungetrübter 
schienen,  als  sie  es  wirklich  waren;  sein  Leben  schien  ihm 
so  freudlos  und  nur  in  Seufzern  fand  das  Herz,  für  welches 
Leben  Lieben  war,  Befriedigung. 

„Die  Erinnerungen  verschiedener  Abschnitte  meines  Le- 
bens Hessen  mich  über  den  Punkt,  zu  dem  ich  gelangt  war, 
nachdenken  und  schon  sah  ich  mich  auf  der  Neigung  der 
Jahre,   eine  Beute  schmerzlicher  Krankheit,   und,  wie  ich 

36)  Lichtenberg,  dessen  Schriften  von  Invectiven  gegen  die  modische 
Gefühlsschwelgerei  strotzen,  witzelt  einmal  (Bd.  2.  S.  48):  „eine  einzige 
Seele  war  für  seinen  Leib  zu  wenig ,  er  hätte  zweien  genug  zu  thun  geben 
können." 
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geinte,  nahe  dem  Ende  meines  Laufes,  ohne  auch  nur  eine 
der  Freuden ,  nach  denen  mein  Herz  dürstete ,  voll  genossen, 
ohne  die  regen  Empfindungen,  welche  in  diesem  Herzen  ruh- 
ten, je  ausgeströmt,  ohne  jene  berauschende  Wonne  geschmeckt, 
ja  nur  gekostet  zu  haben,  die  meine  Seele  erfüllte,  aber, 
ohne  Gegenstand,  immer  zurückgepresst  blieb  und  nur  in 
meinen  Seufzern  sich  Luft  machen  konnte." 

Er  war  ohne  Herzensfreund,  ohne  Geliebte;  schon  er- 
graute sein  Haar  und  die  Stunden  der  Liebe  und  Freund- 
schaft waren  bald  für  immer  vorbei.  Um  so  stürmischer  packte 
ihn  das  Sehnen  danach  in  der  Einsamkeit.  „Wie  war  es 
möglich,"  fragt  er  sich*,  „dass  ich  mit  einem  so  heissen  Tem- 
peramente und  einem  Herzen,  welches  aus  Liebe  bestand, 
auch  nicht  Ein  Mal  von  der  Flamme  für  einen  bestimmten 
Gegenstand  gebrannt  hatte?  Verzehrt  von  dem  Bedürfniss 
zu  lieben,  ohne  dass  ich  es  je  hätte  stillen  können,  sah  ich 
mich  den  Pforten  des  Greisenalters  nahen  und  sterben,  ohne 
gelebt  zu  haben." 

Es  war  die  schönste  Zeit  des  Jahres,  Mitte  Juni.  Vor 
dem  sehnenden  Geiste  Rousseaus  zogen  die  Tage  der  Jugend 
und  mit  ihnen  Frauen  und  Mädchen,  die  er  als  Knabe  und 
Jüngling  gekannt  hatte ,  vorüber.  Er  dachte  an  ein  reizvol- 
les Abenteuer ,  das  ihm  vor  25  Jahren  auf  dem  Schlosse  Toune 
bei  Annecy  begegnet  war,  und  verweilte  im  Gedächtnisse  bei 
Fräulein  Galley  und  Fräulein  v.  Graffenried.  Hier  und  nicht 
erst  bei  der  Gräfin  Houdetot  ist  das  Erlebte  zu  suchen,  das 
auf  die  Keime  der  Neuen  Helo'ise  einwirkte.  Giebt  Rousseau 
doch  selbst  im  elften  Buche  der  Bekenntnisse  quelques  remi- 
niscenses  de  jeunesse  et  madame  d'Houdetot  als  Motive  an. 
Wir  müssen  aus  dem  neunten  Buche  und  dem  Jahre  1756 
zurückgreifen  auf  das  vierte  und  das  Jahr  1731.     Freilich 
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währten  Rousseaus  Beziehungen  zu  den  Schlossfräulein  von 
Toune  nur  einen  Tag. 

Er  traf  sie  bei  Annecy,  dem  Wohnorte  von  maman 
(Madame  de  Warens),  als  sie  Mühe  hatten  zu  Ross  einen 
angeschwollenen  Giessbach  zu  passieren.  Seiner  Hilfeleistung 
folgte  eine  scherzhafte  Einladung.  Hinter  Fräulein  v.  Graffen- 
ried  auf  dem  Pferde  sitzend  und  sich  an  sie  anklammernd, 
ritt  er  mit  ihnen  nach  Toune.  Die  Situation  war  gewiss  dazu 
angethan,  einen  neunzehnjährigen  heissblütigen  Jüngling  ver- 
liebt zu  machen.  Auf  Toune  waren  sie  allein.  Bald  mit  der 
einen,  bald  mit  der  anderen  unter  vier  Augen,  immer  ver- 
liebt und  verlegen,  gab  er  im  Stillen  doch  Mademoiselle  Gal- 
ley  den  Vorzug.  Der  Tag  verging  unter  unschuldigen  Scher- 
zen. Nach  dem  Mahle  brachen  sie  Kirschen  im  Garten.  Die 
einzige  Vertraulichkeit,  welche  Rousseau  wagte,  war,  in  einem 
unbeobachteten  Augenblicke  einen  Kuss  auf  die  Hand  von 
Frl.  Galley  zu  drücken.  „Ich  weiss  nicht,  was  ich  ihr  alles 
hätte  sagen  können:  da  trat  ihre  Freundin  ein  und  schien 
mir  hässlich  in  diesem  Augenblicke."  Wie  sie  gekommen,  so 
ritten  sie  Nachmittags  zurück.  Rousseau  hätte  gern  die  Ord- 
nung geändert. 

„Ich  verliess  sie  ungefähr  an  demselben  Orte,  wo  sie  mich 
gefangen  genommen  hatten.  Mit  welchem  Bedauern  trennten 
wir  uns!  Mit  welchem  Vergnügen  planten  wir  ein.  Wieder- 
sehen! Zwölf  zusammen  verlebte  Stunden  waren  uns  Jahr- 
hunderte von  Vertraulichkeit.  Die  süsse  Erinnerung  an  die- 
sen Tag  kostete  diese  lieben  Mädchen  nichts;  die  zärtliche 
Vereinigung,  welche  zwischen  uns  dreien  herrschte,  wog  lei- 
denschaftlichere Genüsse  auf  und  hätte  nicht  mit  ihnen  be- 
stehen können :  wir  liebten  uns  offen  und  unschuldig  und  woll- 
ten uns  immer  so  lieben.  Die  Unschuld  der  Sitten  hat  ihre 
Wollust,   welche  die  andere  aufwiegt,  da  sie  keine  Pause 
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kennt,  sondern  sich  beständig  bethätigt.  Ich  wenigstens  weiss, 
dass  das  Andenken  an  einen  so  herrlichen  Tag  mich  mehr 
rührt,  mehr  entzückt,  in  meinem  Herzen  mehr  lebt,  als  das 
Andenken  irgend  welcher  Vergnügen ,  die  ich  in  meinem  Le- 
ben kostete."  Beide  interessierten  ihn,  aber  sein  Herz  gab 
doch  einer  den  Vorzug.  Frl.  v.  Graffenried  hätte  er  lieber 
zur  vertrauten  Freundin,  Frl.  Galley  lieber  zur  Geliebten  ge- 
habt. „Wie  dem  auch  sei,  als  ich  sie  verliess,  schien  mir, 
als  könnte  ich  nicht  mehr  leben  ohne  die  eine  und  ohne  die 
andere.  Wer  hätte  mir  gesagt,  dass  ich  sie  mein  Leben  lang 
nicht  wieder  sehen  würde,  und  dass  damit  unsere  Eintags- 
liebe enden  sollte." 

„Die  Leser  werden  nicht  ermangeln  über  meine  galanten 
Abenteuer  zu  lachen ,  die  nach  langen  Einleitungen  höchstens 
auf  einen  Handkuss  hinaus  laufen.  0  liebe  Leser!  täuscht 
euch  darin  nicht.  Ich  habe  vielleicht  mehr  Genuss  in  mei- 
nem Liebesabenteuer  gehabt,  das  mit  diesem  Handkuss  schloss, 
als  ihr  je  in  euren  haben  werdet,  die  ihr  gleich  mindestens 
damit  anfangt." 

Auch  im  achten  Buche  wird  gelegentlich  der  „romantische 
Tag  von  Toune"  mit  Wärme  erwähnt.  Man  sieht,  wie  fest 
dieser  eine  Tag  als  ein  Tag  ungetrübten  Genusses  in  Eous- 
seau  haftete 37)-  Er  gab  zwei  Hauptpersonen  der  Neuen  He- 
lo'ise das  Leben:  der  Heldin  Julie  und  ihrer  Cousine  Ciaire. 
Les  insepardbles ,  die  eine  Geliebte,  die  andere  Vertraute  und 
Freundin,  sind  Frl.  v.  Graffenried  und  Galley.  Ein  Einfluss 
auf  die  Charakteristik  darf  bei  der  Flüchtigkeit  der  Bekannt- 


37)  Im  Romane  ruft  Juliens  Geliebter:  „sollte  ich  ganze  Jahrhunderte 
leben ,  die  süsse  Zeit  meiner  Jugend  kann  weder  neu  für  mich  erstehen, 
noch  in  meinem  Gedächtniss  erlöschen,"  und  an  einer  anderen  Stelle :  „Zau- 
ber der  ersten  Jugend ,  Entzücken  der  ersten  Liebe ,  warum  euch  noch  ein 
Mal  in  dies  müde ,  überbürdete  Herz  ziehen  ?" 
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schaft  schwerlich  angenommen  werden.  Weniger  die  Erinne- 
rung an  seine  einstige  Thätigkeit  als  Musiklehrer  in  Cham- 
bery  und  seine  „hübschen  Schülerinnen"  (Bekenntnisse  Buch  5), 
als  das  bestimmende  Modell  von  Abälard  und  Heloise  gaben 
das  äussere  Verhältniss  zwischen  St.  Preux  und  Julie.  Rous- 
seau nennt  an  der  betreffenden  Stelle  des  neunten  Buches 
noch  Madame  Bazile ,  Mademoiselle  de  Breil,  Madame  de  Lar- 
nage  und  die  „pikante  Zulietta".  Manches  was  Rousseau  die- 
ser schönen  venezianischen  Hetäre  gegenüber  fühlte  und  dachte, 
ist  im  Verhältniss  zwischen  Lord  Bomston  und  Sara  ausge- 
führt. Die  Bande,  welche  ihn  an  die  Larnage  fesselten  (Be- 
kennte. Buch  6),  wai*en  rein  sinnlicher  Natur,  und  als  er 
Madame  Bazile,  die  hübsche,  junge  Kaufmannsfrau  in  Turin 
kannte  (Buch  2) ,  war  er  ein  unreifer  Knabe.  Nicht  ohne  Be- 
deutung aber  dürfte  es  vielleicht  sein,  wenn  in  dieser  Zeit, 
wo  der  Plan  zur  Neuen  Heloise  entstand ,  die  Erinnerung  an 
Frl.  v.  Breil  wach  wurde.  Diese  Knabenliebe  mag  zu  dem 
Motiv  der  Standesunterschiede  einige  erlebte  Züge  gebracht 
haben.  Rousseau  war  nur  ein  Diener ,  als  er  sich  in  das  auf- 
blühende, von  ihren  Eltern  streng  gehütete  adlige  Fräulein 
verliebte. 

Deutlich  heisst  es  im  elften  Buche,  wo  Rousseau  zu- 
dringliche Fragen  abweist:  „Es  ist  sicher,  dass  ich  diesen 
Roman  in  den  glühendsten  Verzückungen  schrieb;  aber  man 
täuschte  sich  in  der  Meinung,  dass  es  wirklicher  Wesen  be- 
durft'hätte,  um  dieselben  zu  erwecken:  man  war  weit  ent- 
fernt zu  begreifen,  bis  zu  welchem  Grade  ich  mich  für  ein- 
gebildete Wesen  erhitzen  kann.  Ohne  einige  Jugeuderinne- 
rungen  und  Frau  v.  Houdetot ,  würde  die  Liebe ,  die  ich  fühlte 
und  schilderte,  nur  eine  Liebe  zu  Sylphiden  gewesen  sein." 
Dazu  kam  noch  der  Hinblick  auf  das  berühmte  Liebespaar: 
Abälard  und  Heloise,  auf  welches  schon  der  spätere  Titel 


Entstehung  der  Nouvelle  Heloi'se.  91 

La  nouvelle  Helöise  deutet.  Abälard  wurde  vom  Canonicus 
Fulbert  als  Lehrer  für  dessen  siebzehnjährige  Nichte  Heloi'se 
ins  Haus  genommen.  Schon  vorher  hatten  sich  beide  ihre 
leidenschaftliche  Liebe  bekannt;  nun  gaben  sie  sich  schran- 
kenlosem Genüsse  hin.  Im  Komane  unterrichtet  St.  Preux 
Julien ,  bald  bricht  die  Leidenschaft  mächtig  hervor  und  wird 
befriedigt. 

Rousseau  besass  eine  überaus  lebhafte  Phantasie.  Schon  in 
seiner  Knabenzeit  liess  er  seine  Gedanken  aus  der  unbefrie- 
digenden Wirklichkeit  hinaus  zu  Einbildungen,  Phantasiegebil- 
den fliegen.  Sonderlich  im  freien  Felde  habe  sich,  erzählt 
er  uns  im  vierten  Buche  der  Bekenntnisse ,  dieser  Reichthum 
der  Phantasie  entfaltet.  „Dann  gebiete  ich  freischaltend  über 
die  ganze  Natur;  mein  Herz,  von  Gegenstand  zu  Gegenstand 
eilend,  versammelt  herrliche  Bilder  um  sich  und  berauscht 
sich  in  entzückenden  Gefühlen.  Wenn  ich  sie  mir  zu  mei- 
nem inneren  Ergötzen  in  Gedanken  ausführe,  welche  Kraft 
des  Pinsels,  welche  Farbenfrische,  welche  Stärke  des  Aus- 
druckes verleihe  ich  ihnen!  Von  dem  allen,  sagt  man,  ist 
in  meinen  Werken  anzutreffen,  die  doch  gegen  die  Neige  mei- 
ner Jahre  geschrieben  sind."  In  Ermitage  war  er  wiederum 
den  ganzen  Tag  im  Freien.  Nichts  hemmte  den  Aufschwung 
der  Phantasie,  keine  Wände,  keine  Gesellschaft.  Er  musste 
lieben.  Der  Gegenstand  fehlte;  er  schuf  ihn  sich  und  sah, 
wie  er  sagt,  immer  ein  Paradies  von  Houris  um  sich  her- 
um38).   Es  wird  kaum  jemand  die  Möglichkeit  leugnen,  dass 

38)  Dieser  Ausdruck  kehrt  in  der  Neuen  Heloi'se  (II.  Brief  16)  wieder, 
wo  St.  Preux  an  Julie  die  schwungvollen  Zeilen  schreibt:    „ich  glaube  dich 

zu  sehen,  dich  zu  berühren,  an  meine  Brust  zu  drücken Angebetetes, 

zauberisches  Mädchen ,  Quelle  von  Entzücken  und  Genuss ,  wie  sollte  man 
dich  erblickend  nicht  die  Houris  schauen,  welche  für  die  Seligen  bestimmt 
sind."  Der  2.  Theil  des  Romanos  schildert  Rousseaus  Seelenzustand  vor  der 
Bekanntschaft  mit  der  Houdetot. 
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eine  lebhafte  Einbildungskraft  sich  in  selbstgeschaffenen  Schat- 
ten verlieben  und  an  ihnen,  wie  an  greifbaren,  persönlichen 
Gestalten  Antheil  nehmen  kann.  Ich  will  nicht  an  die  mat- 
ten Lieder  zum  Preise  „der  unbekannten  Geliebten"  erinnern, 
aber  Richardson  verliebte  sich  so  in  seine  Heldinnen,  dass 
ihm  ihr  Unglück  Thränen  entlockte,  und  Kleist  rief  seinem 
Freunde  v.  Pfuel  weinend  entgegen:  „ach,  sie  ist  todt!"  als 
er  den  Schluss  der  Penthesilea  geschrieben  hatte.  Im  ßmile 
(Theil  4)  liebt  Sophie  das  Ideal  eines  Mannes,  das  sie  sich 
frei  construiert ;  der  Jüngling  Emil  soll  sich  in  der  Phantasie 
das  Bild  einer  Geliebten  schaffen. 

Rousseau  beschreibt  diese  Trunkenheit  —  ivresse  ist  eines 
seiner  Lieblingsworte  —  mit  ergreifendem  Pathos,  das  sich 
manchmal  zum  Tone  elegischer  Klage  herabstimmt.  „Die  Un- 
möglichkeit, leibhafte  Wesen  zu  erfassen,  verschlug  mich  in 
das  Land  der  Träume,  und  da  ich  nichts  wirkliches  sah, 
welches  meiner  Liebesraserei  (delire)  würdig  gewesen  wäre, 
so  nährte  ich  sie  in  einer  idealen  Welt,  welche  meine  schö- 
pferische Phantasie  bald  mit  Wesen  nach  meinem  Herzen  be- 
völkert hatte.  Niemals  kam  mir  diese  Hilfsquelle  mehr  zu 
Statten ,  nie  war  sie  fruchtbarer.  In  meinen  beständigen  Ver- 
zückungen berauschte  ich  mich  in  Strömen  der  wonnigsten 
Gefühle ,  welche  je  in  ein  menschliches  Herz  einzogen."  Vol- 
lendete Creaturen  umschwebten  ihn.  Die  Arbeit  blieb  lie- 
gen; er  schwelgte  ganz  in  jener  gezauberten  Traumwelt. 
Abstossend  gegen  die  Mitwelt,  die  ihn  darin  störte,  galt  er, 
der  Liebesbedürftige,  für  einen  Menschenfeind.  Literarische 
Correspondenzen  mit  Diderot  und  Voltaire  dämpften  dann 
seine  Exaltation  ein  wenig.  Sie  war  nicht  mehr  so  über- 
irdisch. Aus  der  geträumten  Welt  traten,  indem  der  Nebel 
wich,  zwei  Idealgestalten  consolidierter  hervor.  „Ich  hielt 
mir,"  sagt  er,  „die  Liebe  und  die  Freundschaft  vor,  die  bei- 
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den  Idole  meines  Herzens."  Die  Freundinnen  Frl.  v.  Graffen- 
ried  und  Galley  treten,  vielleicht  unbewusst  für  Rousseau, 
in  den  Vordergrund.  Zu  ihnen  sucht  er  dann  einen  Lieb- 
haber und  einen  Freund ,  mit  denen  er  sich  identifiziert.  Ju- 
lie, Ciaire  und  St.  Preux  stehen  vor  unseren  Augen.  Diese 
Gestalten  steigen  aus  den  Nebeln  der  Phantasie  auf  den  Bo- 
den der  Wirklichkeit;  wo  sie  ansiedeln?  In  Thessalien?  Rous- 
seau kennt  es  nicht.  Auf  den  borromeischen  Inseln?  Sie 
sind  ihm  „zu  geziert  und  gekünstelt"  für  seine  Personen. 
„Doch  bedurfte  ich  eines  Sees  und  ich  wählte  endlich  den, 

an  welchem  mein  Herz  ohne  Unterlass  geweilt  hat Der 

Geburtsort  meiner  armen  Mama  hatte  für  mich  noch  eine 
ganz  besondere  Anziehung.  Der  Contrast  der  Lage ,  die  rei- 
che Mannigfaltigkeit  der  Ufer;  die  Pracht,  die  Majestät  des 
Ganzen,  welche  den  Sinn  entzückt,  das  Herz  bewegt,  die 
Seele  erhebt,  machten  meinen  Entschluss  fertig  und  ich  sie- 
delte meine  jungen  Mündel  in  Vevay  an"  39). 

Nehmen  wir  dazu  einen  Passus  aus  dem  vierten  Buche 
der  Confessionen,  der  auch  für  Rousseaus  Naturliebe  bezeich- 
nend ist.  Es  handelt  sich  um  das  Jahr  1732.  „Der  Anblick 
des  Genfer  Sees  und  seiner  wunderbaren  Ufer  hatte  immer 
für  meine  Augen  einen  besonderen  Reiz,  den  ich  nicht  er- 
läutern kann  und  der  nicht  nur  auf  der  Schönheit  des  Schau- 
spiels, sondern  auf  einem  gewissen  unsagbaren  Interesse  be- 
ruht, welches  mich  erregt  und  rührt.    So  oft  ich  mich  dem 

39)  Im  8.  Buche  der  Bekenntnisse  heisst  es :  „Das  grösste  Vergnügen 
war  mir  eine  Fahrt  um  den  See,  welche  ich  im  Boot  mit  Deluc,  seiner 
Schwiegertochter,  seinen  zwei  Söhnen  und  meiner  Therese  machte.  Wir 
verwendeten  siehen  Tage  auf  diese  Rundfahrt  heim  schönsten  Wetter  der 
Welt.  Ich  nahm  die  lebhafteste  Erinnerung  an  die  Punkte  des  Ufers  mit 
fort,  welche  am  anderen  Ende  des  Sees  mein  Erstaunen  erregten,  und  schil- 
derte sie  einige  Jahre  nachher  in  meiner  Neuen  Heloi'se."  Es  ist  der  be- 
kannte Brief  St.  Preux'  an  Julie. 
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Waadtlande  nähere,  empfinde  ich  einen  Eindruck,  zusammen- 
gesetzt aus  dem  Andenken  an  Mad.  Warens,  welche  hier  ge- 
boren ist;  an  meinen  Vater,  welcher  hier  lebte;  an  Frl.  von 
Vulson,  welche  hier  die  Erstlingsopfer  meines  Herzens  em- 
pfieng ;  an  mehrere  Vergnügungsreisen ,  die  ich  in  meiner  Ju- 
gend hier  machte;  —  und,  wie  mich  dünkt,  aus  noch  etwas 
Geheimeren  und  Stärkeren,  als  all  dies.  Wenn  der  heisse 
Wunsch  nach  dem  glücklichen  und  süssen  Leben,  das  mich 
flieht  und  für  das  ich  mich  geboren  fühle,  meine  Einbildung 
entzündet,  so  nimmt  er  immer  das  Waadtland,  den  See,  diese 
entzückenden  Landschaften  zum  Schauplatz40).  Ich  bedarf 
eines  Gartens  am  Ufer  dieses  Sees  und  keines  anderen,  ich 
bedarf  eines  treuen  Freundes,  einer  lieben  Gattin,  einer  Kuh, 
eines  kleinen  Bootes.  Nur  wenn  ich  all  dies  habe,  werde 
ich  auf  Erden  vollkommen  glücklich  sein.  Ich  lache  über  die 
Einfalt ,  mit  der  ich  öfters  einzig  deshalb  in  dies  Land  gieng, 
um  dies  geträumte  Glück  daselbst  zu  finden.  Ich  war  öfters 
überrascht,  die  dortigen  Einwohner,  sonderlich  die  Frauen, 
ganz  anders  zu  finden ,  als  ich  sie  dort  suchte.  Wie  verfehlt 
däuchte  mich  das!  Das  Land  und  seine  Bewohner  schienen 
mir  nie  für  einander  gemacht." 

„Auf  dieser  Reise  nach  Vevay  überliess  ich  mich,  dem 
schönen  Gestade  folgend,  der  süssesten  Melancholie;  mein 
Herz  versenkte  sich  glühend  in  tausend  unschuldige  Selig- 
keiten; ich  wurde  ohne  Grund  weich,  ich  seufzte  und  weinte, 
wie  ein  Kind.  Wie  oft  hielt  ich  an,  um  nach  Herzenslust 
zu  weinen,  setzte  mich  auf  einen  grossen  Stein  und  vergnügte 
mich,  meine  Thränen  in  das  Wasser  fallen  zu  sehn." 


40)  Ganz  ähnlichen  Vorstellungen  hängt  St.  Preux  in  der  N.  H.  I,  23 
nach.  Die  Erfüllung  ist  in  Wolmars  Landgut  in  Ciarens  gegeben.  N.  H. 
V,  10 :  „ich  glaube  die  glühenden  Wünsche  erfüllt  zu  sehn ,  die  so  viele 
Male  hier  in  mir  entstanden." 
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„Ich  wohnte  in  Vevay  in  der  Cle  und  in  den  2  Tagen, 
die  ich  daselbst  ohne  jemand  zu  sehn,  zubrachte,  gewann 
ich  für  diese  Stadt  eine  Vorliebe,  die  mir  auf  allen  meinen 
Reisen  blieb  und  mich  schliesslich  den  Helden  meines  Ro- 
manes  dort  ansiedeln  liess.  Ich  möchte  gern  allen,  welche 
Verständniss  und  Gefühl  haben,  zurufen:  Geht  nach  Vevay, 
durchstreift  das  Land,  betrachtet  die  Ufer,  fahrt  auf  dem 
See,  und  sagt,  ob  die  Natur  diese  schöne  Landschaft  nicht 
für  eine  Julie,  für  eine  Ciaire  und  für  einen  St.  Preux  ge- 
schaffen hat;  aber  sucht  sie  nicht  dort." 

Eine  reiche  Anregung  zur  Neuen  Helo'ise  liegt  in  diesen 
Zeilen  ausgesprochen.  Interessant  ist,  dass  St.  Preux  die 
Walliser  so  schildert,  wie  Rousseau  sie  finden  wollte,  nicht 
wie  er  sie  fand. 

Solche  Plane  lebten  nicht  nur  vor  dem  Verhältniss  zur 
Houdetot  in  Rousseau,  sondern  er  begann  sie  auch  auf  dem 
Papier  zu  fixieren  (vgl.  Nouv.  Hei.  IL  Br.  12):  „Diese  Ge- 
bilde gewannen  endlich  grösseren  Bestand  und  setzten  sich 
in  bestimmterer  Gestalt  in  meinem  Kopfe  fest.  Nun  trieb 
mich  die  Phantasie ,  einige  Situationen,  die  sich  darboten,  auf 
dem  Papiere  wiederzugeben  und  alle  Jugendgefühle  zurück- 
rufend das  unbefriedigte  Liebesbedürfniss  auszuströmen,  das 
mich  verzehrte.  Ich  warf  gleich  einige  zerstreute  Briefe  auf's 
Papier,  ohne  Folge  und  Verknüpfung,  und  als  ich  mich  an- 
schickte, sie  zu  verbinden,  gerieth  ich  oft  in  grosse  Verle- 
genheit. Es  ist  nicht  sehr  glaubhaft,  aber  wahr,  dass  die 
beiden  ersten  Theile  fast  gänzlich  auf  diese  Art  geschrieben 
sind,  ohne  dass  ich  einen  wohlüberlegten  Plan  gehabt  hätte, 
ja  ohne  dass  ich  voraussah,  ich  würde  mich  noch  versucht 
fühlen,  ein  ordentliches  Werk  daraus  zu  machen." 

Jedenfalls  waren  zwei  Theile  des  Romans  schon  fertig 
und  hätte  erst  die  Bekanntschaft  mit  Madame  d'Houdetot  den 
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Plan  des  Komanes  geliefert,  so  wäre  dieser  ganz  anders,  er 
wäre  —  wir  können  es  dreist  sagen  —  viel  Wertherähnlicher 
ausgefallen. 

Zu  dem  Erlebten  und  Gefühlten  trat  das  Erlernte:  der 
Einfluss  der  Richardsonschen  Clarissa.  Erlebtes  und  Erlern- 
tes vermischen  sich  dann.  So  sind  Julie  und  Ciaire  in  der 
Erinnerung  an  Erlebtes  concipiert,  aber  nach  den  Modellen 
von  Clarissa  Harlowe  und  Anne  Howe  gezeichnet.  Dieselbe 
Freundschaft  und  derselbe  Unterschied  der  Charaktere.  Ciaire 
ist  heiterer,  während  Julie  scherzweise  devote  und  preeheuse 
genannt  wird.  Ciaire  erhält  wie  Miss  Howe  einen  braven, 
sonst  unbedeutenden  Mann.  Ihr  Schmerz  an  der  Leiche  der 
Freundin  ist  unermesslich ,  nur  dass  Rousseau  stärkere  Far- 
ben aufträgt ;  doch  auch  bei  Richardson  wirft  sich  Miss  Howe 
über  die  Todte,  bedeckt  sie  mit  Küssen  und  beklagt  die 
„Schwester  ihres  Herzens".  Clarissens  Sterbelager  gab  man- 
che Impulse  zu  der  Schilderung,  welche  Rousseau  von  den 
letzten  Tagen  seiner  Heldin  entwirft.  Julie  hat  einen  harten 
Vater,  aber  eine  milde  Mutter.  Sie  bleibt  stets,  auch  den 
Grausamkeiten  der  Familie  gegenüber,  voll  Pietät.  Hier  wie 
dort  tritt  das  Motiv  der  Zwangsheirat  auf.  Lovelace  schlägt 
Ciarissen  vor,  mit  ihm  auf  das  Schloss  seines  Oheims  zu  ent- 
fliehn ;  Miss  Howe  erbietet  sich  sogleich  der  Freundin  zu  fol- 
gen. In  der  Neuen  Heloise  wird  zwischen  Julie  und  St.  Preux 
überlegt,  ob  sie  das  Asyl,  das  ihnen  Lord  Edward  auf  einem 
seiner  heimischen  Schlösser  anbietet,  annehmen  sollen;  Ciaire 
schreibt  unverzüglich,  sie  werde  die  Flucht  theilen.  Beide 
Male  ist  es  dann  die  Heldin,  welche  das  Entführungsproject 
verwirft.  Gewiss  schwebte  Rousseau  dabei  auch  das  Factum 
vor,  dass  Abälard  mit  Heloi'sen  aus  Fulberts  Haus  in  die 
Bretagne  entfloh  und  dort  eine  heimliche  Trauung  vollzie- 
hen liess. 
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Wir  kehren  vom  Erlernten  zum  Erlebten  zurück. 

Die  Gräfin  d'Houdetot ,  die  Stiefschwester  der  Epinay, 
kam  nach  der  Ermitage.  Kousseau  hatte  sie  als  junges  Mäd- 
chen flüchtig  gesehn.  Er  kannte  und  schätzte  ihren  Freund 
und  Geliebten  St.  Lambert,  den  bekannten  philosophischen 
Schriftsteller,  von  dem  wir  auch  ein  mattes  Gedicht  „die 
Jahreszeiten"  besitzen.  Interessant  ist,  dass  ihm  in  den  vier- 
ziger Jahren  Frau  v.  Chatelet  vor  Voltaire  den  Vorzug  gab.  — 
Rousseau  verkehrte  heiter  und  ohne  Cermoniell  mit  der  leb- 
haften Frau,  doch  ohne  tiefer  bewegt  zu  werden41). 


41)  Von  dem  ersten  Zusammentreffen  in  Paris  sagt  Rousseau  im  7.  Buche 
der  Bekenntnisse :  „Zugleich  mit  Madame  d'Epinay  wurde  ich  auch  mit 
ihrer  Stiefschwester,  Mademoiselle  de  Bellegarde,  bekannt,  welche  gleich 
darauf  Gräfin  d'Houdetot  wurde.  Ich  sah  sie  zum  ersten  Male  am  Tage  vor 
ihrer  Hochzeit:  sie  plauderte  mir  lange  vor  in  dem  reizend  vertraulichen 
Tone  ,  der  ihr  natürlich  ist.  Ich  fand  sie  sehr  liebenswürdig ;  aber  ich  war 
weit  entfernt  davon  zu  ahnen ,  dass  diese  junge  Person  eines  Tages  mein 
Schicksal  für  immer  entscheiden  und  mich,  obwohl  ganz  unschuldigerweise, 
in  den  Abgrund  reissen  würde ,  in  welchem  ich  mich  jetzt  befinde."  Rous- 
seau war  durch  Franceuil,  den  Vorgänger  Grimms  in  der  Gunst  der  Epinay, 
eingeführt.  Ungefähr  gleichzeitig  schreibt  Frau  von  Epinay  (Mimoires  et 
Correspondance  de  M.  dJE.  I.  S.  111):  Mirai  se  marie ;  c'est  une  chose  decidde, 
eile  epouse  M.  le  comte  d'Houdetot,  jeune  homme  de  qualite,  mais  sans  fortune ; 
dgi  de  22  ans,  joueur  de  profession,  laid  comme  le  diable  u.  s.  w.  Die  Gräfin 
war  1730  geboren  und  starb  erst  1813.  Die  Heirat  mit  Houdetot  war  für 
beide  eine  Zwangsheirat ,  deshalb  duldete  er  das  treue  Verhältniss  zu  St.  Lam- 
bert. Charackteristisch  sind  folgende  Stellen  aus  den  Memoiren  der  Epinay ; 
Bd.  II.  S.  111 :  Elle  (die  Houdetot)  est  toujours  teile  que  vous  l'avez  connue, 
tout  aussi  vive ,  aussi  en/ant ,  aussi  gaie ,  aussi  distraite ,  bonne ,  trh-bonne ,  sc, 
livrant  avec  ardeur  «  tout  ee  qui  lux  passe  par  la  tcte  et  cependant  avec  plui 
de  constance  qu'on  n'a  Heu  d'en  attendre  de  son  caractere.  Elle  acquiert  tous 
les  jours  de  nouveaux  goüts  et  n'en  prend  aucun.  Elle  s' est  liee ,  p.  e. ,  avec 
St.  Lambert  et  eile  ne  voit  et  n'entend  que  par  lui.  Bd.  II.  S.  153:  La  com- 
tesse  d' Houdetot  doit  venir  passer  huit  jours  avec  nous  (in  Paris) ;  eile  v'ira 
point  cette  annee  dans  sa  terre  (in  der  Normandie).  II  me  senible  qu'elle  s'eU 
Schmidt.  Ricliardson  etc.  7 
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Beim  Hereinbrechen  der  schlechten  Jahreszeit  begann  er, 
wie  er  sagt,  in  die  Entwürfe  „einige  Ordnung  und  Folge  zu 
bringen ,  um  eine  Art  von  Roman  daraus  zu  machen."  Nach 
wie  vor  ist  nur  von  jenen  Phantomen  die  Rede ,  welche  den 
Sinn  des  Dichters  fesseln.  Die  Tendenz  des  Romanes  soll 
eine  zwiefache  sein:  ein  Mädchen,  „geboren  mit  einem  ebenso 
zarten,  wie  tugendhaften  Herzen,"  liebt  unglücklich  und  be- 
zwingt dann,  vermählt,  diese  Liebe.  Zweitens:  die  Encyclo- 
pädisten  hatten  Religionshader  hervorgerufen;  Rousseau  aber 
ist  ein  Feind  aller  Parteiung:  er  hasst  die  unduldsame  Or- 
thodoxie, fühlt  jedoch  ein  lebhaftes  Gottesbedürfniss.  Beiden 
Parteien  will  er  die  Wahrheit  sagen  und  „zeichnete  deshalb 
die  Charaktere  von  Wolmar  und  Julie."  Mit  hingebenden 
Entzücken  schrieb  er  die  beiden  ersten  Theile  auf  das  feinste 
Papier  ab  und  las  sie  wiederholt  vor;  freilich  waren  Therese 
und  die  alte  Le  Vasseur  keine  sehr  würdigen  Zuhörer.  Ma- 
dame d'£pinay  bekam  sie  zu  lesen.  Sie  schreibt  aus  La 
Chevrette  an  Grimm  (Mem.  Bd.  2.  S.  385) :  11  (Rousseau)  m'a 
apporte  ä  lire  deux  cahiers  d'un  roman  quHl  a  commence  cet 
hiver.  Obwohl  nicht  befriedigt  (S.  391),  begann  sie  eine  Nach- 
ahmung. 

Eine  ganz  neue  Periode  rechnet  Rousseau  vom  Frühjahr 
1757  an,  das  ihm  durch  die  Uebersiedlung  der  Gräfin  d'Hou- 
detot  nach  Eaubonne  und  die  rasch  auflodernde  hoffnungs- 
lose Liebe  zu  ihr  leidenschaftliche  Aufregung  und  herben 
Schmerz  bringen  sollte.    Vorher  sind  es  noch  das  tendre  de- 


ine intimement,  mais  tres-intimement ,  avec  M.  de  St.  Lambert.  Elle  ne  parle 
que  de  lui:  c'est  un  enthousiasme  si/ranc,  si  excessif.  Später  (S.  384):  La 
comtesse  d'Iloudetot  est  venue  hier  me  dire  adieu.  Que  c'est  une  jolie  ame, 
naive,  sensible  et  honnete.  Eüe  est  ivre  de  joie  du  depart  de  son  mari  et 
vraiment  eile  est  si  intiressante ,  que  tout  le  monde  en  est  heureux  ponr  eile : 
W/«  Unit  follr  hier  rornme  vn  jeunc  ekien. 
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lire  und  die  erotiqucs  transports  einer  heissen  Phantasie,  die 
ihn  bewegen.  Er  verfasste  einzelne  Briefe  für  die  letzten 
Theile  von  Julie,  in  die  gewiss  manches  aus  der  ländli- 
chen Umgebung  von  Ermitage  einfloss.  „Ich  kann" ,  schreibt 
er,  „unter  anderen  die  von  Elysium  und  der  Fahrt  auf  dem 
See  nennen  (als  damals  entstanden),  die,  wenn  ich  mich  recht 
erinnere,  sich  gegen  Ende  des  vierten  Theiles  finden."  Wer 
davon  nicht  ergriffen  werde,  solle  das  Buch  zuklappen;  es 
sei  nicht  für  ihn.  Diese  früher  als  ihre  jetzige  Umgebung 
entstandenen  Schilderungen  zeichnen  sich  von  dieser  durch 
grössere  Lebhaftigkeit  und  tiefere  Stimmung  aus.  Wäre  er 
wirklich  schon  vor  der  Uebersiedlung  von  der  Leidenschaft 
für  die  Gräfin  erfasst  gewesen,  so  würde  ein  Zeugniss  im 
neunten  Buche  gewiss  nicht  fehlen.  Gegen  Frau  v.  Houdetot 
spricht  z.  B.  auch,  wenn  Rousseau  sagt,  die  von  ihm  irgendwo 
niedergelegte  Maxime,  man  dürfe  den  Sinnen  nichts  bewilli- 
gen, wenn  man  ihnen  etwas  verweigern  wolle,  habe  sich  an 
der  Houdetot  als  falsch  bewiesen.  In  der  Heloi'se  —  denn 
dort  findet  man  sie  —  ist  diese  Sentenz  aber  gerade  Julien 
in  den  Mund  gelegt. 

Rousseau  nennt  die  Liebe  zu  Sophie  d'Houdetot  seine 
erste  und  einzige,  und  die  Abschnitte  der  Selbstbiographie, 
welche  diese  Liebe  schildern,  zeigen  im  Gegensatze  zu  den 
früheren,  wie  tief  sein  Herz  ergriffen  war.  Madame  d'Hou- 
detot war  damals  27  Jahre  alt.  Ohne  schön  zu  sein  —  denn 
ihr  Gesicht  hatte  durch  die  Pocken  gelitten  und  sie  schielte  — 
war  sie  graziös  und  anmuthig,  hatte  volle  schwarze  Locken 
und  einen  gefälligen  Wuchs43).     Sie  war  natürlich,  heiter, 

42)  Julie  hat  keine  schwarzen,  sondern  blonde  Locken,  wie  sie  Rous- 
seau an  Madame  de  Warens  so  oft  bewundert  hatte.  Aber  wenn  Julie  (im 
3.  Th.,  der  grossentheils  nach  der  Bekanntschaft  entstand)  todtkrank  wird  und 
gerade  die  Pocken  ihr  Leben  gefährden ,  so  können  wir  nur  an  die  Gräfin 
denken. 

7* 
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naiv.  Tanz  und  Musik  waren  ihre  hervorragenden  Talente; 
Voltaire  wie  Rousseau  loben  ihre  leichte  Gabe  der  Versifica- 
tion.  Ihr  Herz  besass  St.  Lambert.  Rousseau  gegenüber  müs- 
sen wir  demnach  den  Grafen  einfach  als  Strohmann  bei  Seite 
schieben  und  in  St.  Lambert  den  erblicken,  welchem  Sophie 
gehörte. 

Als  die  Gräfin  zum  zweiten  Male  —  von  flüchtigen  Be- 
suchen abgesehen  —  nach  Ermitage  kam,  fiel  es  Rousseau 
wie  Schuppen  von  dem  Auge:  hier  stand  ja  sein  Ideal  leib- 
haftig vor  ihm!  „Sie  kam,  ich  sah  sie;  ich  war  trunken 
von  gegenstandsloser  Liebe;  diese  Trunkenheit  blendete  mein 
Auge,  der  Gegenstand  verkörperte  sich  in  ihr;  ich  sah 
meine  Julie  in  Frau  v.  Houdetot  und  bald  sah  ich  nur 
noch  Frau  v.  Houdetot,  aber  mit  all  den  Vollkommenheiten 
bekleidet,  mit  denen  ich  eben  die  Göttin  meines  Herzens  ge- 
schmückt hatte43)."  Es  ist  sehr  begreiflich,  wie  der  Strom 
dieses  nebelhaften  Liebesdranges  in  die  Leidenschaft  zur  Hou- 
detot mündet,  das  überflutende  Verlangen  sich  gewaltsam 
nach  diesem  einen  Ziele  hin  ergiesst.  Diese  Entfesselung  der 
Liebesleidenschaft  geschah  wie  mit  einem  Rucke;  bis  dahin 
ist  es  nur  amour  sans  objet.  Sie  erzählte,  vielleicht  um  Nei- 
gungen und  Wünsche  im  Keime  zu  ersticken,  von  ihrer  Liebe 
zu  St.  Lambert,  aber  entflammte  dadurch  nur  die  seine.  Er 
sah,  wie  beseligend  es  sein  müsse,  von  dieser  Frau  geliebt 
zu  werden.  „Ach  das  hiess  sehr  spät,  sehr  grausam  von 
einer  ebenso  stürmischen  als  unglücklichen  Leidenschaft  für 
eine  Frau  entflammt  sein ,  deren  Herz  von  einer  anderen  Liebe 
erfüllt  war!"  Weiter  „Wollte  ich  an  Julie  denken,  so 
war  ich  bestürzt,  nur  noch  an  Frau  v.  Houdetot 
denken  zu  können."  Verlegen  weiss  er  nichts  zu  reden; 
endlich  gesteht  er  seine  Liebe.    Sie  beruhigt  ihn,  macht  ihm 

43)  Er  nannte  die  Houdetot  ,,la  parfaite". 
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sanfte  Vorwürfe  und  wünscht  vor  allem  einen  Bruch  zwi- 
schen Rousseau  und  St.  Lambert  zu  vermeiden.  Das  Band 
der  Freundschaft  soll  alle  drei  verketten.  Werden  wir  hier 
nicht  lebhaft  an  Werther  erinnert? 

Nach  jenem  Geständniss  verlor  die  Leidenschaft  etwas 
an  Unruhe,  denn  „die  Liebe,  von  der,  die  sie  einflösst,  ge- 
kannt, wird  erträglicher."  Wie  Werther,  oder  wie  Jerusalem 
und  Goethe,  macht  er  sich  Vorwürfe  über  das  Unerlaubte 
seiner  Liebe.  Aber  Rousseau  hat,  wie  kaum  ein  Anderer, 
das  Talent,  sich  selbst  zu  belügen.  Die  sophistische  Gabe, 
durch  ausgeklügelte  Gründe  die  schlechtere  Sache  zur  besse- 
ren zu  machen,  ist  ihm  in  hohem  Grade  eigen.  So  glaubt 
er  sich  dieser  Leidenschaft  ohne  Gewissensnoth  hingeben  zu 
dürfen,  da  sein  Alter  und  seine  Gestalt  nicht  verführerisch 
seien.  Auf  derselben  Seite  aber  spricht  er  von  den  geleug- 
neten Gefahren  als  vorhandenen. 

Sie  besuchten  einander  oft.  Therese  erzählte,  Rousseau 
weine  ganze  Tage  und  Nächte  ohne  Grund.  Auf  Spazier- 
gängen im  Walde  brach  seine  Leidenschaft  unverhüllt  her- 
vor; sie  blieb  ruhig.  „Leichte  Gunstbezeugungen",  welche 
ihn  entflammten,  warfen  in  ihr  Herz  keine  Funken.  „Wir 
waren  beide  trunken  vor  Liebe;  sie  für  ihren  Geliebten,  ich 
für  sie;  unsere  Seufzer,  unsere  wonnigen  Thränen  vermisch- 
ten sich»"  Doch  nennt  er  Sophie  eine  heilige  Gottheit,  die 
er  nicht  zu  entweihen  wage  und  ruft:  „Ich  protestiere,  ich 
schwöre,  dass,  wenn  ich  auch  manchmal  in  der  Verirrung 
meiner  Sinne  sie  untreu  zu  machen  versucht  hätte,  ich  es 

doch  nie  in  Wahrheit  gewünscht  habe Ich  hätte  das 

Verbrechen  begehen  können;  hundertmal  begieng  ich  es  in 
meinem  Herzen;  aber  meine  Sophie  erniedrigen!  Ach!  war 
das  je  möglich?  Nein,  nein;  ich  habe  es  ihr  selbst  hundert- 
mal gesagt:  hätte  ich  nach  Lust  meiner  Begierde  genügen 
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können ,  hätte  ihr  eigener  Wille  sie  mir  preisgegeben  —  nach 
einigen  kurzen  sinnlosen  Augenblicken  würde  ich  ein  Glück 
um  solchen  Preis  von  mir  gewiesen  haben.  Ich  liebte  sie  zu 
sehr,  um  ihren  Besitz  zu  verlaugen." 

Einmal  übernachtete  er  in  ihrem  Hause  zu  Eaubonne. 
Als  sie  sich  bei  hellem  Mondschein  an  der  Kascade  vorbei 
in  den  Gebüschen  ergiengen  und  unter  einer  blühenden  Aka- 
zie setzten,  that  Rousseau  ein  zweites,  aber  begeistertes  Ge- 
ständniss  seiner  Leidenschaft  unter  „berauschenden  Thränen". 
Auch  sie  wurde  gerührt  und  rief,  nie  sei  ein  Mensch  liebens- 
werther  gewesen,  nie  habe  ein  Mensch  so  geliebt44);  aber 
ihre  Liebe  gehöre  Lambert.  Rousseau  schwieg  seufzend  und 
umarmte  sie  traurig.  —  Rein  an  Leib  und  Seele  verliess  sie 
mit  ihm  den  Garten. 

Dies  halbe  Verhältniss  rief  eine  heftige  Nervenüberreizung 
in  Rousseau  hervor.  Zitternd  und  von  krampfhaftem  Zucken 
geschüttelt  kam  er  in  die  Nähe  der  Geliebten.  Oft  eilte  er 
von  Ermitage  nach  Eaubonne  und  dachte  den  ganzen  Weg 
über  nur  an  den  Kuss,  den  ihm  Frau  v.  Houdetot  zur  Be- 
willkommnung gewährte.  Er  sagt  selbst :  „Dieser  Kuss ,  die- 
ser vernichtende  (funeste)  Kuss  entzündete,  noch  bevor  ich 
ihn  empfieng,  mein  Blut  so  sehr,  dass  mein  Kopf  sich  veiv 
wirrte,  ein  Schwindel  mich  blendete,  meine  zitternden  Knie 
mich  kaum  tragen  konnten;  ich  musste  anhalten,  mich  nie- 
dersetzen; mein  ganzes  Wesen  war  in  unbegreiflicher  Aufre- 
gung:  mir  schwanden  die  Sinne."     Oefters  trafen  sie  sich 

44)  In  dem  von  Moultou  gefundenen  und  zuerst  von  Musset-Pathay  ver- 
öffentlichten chiffrierten  Concepte  eines  Briefes  Rousseaus  an  die  Gräfin  heisst 
es  übereinstimmend:  „Wie  oft  war  Dein  Herz  von  einer  anderen  Liebe  er- 
füllt, doch  so  ergriffen  von  dem  Ueberströ'men  der  meinen.  Wie  oft  sagtest 
Du  mir  in  dem  Gebüsch  an  der  Cascade :  Sie  sind  der  zärtlichste  Liebhaber, 
den  ich  mir  denken  kann;  nie.  nie  hat  ein  Mensch  wie  Sie  geliebt!" 
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auch  auf  dem  „Olymp",  einem  Hügel  zwischen  den  beiden 
Orten.  Die  Zeit  der  sehnenden  Erwartung  vertrieb  er  sich 
durch  die  Abfassung  kleiner  leidenschaftlicher  Briefchen,  wel- 
che in  einer  bestimmten  Felsnische  niedergelegt  wurden.  Die 
Aufregung  griff  ihn  heftig  an,  doch  nennt  er  diese  Tage 
glücklich;  dann  erst  folge  die  wechsellose  Zeit  seines  Un- 
glücks. 

Die  beiderseitige  Offenheit  brachte  ihr  Verhältniss  ins 
Gerede.  —  Ich  schildere  hier  ganz  nach  den  Angaben  Rous- 
seaus,  denn  es  muss  uns  allein  darauf  ankommen,  wie  er 
fühlte  und  dann  schrieb,  nicht  aber,  ob  er  in  Einzelheiten 
gegen  Frau  v.  Epinay  und  Grimm,  diesen  dem  seinen  anti- 
podischen Charakter,  ungerecht  urtheilt45).    Wie  leicht  kann 

45)  Rousseau  litt  an  eiDem  krankhaften  Misstrauen.  Warum  hätten  sich 
Holbach,  Diderot,  Grimm  „verschwören"  sollen,  ihn  nach  Paris  zurückzu- 
ziehn,  weshalb  mit  der  alten  Le  Vasseur  gegen  ihn  conspirieren?  Auch  in 
der  Beurtheilung  der  Epinay  und  Grimms  tritt  dieser  übertriebene  Argwohn 
hervor.  1818  gab  Brunet  aus  dem  Nachlasse  von  Mad.  d'Epinay  drei  Bände 
„Memoiren  und  Correspondenz"  heraus ,  ein  in  vielen  Punkten  sehr  inter- 
essantes, im  Grunde  widerliches  Werk.  Musset-Pathay  hat  des  Näheren  er- 
wiesen, dass  diese  Memoiren  sich  fälschlich  ein  Correctif  aux  Confession* 
nennen ,  und  oft  bedenklich  von  der  Wahrheit  abweichen.  Ein  grosser  Theil 
des  3.  Bandes  ist  durch  Auslassungen  über  das  Verhältniss  Rousseau  -  Hou- 
detot  ausgefüllt,  welche  den  Eindruck  von,  ich  will  nicht  sagen:  spionie- 
render Beobachtung,  aber  zum  Mindesten  von  Geklätsch  machen.  Mad.  d'Epi- 
nay schreibt ,  sie  habe  Mühe ,  die  Zuträgerei  Theresens  abzuwehren  —  Eous- 
seau erzählt  das  Gegentheil  —  zieht  aber  doch  immer  bei,  was  sie  von  dieser 
erfahren  hat.  Sie  berichtet  Grimm,  Rousseau  komme  ganz  selten  zu  ihr  und 
sei  beständig  bei  der  Gräfin;    auf  S.  31:    on  pretend  que  Rousseau   et  la  com- 

tesse  continuent  leurs  mysterieux  rendez-vous  dans  la  foret j'envoyai  chez 

la  comtesse  •  il  y  itoit  etabli  tete  a  Ute  et  y  est  reste  deux  jours  (vgl.  o.). 
Cela  me  paroit  si  bizarre  et  si  comique  que  je  crois  river.  Grimm  antwortet, 
Rousseau  sei  ein  Narr,  und  die  Epinay  erklärt,  der  „Eremit"  sei  Philosoph 
wie  Sganarelle  Arzt.  Dann  fragt  Grimm  neugierig ,  wie  es  mit  Rousseaus 
Liebe   stehe    und  fügt  hinzu :    „wws  avez  de  bons  yeuxil !     Er  ist  viel  schär- 
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die  erstere  es  Rousseau  verübelt  haben,  dass  er  sie,  seine 
Wohlthäterin ,  über  der  Gräfin  stark  vernachlässigte.  Rous- 
seau erzählt,  sie  habe  sich  boshaft  gegen  ihre  Stiefschwester 
betragen,  deren  „englische  Milde"  aber  die  Malicen  nicht 
gefühlt. 

Das  Gerede  war  leidig  und  so  stellte  die  Gräfin,  wie 
Julie  im  Roman ,  die  Alternative :  Trennung  oder  völlige  Be- 
zwingung der  Liebe.  Rousseau  wendet  seinen  ganzen  Zorn 
gegen  die  frühere  Gönnerin  und  Grimm,  der  —  so  erzählt 
Rousseau  —  einst  von  Sophie  zurückgewiesen,  bei  St.  Lam- 
bert wühlte.  Dieser  war  im  Kriege.  Frau  v.  Epinay  wollte 
Theresen  zur  Herausgabe  von  Briefen  der  Houdetot  bestim- 
men. Es  folgt  ein  heftiger  Streit,  doch  kam  es  noch  nicht 
zum  Bruche ,  sondern  die  Freundschaft  wurde  nothdürftig  er- 
neuert. Auch  mit  Diderot  erfolgte  eine  ähnliche  Auseinander- 
setzung. Dieser  hatte  im  Fils  naturel  den  Einsamen  einen 
Verbrecher  genannt.  Rousseau  richtete  einen  heftigen  Brief 
an  ihn,  besuchte  ihn  aber  nicht  lange  nachher  in  Paris. 
Bei  dieser  Gelegenheit  erfahren  wir  wieder  etwas  von  dem 
Romane.    Rousseau  erzählt: 

„Es  waren  fast  sechs  Monate,  dass  ich  ihm  die  beiden 
ersten  Theile  der  Julie  geschickt  hatte,  um  seine  Meinung 
darüber  zu  hören.  Er  hatte  sie  noch  nicht  gelesen.  Wir 
lasen  das  eine  Heft  zusammen.  Er  fand  das  alles  feuillet 
(das  war  sein  Wort),   das  heisst:   überladen  im  Ausdruck, 

fer  als  die  Epinay.  Diese  meint ,  die  Houdetot  habe  mit  Rousseau  über  Tu- 
gend, Liebe  und  Freundschaft  „metaphysiciert"  ;  Eousseau  sei  vielleicht  „phy- 
sischer" gestimmt,  die  ganze  Liebe  aber  ein  harmloses  Geschwätz  (bavardage). 
Darauf  heisst  es  aber ,  Rousseau  habe  erst  seine  eigene  Liebe  verborgen  und 
die  zu  St.  Lambert  in  der  Houdetot  zu  ersticken  versucht.  Als  Frau  v.  Epi- 
nay schreibt,  Rousseau  stehe  mit  der  Gräfin  gespannt  und  sei  sehr  leidend, 
erwiedert  Grimm  kalt:  er  habe  mit  Rousseau  nur  so  viel  Mitleid,  als  ein 
Narr  verdiene.     Nach  dem  Buche  wird  Rousseau  scelerat,  abominable  u.  s.  v>\ 
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schwülstig.  Ich  hatte  das  selbst  schon  wohl  gefühlt:  aber 
es  war  Fiebergeschwätz ;  ich  habe  nie  daran  bessern  können. 
Die  letzten  Theile  sind  anders.  Der  vierte  besonders  und 
der  sechste  sind  stilistische  Meisterwerke."  Diderots  Stilbe- 
merkung wird  uns  später  noch  beschäftigen.  Wieder  sehen 
wir  klar,  dass  die  beiden  ersten  Theile  ein  leidenschaftlicher 
Erguss  sind,  erzeugt  in  jenen  Tagen  einer  fieberhaften  Phan- 
tasieaufregung ,  der  während  der  Liebe  zu  Sophie  d'Houdetot 
keine  Aenderung  erfuhr. 

St.  Lambert  war  damals  wieder  in  Paris ,  doch  kam  Rous- 
seau erst  mit  ihm  in  Berührung,  als  der  glückliche  Neben- 
buhler und  Sophie  ihn  in  Ermitage  aufsuchten  und  zu  Mit- 
tag luden.  Rousseau  wünschte,  wie  er  sagt,  nur,  „dass  sie 
sich  lieben  Hesse46)"  und  fand  die  Rolle  des  vertrauten  Freun- 
des schön.  Die  letzten  Theile  der  Neuen  Heloise  sind  auf 
dieser  Situation  aufgebaut.  Aber  im  Leben  wie  im  Roman 
flammt  die  mühsam  gedämpfte  Leidenschaft  immer  von  Neuem 
auf  und  stört  das  rein  freundschaftlich  angelegte  Verhältniss. 
St.  Lambert  zeigte  in  seinem  Benehmen  nur  eine  leise  Zurück- 
haltung und  betrug  sich  durchaus  edel.  Als  er  abreiste, 
forderte  Frau  v.  Houdetot  ihre  Briefe  von  Rousseau  zurück. 
Er  lieferte  sie  aus  und  verlangte  die  seinigen.  Die  Houdetot 
erklärte,  dieselben  verbrannt  zu  haben47).  Rousseau  glaubt 
es  nicht:  „Nein,  solche  Briefe  wirft  man  nicht  ins  Feuer. 
Man  hat  die  Briefe  der  Julie  glühend  gefunden;  mein  Gott, 
was  würde  man  von  diesen  sagen.  Nein ,  nein !  nie  wird  die, 
welche  eine  solche  Leidenschaft  einflössen  kann,  den  Muth 


46)  In  dem  erwähnten  im  Concepte  auf  uns  gekommenen  Briefe  heisst 
es  ähnlich:  „Du  liebtest  mich  nicht,  Sophie,  aber  Du  liessest  Dich  lieben, 
und  ich  war  glücklich." 

47)  Nach  einer  Anm.  von  Petitain  behielt  sie  vier  zurück.  Das  mehrfach 
citierte  lange  Concept  ist  im  feurigsten  Stile. 


106  Rousseau. 

haben ,   die  Beweise  zu  verbrennen Wenn  diese  Briefe 

noch  leben  und  eines  Tages  ans  Licht  kommen,  wird  man 
erkennen,  wie  ich  geliebt  habe."  Sie  existieren  nicht  mehr 
und  in  diesen  Blättern  ist  uns  ein  Briefschatz  verloren  ge- 
gangen ,  welcher  vielleicht  auf  die  späteren  Theile  der  Neuen 
Heloi'se  manches  Licht  geworfen  hätte. 

Um  diese  Zeit  kam  Grimm  nach  La  Chevrette.  Trotz 
den  unangenehmsten  Scenen  erfolgte  auch  jetzt  noch  kein 
totales  Zerwürfniss.  Rousseau  sagt,  Grimms  Moral:  „die  ein- 
zige Pflicht  des  Menschen  ist  in  allem  seinen  Neigungen  zu 
folgen"  sei  ihm  verhasst.  Zwar  auch  im  ersten  Theile  der 
Neuen  Heloi'se  werden  die  Neigungen  des  Herzens  als  berech- 
tigte Ansprüche  hingestellt,  aber  es  ist  begreiflich,  wie  sehr 
Rousseau  gerade  zu  der  Zeit  von  einer  solchen  laxen  Lehre 
verletzt  werden  musste,  wo  er  eben  aus  so  heftigen  inneren 
Kämpfen  mit  einer  Herzensneigung  hervorgieng  und  den  doc- 
trinär-moralischen  Theil  der  Helo'ise  zwar  nicht  abfasste,  aber 
doch  schon  plante. 

Neuer  Streit  schied  ihn  von  Diderot.  Frau  v.  Houdetot 
war  unwohl,  St.  Lambert  krank.  In  diese  Tage  des  Zwistes 
und  der  Sorge  brachte  ein  herzlicher  Brief  von  St.  Lambert 
aus  Wolfenbüttel  reichen  Trost.  Er  sagt :  „von  diesem  Augen- 
blick an  that  ich  meine  Pflicht,  doch  es  ist  gewiss,  hätte 
St.  Lambert  weniger  Verständniss ,  weniger  Edelmuth,  we- 
niger Hochherzigkeit  bewiesen,  ich  wäre  rettungslos  verloren 
gewesen."  Wir  müssen  an  St.  Preux  und  Wolmar  denken. 
Wolmars  offene  Einladung  (Thl.  4.  Brief  4)  erinnert  sehr  an 
St.  Lamberts  Benehmen  nach  Rousseaus  Schilderung;  er  ruft 
(Thl.  4.  Brief  6)  dem  unglücklichen  Liebhaber  zu,  die  Freund- 
schaft solle  ihn  entschädigen:  unsere  Freundschaft  beginnt, 
hier  ist  das  theure,  unlösbare  Band;  umarmen  Sie  Schwester 
und  Freund. 
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Frau  v.  Houdetot  schenkte  Rousseau  zum  Abschiede  eine 
Zusammenkunft  in  Eaubonne,  das  sie  verliess.  Rousseau 
gieng  hinaus,  St.  Lamberts  Brief  in  der  Tasche  als  „Aegide 
gegen  seine  Schwäche".  Er  schwor  sich ,  in  Sophie  nur  noch 
seine  Freundin  und  seines  Freundes  Geliebte  zu  sehen.  Eine 
beseligende  Ruhe  trat  an  die  Stelle  des  „heissen  Fiebers". 
Sie  theilte  ihm  mit,  St.  Lambert  wolle  seinen  Abschied  neh- 
men und  bald  zurückkehren.  „Wir  malten  uns  ein  reizendes 
Zusammenleben  unter  uns  dreien  aus  und  konnten  hoffen, 
dass  die  Ausführung  des  Planes  von  Dauer  sein  würde,  da 
alle  Empfindungen,  welche  gefühlvolle  und  redliche  Herzen 
einen  können,  seine  Grundlage  bildeten  und  wir  genug  Talente 
und  Kenntnisse  hinzubrachten ,  um  keiner  fremden  Ergänzung 
zu  bedürfen.  Ach !  als  ich  mich  der  Hoffnung  eines  so  schö- 
nen Lebens  hingab,  dachte  ich  nicht  an  das,  welches  meiner 
harrte."  Hierin  liegt  ein  Hauptmotiv  für  die  Neue  Heloise. 
Der  Trennungskuss  war  ihm  nicht  mehr  „vernichtend",  wie 
jener  im  Garten.    Er  war  nach  drei  Monaten  ganz  geheilt. 

„Hier  endet  mein  persönlicher  Umgang  mit  Frau  v.  Hou- 
detot  ein  Verhältniss,   über  welches  jeder  nach   seiner 

Herzensanlage  ein  Urtheil  hat  gewinnen  können;  die  Leiden- 
schaft aber,  welche  diese  liebenswürdige  Frau  mir  einiiösste, 
die  heftigste  Leidenschaft  vielleicht ,  die  je  ein  Mensch  fühlte, 
wird  ewig  zwischen  dem  Himmel  und  uns  durch  die  seltenen 
und  schweren  Opfer  geehrt  bleiben,  die  wir  beide  der  Pflicht, 
der  Ehre,  der  Liebe  und  der  Freundschaft  darbrachten." 

Rousseau  hatte  die  Aufforderung,  Frau  v.  Epinay  nach 
Genf  zu  begleiten,  abgelehnt;  vielseitigem  Zureden  zum  Trotze. 
Seine  Weigerung  war  sehr  berechtigt,  denn  er  glaubte  fest, 
dass  das  strafbare  Verhältniss  zu  Grimm  sie  zu  dieser  Reise 
zwang.  Die  schliessliche  Folge  war,  dass  er  bei  Schnee  und 
Eis  Ermitage  räumte  und  nach  Mont-Louis  zog.  So  weit  das 
neunte  Buch.  — 
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Das  zehnte  führt  uns  in  unangenehme  Zänkereien  zwi- 
schen Rousseau  und  seinen  „wüthenden  Verfolgern"  ein,  wie 
er  stark  übertreibend  einmal  Grimm  und  die  Holbachianer 
in  Paris,  andererseits  Frau  v.  Epinay  und  den  Arzt  Tronchin 
in  Genf  nennt.  Sophie  schlug  in  ihren  Briefen  einen  kälte- 
ren Ton  an,  worüber  er  sich  lebhaft  beklagt.  Rousseau  gab 
sich  ganz  einer  literarischen  Arbeit  hin,  welche  bald  viel 
Staub  aufwirbeln  sollte ,  der  Lettre  ä  d'Alembert  sur  les  spe- 
ctacles.  Er  sagt  „diese  —  denn  Julie  war  noch  nicht  zur 
Hälfte  vollendet  —  ist  die  erste  Schrift,  bei  der  ich  den 
Reiz  der  Arbeit  empfand"  und  leitet  ausdrücklich  die  Ver- 
schiedenheit des  Tones  im  Vergleich  zu  dem  früheren  Dis- 
cours sur  Vinegalite  des  conditions  aus  der  weicheren  Stim- 
mung seiner  jüngsten  Vergangenheit  her. 

Frau  von  Houdetot  und  St.  Lambert  sah  Rousseau  noch 
einmal  bei  einem  Diner,  welchem  unter  anderen  auch  der 
Graf  Houdetot  beiwohnte.  Also  der  Gatte  und  zwei  Lieb- 
haber der  Gattin ,  ein  glücklicher  und  ein  resignierter.  Ver- 
legen sass  Rousseau  an  der  Tafel,  wo  ein  steifer  Ton  waltete. 
Nach  Tisch  aber  überliess  er  sich  dem  traulichen  Gespräche 
mit  Freund  und  Freundin  und  fand  darin  Ersatz  für  alle 
wirklichen  und  eingebildeten  Cabalen.  Mit  Genugthuung  sagt 
er:  „das  wechselseitige  Benehmen  von  uns  dreien,  nachdem 
unser  Verkehr  endete,  kann  ein  Muster  dafür  sein,  wie  edle 
Menschen  sich  trennen ,  wenn  es  ihnen  nicht  mehr  ziemt  sich 
zu  sehen."  Die  Schilderungen,  welche  Rousseau  gegen  Ende 
des  neunten  und  im  Anfang  des  zehnten  Buches  von  seinen 
Beziehungen  zur  Houdetot  und  namentlich  zu  St.  Lambert 
giebt,  sind  gewiss  nicht  ohne  romanhafte  Schönfärberei48). 

Ruhig  vollendete  er  im  Winter  1758  auf  1759  die  Julie. 
Der  Titel  La  nouvelle  Heloise  wird  erst  beim  Abschluss  er- 


48)  Brockerhoff  handelt  über  diese  Beziehungen  a.  a.  O.  S.  195  ff. 
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funden  sein ,  denn  bis  dahin  nennt  er  den  Roman  stets  „Julie", 
so  wie  Richardson  seine  Romane:  Pamela,  Clarissa,  Grandi- 
son  je  nach  dem  Namen  der  Hauptperson  betitelte.  Dass  je- 
doch das  Verhältniss  zwischen  Abälard  und  Heloise  dem  Dich- 
ter von  vorn  herein  vorschwebte ,  deuteten  wir  schon  an,  auch 
mangelt  es  nicht  an  Winken  in  dem  Romane  selbst.  St.  Preux 
schreibt |(Thl.  I.  Brief  23)  an  Julie:  „Sie  wissen,  was  ich  Ihnen, 
als  die  Briefe  von  Heloise  und  Abälard  in  ihre  Hände  fielen, 
über  diese  Leetüre  und  das  Benehmen  des  Priesters  sagte. 
Ich  habe  Heloisen  immer  beklagt;  sie  hatte  ein  Herz,  ge- 
schaffen für  die  Liebe :  aber  Abälard  schien  mir  stäts  ein  sei- 
nes Looses  werther  Elender,  der  weder  Tugend,  noch  Liebe 
kannte.1'  St.  Preux  also  soll  kein  Abälard  sein,  und  eine 
Bemerkung  im  7.  Briefe  des  6.  Theils  ist  nur  ein  leichter 
Scherz.  Julie  ist  auch  keine  Heloise.  Während  diese  ihr 
ganzes  Wollen  dem  Geliebten  anheim  giebt,  ist  bei  Rousseau 
die  Heldin  besonnener,  fester,  als  der  von  momentanen  Ein- 
drücken hin  und  her  geworfene  St.  Preux.  In  dem  Titel 
Nouvelle  Heloise  muss  man  das  nouvelle  stark  betonen  und 
es  gefällt  mir  nicht  sehr,  wenn  Ciaire  (Thl.  4  Brief  13)  zu 
ihrer  Freundin  sagt:  „Cousine,  du  warst  eine  Liebende  wie 
Heloise,  nun  bist  du  fromm  wie  sie:  gebe  Gott,  dass  du  es 
mit  mehr  Erfolg  seiest."  Wir  können  uns  gewiss  eher  für 
die  ihre  Jugend  in  einem  Kloster  vertrauernde  hochherzige 
Heloise  erwärmen ,  als  für  das  Master  einer  Gattin  und  Haus- 
frau in  der  zweiten  Hälfte  des  Rousseauschen  Romanes49). 

Frau  v.  Houdetot  erhielt  eine  besondere  Abschrift.    Als 
die  Marschallin  v.  Luxemburg,  welcher  Rousseau  so  sehr  zu 


49)  Vgl.  aus  dem  vorigen  Jahrhundert  Zaehariae  „Die  Vergnügungen 
der  Melancholey",  welche  ein  warmes  Lob  der  „Eloise ,  die  lang  in  Schmer- 
zen der  Liebe  geschmachtet"  enthalten.  Schön  ist  das  Lenausche  Gedicht 
„Heloise".     Pope.  Herder  s.  u. 


\\Q  Rousseau. 

Dank  verpflichtet  war,  denselben  Wunsch  äusserte,  fügte  er, 
um  diese  Copie  aufzuzeichnen,  die  schon  früher  verfassten 
aber  bis  dahin  ausgeschiedenen  „Erlebnisse  des  Lord  Bora- 
ston" auszugsweise  bei;  nach  unseren  Begriffen  kein  sehr  pas- 
sendes Angebinde. 

Auch  im  Emil,  der  Frucht  mehrjähriger  Arbeit,  finden 
wir  manches  von  dem  wieder,  was  uns  die  Bekenntnisse  und 
die  Neue  Heloise  erzählen.  In  der  letzteren,  besonders  im  fünf- 
ten Theile,  stehen  grössere  Excurse  über  Erziehung  nach  den- 
selben pädagogischen  Principien.  St.  Preux-Rousseau  schreibt 
an  Wolmar,  er  habe  eine  systematische  Darstellung  der  Er- 
ziehung begonnen,  also  den  Emil.  Sophie,  welche  dem  Hel- 
den dieses  zwischen  System  und  Roman  die  Mitte  haltenden 
Werkes  als  Gattin  zugeführt  wird,  hat  ausser  dem  Namen 
auch  manche  Züge  von  Sophie  d'Houdetot  geborgt.  Wenn 
es  heisst:  „Sophie  ist  kein  Phantasiegebilde;  nur  der  Name 
ist  erfunden",  so  werden  wir  in  dem  ersten  Satze  eine  Be- 
stätigung, im  zweiten  ein  Versteckspiel  erkennen;  denn  dass 
Rousseau,  so  oft  er  in  jenen  Jahren  den  Namen  Sophie  nannte 
oder  schrieb,  an  Sophie  d'Houdetot  dachte,  scheint  mir  na- 
türlich. Sophie  pflegt  die  Musik;  sie  singt;  sie  ist  nicht 
schön,  aber  anziehend ;  sie  hat  ein  „empfindendes  Herz"  (coeur 
sensible)  und  „liebt  die  Tugend".  Als  Zwillingsschwester  Ju- 
liens  zeigt  sie  uns  das  Folgende :  „sie  liebt  die  Tugend ,  weil 
sie  ihrem  ehrwürdigen  Vater,  weil  sie  ihrer  zärtlichen,  braven 
Mutter  theuer  ist."  „Sophie  wird  bloss  von  dem  Bedürfniss  zu 
lieben  verzehrt;  dies  zerstreut  sie  (die  Gräfin  wird  oft  distraite 
genannt),  dies  bringt  ihr  Herz  in  Gesellschaft  ausser  Fassung." 
„Sophie  wird  bis  zu  ihrem  letzten  Athemzuge  keusch  und 
sittsam  sein.  Das  hat  sie  sich  im  Innersten  ihres  Herzens 
und  zwar  zu  einer  Zeit  geschworen,  wo  sie  schon  wusste,  was 
es  koste,   einen  solchen  Schwur  zu  halten"50). 

50)  Dem  grösserem  Publikum,  besonders  Frauen .  beliagte  das  romanhafte 
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Gegen  Ende  des  dritten  Theiles  wird  das  Landleben  geprie- 
sen. Einfach  und  leutselig  soll  man  die  Untergebenen  behan- 
deln, sie  durch  ländliche  Feste,  Tanz,  Chorgesang,  aber  auch 
durch  veredelnden  Unterricht  an  sich  fesseln.  (Achim  von 
Arnim  reproduciert  das  im  ersten  Theile  seiner  Gräfin  Dolo- 
res.) Emil  und  Sophie,  Wolmar  und  Julie  lieben  „das  pa- 
triarchalische Landleben,  das  ursprüngliche  menschliche  Le- 
ben, das  friedlichste,  naturgemässeste ,  süsseste  für  jeden, 
dessen  Herz  noch  nicht  verdorben  ist."  In  beiden  Werken 
werden  Betrachtungen  über  die  Hoheit  der  Ehe  angestellt. 
Aus  dem  Verhältniss  Rousseaus  zu  Sophie  und  St.  Lambert, 
St.  Preux'  zu  Julie  und  Wolmar  erwächst  die  Maxime,  die  wir 
im  vierten  Theile  des  „Emil"  lesen:  „es  hängt  nicht  von  uns 
ab,  ob  wir  Leidenschaften  haben  oder  nicht  haben  wollen, 
aber  es  hängt  von  uns  ab,  über  sie  zu  herrschen.  Alle  Em- 
pfindungen, die  wir  beherrschen,  sind  erlaubt;  alle,  die  wir 
nicht  beherrschen,  sind  verboten.  Ein  Mann,  der  die  Frau 
eines  Anderen  liebt,  ist  darum  noch  nicht  strafbar,  sobald 
er  die  unselige  Leidenschaft  dem  Pflichtgefühl  unterordnet." 

Fassen  wir  noch  kurz  zusammen,  was  sich  uns  für  die 
Entstehungsgeschichte  der  Neuen  Heloise  ergeben  hat.  Der 
erste  und  zweite  Theil  vollständig,  manches  aus  den  folgen- 
den, war  schon  vor  der  Bekanntschaft  mit  der  Gräfin  d'Hou- 
detot  niedergeschrieben.  Ein  in  dem  alternden  Rousseau  mit 
unwiderstehlicher  Gewalt  hervorbrechendes  Liebesbedürfniss 
suchte  nach  einem  Gegenstande,  fand  ihn  nicht  und  irrte  im 


Element  besser,  als  die  theoretische  Darstellung.  Caroline  Flachsland  schreibt 
im  October  1771  an  Herder:  „ich  habe  gestern  Rousseaus  „Emil"  ausgelesen. 
Sie  können  sich  vorstellen,  dass  mir  die  Geschichte  mit  Sophie  am  besten 
gefiel.  Allerliebstes  Paar !  O  wie  schön  ist  das  Morgenroth  der  Liebe ,  wenn ' 
sie  so  aufgeht  und  so  genossen  wird!  Ach,  mein  Emil,  o  mehr,  mehr  als 
alle  Emil!"     Ihre  Kinder  sollen  wie  Emil  or/.ogen  werden. 
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Reiche  der  Träume  umher,  bis  diese  gezauberten  Schatten 
durch  die  Erinnerung  an  Jugenderlebnisse  auf  festeren  Boden 
traten  und  sich  zu  greifbareren  Wesen  gestalteten.  St.  Preux 
ist  Rousseau.  Julie  und  Ciaire  sind  die  Fräulein  Graffenried 
und  Galley  unter  starkem  Einflüsse  von  Richardsons  Clarissa. 
Auch  wirkte  das  Tendenziöse  dieses  Schriftstellers.  Doch 
darf  man  in  der  Annahme  von  Erlerntem  bei  einer  so  indi- 
viduell ausgeprägten  Natur ,  wie  Rousseau ,  nicht  zu  weit  ge- 
hen. St.  Preux  unterhält  gleich  Abälard  ein  heimliches  Ver- 
hältniss  zu  seiner  Schülerin,  in  welchem  die  Sinnlichkeit  nicht 
zurückgedrängt  wird.  Das  Motiv  der  Standesunterschiede 
entspringt  aus  Rousseaus  Anschauungen  über  die  Gesellschaft. 
Erfahrungen  im  Hause  Breil  spielen  mit  ein.  Die  Scenerie 
ist  Rousseaus  Lieblingslandschaft:  der  Genfer  See.  Der  Gärt- 
nerssohn Gustin,  der  Postillon  d'Amour  im  Romane,  heisst 
wie  ein  junger  Gärtner  von  Montmorency.  Claude  Anet  hat 
nur  den  Namen  des  jungen  Mannes,  mit  dem  Rousseau  sich 
in  die  Liebe  der  Madame  de  Warens  theilen  musste  (Be- 
kenntnisse Buch  5).  Der  gefällige,  liebenswürdige  Officier  im 
40.  und  43.  Briefe  des  ersten  Theiles  ist  ein  Gardeofficier, 
der  sich  gegen  Rousseau  bei  dessen  erster  Anwesenheit  in 
Paris  sehr  zuvorkommend  benahm,  der  Neffe  des  Herrn  v. 
Merveilleux. 

Als  die  Liebe  zu  Sophie  d'Houdetot  Rousseau  fesselt, 
nimmt  der  Roman  eine  neue  Wendung.  Julie  war  frei,  als 
St.  Preux  sie  liebte;  er  hatte  das  erste  Anrecht  auf  ihr  Herz 
und  als  Baron  d'Etange  einen  Freund  als  Freier  einführt, 
ist  er,  nicht  jener,  der  berechtigte  Werber.  Sophie  war  nicht 
frei.  Das  Motiv  der  Heirat  tritt  in  der  Neuen  Heloise  bald 
viel  stärker  in  den  Vordergrund.  Der  religiöse  Standpunkt 
St.  Lamberts  und  Wolmar  hat  eine  gewisse  Aehnlichkeit. 
St.  Lambert  war  ein  freier,   offener  Charakter.    Wolmar  ist 
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ein  vorurteilsloser  Ehrenmann.  St.  Preux  muss  wie  Rous- 
seau unter  schweren  Kämpfen  verzichten;  die  Sinnlichkeit 
flieht.    Eine  innige  Freundschaft  soll  sie  vereinen. 

In  mehr  als  einer  Hinsicht ,  wie  mich  dünkt ,  nahm  Rous- 
seau den  Spanier  de  Altuna,  mit  dem  er  in  Paris  viel  ver- 
kehrt hatte ,  als  Modell  für  Wolmar.  Ich  hebe  in  engem  An- 
schlüsse an  das  siebente  Buch  der  Bekenntnisse  die  genau 
übereinstimmenden  Punkte  hervor:  Er  war  kaltblütig,  ohne 
Rachebegierden ,  keusch,  ohne  Sinnlichkeit.  Nach  seinen  Rei- 
sen heiratete  er.  Er  war  der  duldsamste  Mensch;  „nächst 
mir"  fügt  Rousseau  hinzu.  „Mochte  sein  Freund  Jude,  Pro- 
testant, Türke,  Pietist,  Atheist  sein,  es  war  ihm  gleichgiltig, 
wenn  er  nur  ein  braver  Mann  war."  Neben  solcher  Hoheit 
des  Geistes  besass  er  einen  minutiösen  Kleinigkeitssinn.  Für 
alle  Geschäfte  waren  bestimmte  Stunden  des  Tages  fest  gesetzt. 
Von  dieser  Eintheilung  wich  er  nie.  Rousseau  erzählt:  „wir 
schlössen  uns  so  an  einander  an,  dass  wir  den  Plan  machten, 
unser  Leben  mit  einander  zuzubringen.  Ich  sollte  in  einigen 
Jahren  nach  Ascoytia  kommen ,  um  bei  ihm  auf  seinem  Land- 
gute zu  leben.  Dieser  Plan  wurde  am  Tage  vor  seiner  Ab- 
reise von  uns  aufs  Genaueste  besprochen  und  festgestellt. 
Es  fehlte  nichts  als  das,  was  auch  bei  den  trefflichsten  Ent- 
würfen nicht  in  der  Hand  der  Menschen  liegt." 

Wenn  Rousseau  sagt,  er  habe  die  Liebesbriefe  der  bei- 
den ersten  Theile  ohne  den  bestimmten  Plan  zu  einem  Ro- 
mane abgefasst,  so  ist  jedenfalls  doch  die  Exposition  zu  einem 
Romane  in  diesem  Anfange  gegeben.  Wolmar  kann  nicht 
durchaus  gleich  St.  Lambert  werden,  Julie  nicht  alle  Züge 
von  der  Houdetot  borgen.  Aber  das  scheint  sicher:  wäre  die 
Conception  der  Heloise  erst  in  die  Zeit  gefallen ,  wo  Rousseau 
bei  der  Gräfin  d'Houdetot  als  glühender  Nebenbuhler  eines 
von  ihm  sonst  hochgeachteten  Mannes  auftrat,   so  würde  sie 
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diesem  Verhältnisse  entsprechend  gebildet  worden  sein;  wir 
würden  von  vorn  herein  den  Helden  in  einer  hoffnungslosen 
Liebe  zu  einem  Weibe  sich  verzehren  sehen,  welches  einem 
anderen  gehört  und  nicht  mehr  frei  ist.  Es  würde  der  Ver- 
such einer  Freundschaft  gemacht  werden  und  nicht  glücken. 
Doch  bei  Rousseau  wohl  nur  im  Anfange  nicht;  eine  Kata- 
strophe wie  im  Werther  fehlt,  denn  im  Grossen  und  Ganzen 
krankt  die  Neue  Heloise  an  einem  Grundübel:  sie  ist  ein  Ten- 
denzroman, wird  wenigstens  in  jedem  Theile,  auf  jeder  Seite 
mehr  dazu.    Doch  darüber  später. 

Erst  1761  erschien  die  Nouvelle  Heloise  im  Buchhandel. 
Lang  erwartet,  machte  das  Buch  ein  unbeschreibliches  Auf- 
sehen. Rousseau  erzählt  davon  mit  Genugthuung  im  Ein- 
gange des  elften  Buches  der  Bekenntnisse. 


Die  Nouvelle  Heloise  in  Deutschland.  Goethe. 
A.  W.  Rehberg  sagt  in  dem  bekannten  Briefe  an  Tieck 
(Vorrede  zu  Lenz1  Werken  XXV  ff.):  „Die  in  der  Tiefe  des 
Gemüths  schlummernden,  im  erstarrten  öffentlichen  Leben 
erdrückten  Gedanken  und  Gefühle!  Durch  Goethe  wurden 
sie  erweckt ....  Das  zweite  der  lebenden  Welt  angehörende 
Gedicht  war  für  alle,  die  in  der  äusseren  Unmöglichkeit  und 
innern  Unfähigkeit,  Unternehmungen  auch  nur  zu  träumen, 
eine  Schadloshaltung  in  Gefühlen  suchen  und  das  Handeln 
verschmähen.  Die  Gemüther  dieser  grossen  Zahl  waren  durch 
Rousseau  wohl  vorbereitet.  Seine  unzusammenhängenden 
Darstellungen  aller  Fehler  und  Missverhältnisse  der  bürger- 
lichen Gesellschaft  sprechen,  eben  wegen  der  Inconsequenz, 
so  viele  Menschen  an.  Es  war  nicht  der  Emile  und  die  we- 
nig gelesene,  dem  deutschen  Sinne  nicht  zusagende  neue  He- 
loise;  noch  weniger  der  discours  sur  Vinegalite  und  andere 
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Schriften,  die  so  viel  wirkten:  sondern  der  Totaleindruck, 
den  seine  Declamationen  auf  einzelne  Köpfe  gemacht  hatten, 
pflanzte  sich  von  diesen  fort  auf  unzählige  andere,  die  ihn 
nicht  gelesen  hatten.  Nun  ward  in  Werthers  Leiden  die 
innerste  und  tiefste  Quelle  ihrer  Gefühle  und  ihnen  selbst 
unerklärlichen  Gedanken  aufgedeckt.  In  dem  dargestellten 
Gemüthe  sind  die  edelsten  Empfindungen  mit  der  reizbarsten 
Persönlichkeit  verbunden.  Jene  erregten  Bewunderung  und 
Liebe:  diese  ein  sympathetisches  Gefühl.  Es  ward  erlaubt, 
Gedanken  laut  werden  zu  lassen ,  die  man  einst  (?  nicht  ?) 
gewagt  hatte  sich  selbst  klar  zu  machen;  Gesinnungen  zu 
äussern,  die  man  sich  selbst  nicht  hatte  gestehn  dürfen. 
Bald  wird  es  etwas  Schönes,  dieses  alles  zur  Schau  zu 
tragen."  * 

Trefflich  ist  in  diesen  Zeilen  der  Einfluss  Rousseauschen 
Geistes  als  eine  der  wichtigsten  und  mächtigten  Voraussetzun- 
gen des  Wertherromans  und  der  ganzen  Wertherstimmung 
hervorgehoben.  Rousseau  löste  den  Bann ,  der  über  den  Ge- 
müthern lag.  Sein  Schrei  nach  Natur  ward  die  Losung  der 
gährenden  Zeit.  Es  ist  auch  richtig,  wenn  Rehberg  sagt, 
nicht  der  oder  jener  Abschnitt  einer  einzelnen  Schrift  des 
Genfer  Dichters  und  Philosophen  habe  besonders  gezündet, 
sondern  die  Summe  der  Anschauungen ,  welche  aus  all  diesen 
Schriften  resultiert,  der  kolossale  Totaleindruck  dieses  neuen 
Geistes,  welcher  aus  der  jämmerlichen  Gegenwart  zurück 
zu  den  lauteren  Quellen  der  Natur  führen  wollte,  von  der 
Caricatur  zum  Urbilde ,  habe  berauschend  gewirkt.  Deutsch- 
land verlangte  keinen  Voltaire,  sondern  einen  Rousseau,  kei- 
nen kühlen  Spott,  sondern  hingebende  Leidenschaft,  kei- 
nen Verstandesmenschen,  sondern  einen  Empfindungsmenschen, 
keine  scherzhafte,  sondern  ernst-pathetische  Satire.  Rousseau 
ist  weit  weniger  Franzose,   als  Voltaire.    Es  ist  eine  feine 
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Bemerkung ,  wenn  Frau  von  Stael  in  ihrem  Buche  De  VAllc- 
magne  (Th.  2,  Cap.  1)  sagt:  J.  J.  Rousseau,  Bernardin  de 
St.  Pierre,  Chateaubriand,  etc,  dans  quelques-uns  de  leurs 
ouvrages,  sont  tous,  meme  ä  leur  insu,  de  Teeole  germani- 
que,  c'est  ä  dire  qu'ils  ne  puisent  leur  tälent  que  dans  le 
fond  de  leur  äme.  Rousseau  half  in  Frankreich  eine  lang 
vorbereitete  politische  und  sociale  Revolution  schüren,  fand 
aber  als  Dichter  nur  vereinzelte  Nachahmer.  In  Deutsch- 
land hoben  ihn  eben  die  literarischen  Revolutionäre  auf  den 
Schild.  Rousseaus  Bedeutung  für  die  Dichtung  und  Philoso- 
phie der  Sturm-  und  Drangperiode  ist  trotz  vielen  Winken 
und  Andeutungen  bei  Gervinus  und  Hettner  noch  keineswegs 
in  ihrer  ganzen  Tiefe  und  Breite  erläutert  worden ;  diese  Auf- 
gabe ist  noch  zu  lösen.  Wir  haben  es  hier  nur  mit  Goethes 
Werther  und  der  Neuen  Heloise  zu  thun. 

Rehberg  spricht,  durch  die  einseitige  Betonung  eines 
richtigen  Grundgedankens  verführt,  die  falsche  Ansicht  aus, 
man  habe  Rousseaus  Neue  Heloise  in  Deutschland  wenig  ge- 
lesen und  nicht  goutiert51).  Der  Eingang  des  166.  Litera- 
turbriefes straft  diese  Behauptung  Lügen.  Mendelssohn  sagt, 
er  wolle  einmal  gegen  den  Plan,  nur  deutsche  Werke  zu  be- 
sprechen, zu  Gunsten  —  eigentlich  zu  Ungunsten  —  der  Neuen 


51)  Die  erste  Uebersetzung  erschien  1761  in  Leipzig  bei  Weidmann  von 
I.  G.  Gellius.  Sie  war  erbärmlich.  Kästner  schrieb  im  Hinblicke  auf  die 
von  Fulbert  an  Abälard  vollzogene  Rache  das  Epigramm  „Auf  die  deutsche 
Uebersetzung  der  neuen  Heloise": 

Das  Schicksal  Abaelards  hat  auch  St.  Preux  erlitten: 
Der  ihn  uns  Deutschen  gab ,  wie  hat  er  ihn  verschnitten ! 
Um  sich  einen  Begriff  von    der  Flüchtigkeit   und  den  geradezu  unglaublichen 
Verstössen  dieses  Machwerks  zu  bilden ,  genügt  es ,    Mendelssohns  171.  Lite- 
raturbrief zu  lesen  (Werke  4.  2,    278  ff.);    er   fragt  mit  Recht:    „ist  eine  so 
armselige  Uebersetzung  nicht  tief  unter  der  Kritik?" 
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Heloise  Verstössen  und  fährt  fort:  „Dass  ich  dieses  Werk 
gelesen  habe,  konnten  Sie  mit  Recht  voraussetzen.  Einen 
philosophischen  Roman,  eine  zweite  Heloise,  davon  Rousseau 
der  Verf.  oder  doch  wenigstens  der  Herausgeber  ist ;  ein  Werk, 
das  in  Paris  Aufsehen  macht,  das  man  sich  in  Deutsch- 
land aus  den  Händen  reisst  und  wovon  man  allhier 
in  allen  Gesellschaften  spricht52);  —  konnte  ich  die- 
ses wohl  ungelesen  lassen  ?  Sie  wissen ,  mit  welcher  Begierde 
ich  sonst  zuzugreifen  pflege,  sobald  ich  nur  den  Namen  des 
Genfer  Bürgers  auf  der  Stirne  eines  kleinen  Aufsatzes  glän- 
zen sehe."  Er  und  Lessing  stehen  in  der  Beurtheilung  des 
Rousseauschen  Romanes  wesentlich  auf  dem  Standpunkte  Di- 
derots,  wie  wir  später  des  näheren  sehen  werden. 

Das  literarische  Spiessbürgerthum  Sachsens  konnte  an 
Rousseau  kein  Behagen  finden.  Wie  albern  nehmen  sich  z.  B. 
folgende  Verse  von  J.  B.  Michaelis  aus  („Unsere  Bestimmung4' 
An  den  Herrn  Rath  Uz  in  Anspach.  Halberstadt,  den  2.  April 
1772): 

Hier  war  der  Ort  in  Jacob  Rousseaus  Art 

Die  Skizze  vollends  auszumahlen. 

Wir  kennen  ja  die  Herren  Kamtschadalen ; 

Nur  wilder  noch  und  etwas  mehr  behaart, 

So,  däucht  mich,  wären  wir  so  ziemlich 

Der  ächte ,  wahre  Mensch ;  und  war'  uns  das  nicht  rühmlich  ? 

Dann  in  christlich -philiströser  Entrüstung: 

Hinweg  von  mir,  verhasste  Träumereyn 
Für  ein  Geschöpf,  das  seine  Würde  fühlt! 

Wenn  Voltaire  über  Rousseaus  Verschrobenheiten  spottet, 
ihn  einen  „Bankert  vom  Diogenes"  nennt  u.  s.  w. ,  so  fehlt  es 
nie  an  treffender  Satire  und  witzigen  Pointen;  Michaelis  in 
seiner  hausbackenen  Vertheidigung  der  Menschenwürde  gegen 
„Jacob  Rousseaus"  Urmenschen  (allein  dies  „Jacob"  ist  fürch- 

52)  Vgl.  auch  Knigge  „Ludwig  v.  Seelberg"  Th.  I,  S.  86.    S.  90. 
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terlich)  spricht,  wie  manche  heutige  Vertreter  der  Menschen- 
würde gegen  den  Darwinismus.  —  Der  Anakreontiker  Uz 
scheint  direct  gegen  Kousseaus  Romane  zu  sprechen,  wenn 
er  in  einem  der  poetischen  Briefe  die  neue  Manier  verspottet : 
„sie  haben ,  wenn  man  ihren  hohen  Worten  glauben  will ,  kein 

grösseres  Vergnügen ,  als  ihre  Thränen Ihre  Mädchen 

machen  sie  nicht  bloss  artig  und  gesittet,  sondern  zu  weisen 
Menschenfreunden  und  guten  Bürgern,  ja  mit  der  Zeit  gar 
zu  Seraphim.  Das  ist  viel."  Die  Anakreontiker  haben  ihre 
grosse  literarhistorische  Bedeutung  schnell  überlebt. 

Der  überspannte  Hass  gegen  die  „Gallier"  und  alles  was 
aus  „Lutetia"  kam,  konnte  dem  Göttinger  Bunde  Rousseau 
nicht  nahe  bringen.  Doch  giengen  seine  Werke  auch  dort 
nicht  unbemerkt  vorüber 5  3).  Noch  im  December  1774  schreibt 
Voss  an  seine  Ernestine  (Briefe  Bd.  I.  S.  261):  „Ihren  Brief 
erhielt  ich  gestern,  wie  ich  eben  in  Rousseaus  neuer  Heloise 
las,  dass  sich  zwei  Liebende  trennen  mussten." 

Wieland ,  durch  Julie  Bondeli  auf  ihren  Freund  gewiesen, 
nennt  Rousseaus  Roman  „den  gefährlichsten  und  lehrreichsten 
in  der  Welt".  In  der  That  hat  er  manches  für  den  „Aga- 
thon" daraus  gelernt  und  sagt  selbst  (Agathon  Buch  5.  Cap.  8), 
die  Liebeslust  empfange  „allein  von  der  Empfindung  des  Her- 
zens jenen  wunderbaren  Reiz,  welcher  immer  für  unaussprech- 
lich gehalten  worden  ist  —  bis  Rousseau,  der  Stoiker,  sich 
herabgelassen  hat  sie  in  dem  45.  Briefe  der  neuen  Heloise 
zu  schildern.  Ohne  Zweifel  sind  es  Liebhaber  wie  St.  Preux 
und  Agathon,  denen  es  zukommt  über  die  berührte  Streit- 
frage einen  entscheidenden  Ausspruch  zu  thun;  sie  welche 
durch  die  Feinheit  und   Lebhaftigkeit  ihres  Gefühls  ebenso 


53)  Miller  Briefwechsel  dreyer  academischer  Freunde  II.  S.  39 :  „Den 
Rousseau  hab  ich  noch  nicht  einmal  gelesen ,  seine  Heloise  ausgenommen ; 
Aber  lesen  will  ich  nun  den  guten  Mann." 
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geschickt  gemacht  werden,  von  den  körperlichen,  als  durch 
die  Zärtlichkeit  ihres  Herzens  und  durch  ihren  inneren  Sinn 
für  das  sittliche  Schöne,  von  den  moralischen  Vergnügungen 
der  Liebe  zu  urtheilen.  Und  wie  wahr,  wie  natürlich  werden 
nicht  diese,  wofern  es  anders  noch  ihresgleichen  in  diesem 
verderbten  Zeitalter  giebt,  jene  Ausrufung  finden,  die  den 
Verehrern  der  animalischen  Liebe  unverständlicher  war,  als 
eine  hetruscische  Aufschrift  den  Gelehrten:  —  0,  entziehe 
mir  immer  diese  berauschenden  Entzückungen  für  die  ich 
tausend  Leben  gäbe!  —  Gieb  mir  nur  das  alles  wieder,  was 
nicht  sie,  aber  tausendmal  süsser  ist  als  sie"54). 

In  Justus  Moser  verdrängte  Rousseau  die  alte  Vorliebe 
für  Marivaux.  Bei  aller  Meinungsverschiedenheit  in  socialen 
Fragen ,  ungeachtet  der  directen  Polemik  gegen  das  Bekennt- 
niss  des  savoyischen  Vicars,  rühmt  er  ihn  gern  und  empfiehlt 
den  deutschen  Schriftstellern:  „Wir  müssen  es  wie  Rousseau 
machen,  der  alle  Regeln  und  Gesetze  seiner  Zeit  um  sich 
herum  stehen  oder  fallen  liess,  um  aus  sich  selbst  zu  schö- 
pfen und  seine  Empfindungen  allein  auszudrücken".  Er  ge- 
steht, in  einigen  Aufsätzen  desselben  Stil  nachgeahmt  zu  ha- 
ben und  sagt:  „Rousseau  ist  der  einzige  unter  den  Franzosen, 
qui  spectatorem  oblectat" 

Dass  Herder  für  die  Neue  Heloise  schwärmte,  beweist 
eine  Stelle  aus  seiner  Correspondenz  mit  Caroline  (Nachlass 
Bd.  3.  S.  48):  „ich  muss  die  Geschichte  Deiner  Krankheit 
haben,  liebes  heisses  Mädchen,  und  wie  Sie  jetzt  sind!  0 
wäre  ich  neben  Ihrem  Bette  gewesen,  hätte  ich  mich  auch 
nur  so  lange  hinschleichen  können ,  als  St.  Preux  an  das  Bette 
seiner  Julie ,  da  sie  in  den  Blattern  lag :  wie  würde  ich  deine 


54)  Nouv.  Hei.  Th.  I.  Brief  55  (nicht  45)  St.  Preux  an  Julie:  ah,  non, 
retire,  s'üle  faut,  ces  faveurs  enivrantcs  pour  lesquelles  je  donnerois  millevies; 
mais  rends  tont  ce  qui  n'etoit  point  eile? ,  et  les  effacoit  mille  fois. 
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heisse  brennende  Hand  wenigstens  mit  meinem  elenden  Kusse 
haben  kühlen  wollen."  Seine  Braut  lernt,  um  Rousseau  zu 
lesen,  eifrigst  französische  Vocabeln:  „ich  lerne  noch  uner- 
müdet,  so  viel  die  Wassercur,  die  ich  morgens  trinke,  zu- 
lässt,  Französisch.  Es  ist  eine  undankbare  Arbeit,  Wörter 
auswendig  zu  lernen,  aber  für  Rousseau  thue  ich  alles;  mir 
ist  er  ein  Heiliger,  ein  Prophet,  den  ich  fast  anbete!" 
(12.  August  1771).  Vgl.  auch  Briefe  von  und  an  Merck 
Bd.  2  S.  19 55). 

Hamann  und  Herder  haben  in  Deutschland  am  tiefsten 
und  nachhaltigsten  für  Rousseau  gewirkt.  Unter  ihrem  Ein- 
flüsse nahmen  die  Stürmer  und  Dränger  das  Wort  „Natur" 
zum  Schiboleth  und  Feldgeschrei.  Schon  Goethe  weist  in 
„Wahrheit  und  Dichtung"  darauf  hin,  wie  der,  dem  die 
Sturm-  und  Drangperiode  ihren  Namen  verdankt,  Klinger, 
geradezu  bei  Rousseau  in  die  Schule  geht.  Er  zehrte  zeit- 
lebens an  Rousseauschen  Anschauungen,  während  dieselben 
für  Goethe  nur  ein  Uebergangsstadium  sind.  Gleich  seine 
ersten  Dramen  bekunden  vielfach  Rousseausche  Anregungen. 
Ja,  er  nimmt  Gelegenheit,  den  geliebten  Autor  und  Lehrer 
auch  im  Drama  zu  preisen.  Als  im  „leidenden  Weib"  (Act  3. 
Sc.  1)  Julie  sagt:  „Der  Petrarca  taugt  nichts  für  uns,  seh 
ich  wohl,  und  seine  Heloise  kann  er  auch  wieder  holen  las- 
sen. Ich  und  Julie  trennten  uns,  sobald  ich  an  den  Brief 
kam,  mourons,  mourons  ma  douce  amie!"  (Th.  1.  Brief  55) 
antwortet  Franz  ernst:  „Schilt  mir  das  Buch  nicht!  Es  ist 
das  einzige  von  den  vielen  —  und  ist  von  meinem  Rousseau." 

Lenz  (Das  Hochburger  Schloss)  wünscht  Shakespeare  eine 


55)  Abälards  Heloise  widmete  er  zum  Gedächtniss  „Eloise.  Ihr  Charac- 
ter.  Nänien  an  ihrem  Grabe"  (Werke  XV  S.  276  ff.).  Er  nennt  sie  del  don- 
nesco  la  cima  (der  Weiblichkeit  Gipfel)  und  polemisirt  heftig  gegen  Popes 
Eloise  to  Abelard.     Diese  hat  Bürger  verdeutscht  (vgl.  Waitz  Caroline  I.  99). 
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Bildsäule  und  „dem  Genfer  Philosophen  eine  gegenüber."  Die 
Neue  Heloise  ist  ihm  „das  beste  Buch,  das  jemals  mit  fran- 
zösischen Lettern  ist  abgedruckt  worden"  (Anmerkungen  über 
das  Theater.  Werke  Bd.  II.  S.  221).  Sein  „Hofmeister"  (1774) 
ist  ein  neuer  Abälard,  freilich  ein  Lenzscher.  Ein  junger 
Mann,  Läuffer  mit  Namen,  wird  Hofmeister  bei  dem  Major 
v.  Berg.  Dort  widerfährt  ihm  besonders  von  der  adelsstolzen 
Frau  eine  unwürdige  Behandlung.  Die  Standesunterschiede 
treten  grell  hervor.  Er  verliebt  sich  in  die  Tochter  des  Hau- 
ses, verführt  sie,  entflieht  mit  ihr  und  entmannt  sich  selbst56). 
Auch  in  diesem  Stücke  wird  die  Neue  Heloise  ausdrücklich 
erwähnt57).  Später  in  dem  wahnwitzigen  Geschreibsel  „Ueber 
Delicatesse  der  Empfindung  oder  Reise  des  berühmten  Franz 
Gulliver"  zieht  dann  der  arme  Lenz  Heloise  und  Werther, 
die  „Lotten  und  Julien"  immer  nebeneinander  herunter  (Werke 
III  S.  327  ff.). 

Von  Goethe  haben  wir  einige  directe  Zeugnisse  für 
seine  Beschäftigung  mit  Rousseau  in  den  Abschnitten  von 
„Wahrheit  und  Dichtung" ,  welche  den  Leipziger  und  Strass- 
burger  Aufenthalt  behandeln.  Dabei  darf  nicht  übersehen 
werden,  dass  der  Greis  kühler  und  kritischer  darstellt,  was 
der  Jüngling  wärmer  und  enthusiastischer  bezeugt  haben 
würde.    In  Leipzig  blieb  es  bei  Aeusserlichkeiten.    Die  Rück- 


56)  Vgl.  auch  den  der  Geschichte  Abälards  nachgebildeten  Schluss  der 
Wertherparodie  „die  Leiden  des  jungen  Franken ,  eines  Genies"  (Appell 
„Werther  und  seine  Zeit"  S.  182). 

57)  2.  Act.  Sc.  5  (Gustchen  auf  dem  Bett;  Läuffer  sitzt  daneben). 
Gustchen  (küsst  Läuffers  Hand  inbrünstig):    O  göttlicher  Romeo! 
Läuffer   (küsst   ihre   Hand   lange    wieder    und    sieht    sie   eine   Weile 

stumm  an):  Es  könnte  mir  gehen  wie  Abälard  — 
Gustchen:  Du  irrst  dich    —   Meine  Krankheit  liegt   im  Gemüth   — 
Niemand   wird    dich  muthmassen    —   Hast   du    die   neue 
Heloise  gelesen? 
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kehr  zur  Natur  spornte  ihn  und  andere  zu  übertriebenem 
kalten  Baden  und  anderen  gesundheitsschädlichen  Abhärtun- 
gen. Sie  glaubten  nach-  Goethes  Worten ,  „diese  und  andere 
Thorheiten ,  im  Gefolge  von "  missverstandenen  Anregungen 
Rousseaus  würden  uns,  wie  man  versprach,  der  Natur  näher 
führen  und  uns  aus  dem  Verderbnisse  der  Sitten  führen." 
Wie  so  vieles,  so  verdankt  er  wahrscheinlich  auch  die  inti- 
mere Bekanntschaft  mit  Rousseau  der  Leitung  Herders.  Es 
heisst  von  dem  Strassburger  Kreise:  „auch  verkannten  wir 
nicht,  dass  die  grosse  und  herrliche  französische  Welt  uns 
manchen  Vortheil  und  Gewinn  darbiete :  denn  Rousseau  hatte 
uns  wahrhaftig  zugesagt."  Weiter  ist  von  Diderot  die  Rede: 
„so  war  er  es  denn  auch,  der  wie  Rousseau  von  dem  gesel- 
ligen Leben  einen  Ekelbegriff  verbreitete,  eine  stille  Einlei- 
tung zu  jenen  ungeheuren  Weltveränderungen,  in  welchen  alles 
Bestehende  unterzugehen  schien.  Uns  ziemt  jedoch  diese  Be- 
trachtungen noch  an  die  Seite  zu  lehnen  und  zu  bemerken, 
was  genannte  beide  Männer  auf  die  Kunst  gewirkt.  Auch 
hier  wiesen  sie,  auch  von  hier  drängten  sie  zur  Natur." 
„Alles  dies  und  manches  Andere,  recht  und  thöricht,  wahr 
und  halbwahr,  das  auf  uns  einwirkte,  trug  noch  mehr  bei, 
die  Begriffe  zu  verwirren;  wir  trieben  uns  auf  mancherlei 
Abwegen  und  Umwegen  herum:  und  so  ward  von  vielen  Sei- 
ten auch  jene  deutsche  literarische  Revolution 
vorbereitet,  von  der  wir  Zeuge  waren  und  wozu 
wir,  bewusst  und  unbewusst,  willig  oder  unwillig, 
unaufhaltsam  mitwirkten." 

Das  von  Scholl  herausgegebene  Strassburger  Tagebuch 
ist  voll  von  Excerpten  aus  Rousseau,  meist,  wie  fast  alles, 
was  dieses  Tagebuch  bietet,  philosophischen  Inhalts. 

Kestner  schreibt  nach  dem  ersten  Bekanntwerden  mit 
Goethe  (Goethe  und  Werther  S.  37);   „In  prineipiis  ist  er 
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noch  nicht  fest  und  strebt  noch  erst  nach  einem  gewissen 
System.  Um  etwas  davon  zu  sagen,  so  hält  er  viel  von 
Rousseau,  ist  jedoch  nicht  ein  blinder  Anbeter  von  demsel- 
ben." Das  Letztere  wird  man  gern  glauben,  denn  Goethe 
war  eine  zu  gesunde  und  frische  Natur ,  um  alle  krankhaften 
Elemente  der  Rousseauschen  Richtung  in  sich  aufzunehmen. 
Die  Notiz  ist  aber  ein  willkommener  Beleg  dafür ,  dass  Goethe 
in  Wetzlar  seine  Anschauungen  im  Wesentlichen  auf  Rous- 
seau gründete;  und  je  mehr  die  Melancholie  in  seinem  Her- 
zen um  sich  griff,  desto  stärker  wird  der  elegische  Grundton 
Rousseaus  in  ihm  nachgehallt  haben. 

Der  Neuen  Heloise58)  gedenkt  Goethe  in  innigem  Zu- 
sammenhange mit  seinem  Werther.  In  der  übermüthigen  Pa- 
rodie „der  Triumph  der  Empfindsamkeit"  (Act  5)  wird  aus 
der  Puppe  ein  Sack  herausgezogen.  Als  man  ihn  umschüt- 
telt, fällt  ein  Haufen  Bücher,  vermischt  mit  Häckerling,  her- 
aus. Man  hebt  eines  auf:  die  erste  der  „Empfindsamkeiten" 
ist  „Siegwart,  eine  Klostergeschichte  in  drei  Bänden".  Noch 
einmal  wird  geschüttelt,  einige  Bücher  und  viel  Häckerling 
kommen  zum  Vorschein;  „da  kommt  erst  die  Grundsuppe": 
„Die  neue  Heloise!  weiter  Die  Leiden  des  jungen  Werthers!" 

Sehr  interessant  zu  sehen  ist,  wie  Goethe  in  „Wahrheit 
und  Dichtung"  Rousseau  citiert.  Es  heisst  daselbst  von  sei- 
nem Verkehr  mit  Lotte:  „und  so  nahm  ein  gemeiner  Tag 
den  anderen  auf  und  alle  schienen  Festtage  zu  sein:  der 
ganze  Kalender  hätte  müssen  rothgedruckt  werden.  Verstehn 
wird  mich,  wer  sich  erinnert,  was  von  dem  glücklichen 
unglücklichen  Freunde  der  neuen  Heloise  geweissagt  wor- 
den: und  zu  den  Füssen  seiner  Geliebten  sitzend, 
wird  er  Hanf  brechen  und  er  wird  wünschen  Hanf 

58)  In  Goethes  biographischem  Entwürfe  lesen  wir:  „1761.  Nouveüe 
Heloise  kommt  heraus.     Ich  las   sie  spater". 
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zu  brechen  heute,  morgen  und  übermorgen,  ja  sein 
ganzes  Leben'".  Es  schwebte  ihm  der  siebente  Brief  des 
fünften  Theiles  der  Neuen  Heloise  vor.  St.  Preux  beschreibt 
die  Spinnabende  von  Ciarens,  welche  Herrschaft  und  Diener 
unter  heiterem  Gesänge  zubringen59).  Auch  er  muss  sich 
versuchen;  aber  dass  er  zu  Juliens  Füssen  sitzt,  davon  ist 
nicht  die  Rede.  Er  giebt  eine  muntere,  von  Sentimentalität 
freie  Schilderung.  Der  Brief  schliesst :  „dann  wird  der  gan- 
zen Gesellschaft  ein  Trunk  gereicht.  Jeder  trinkt  auf  das 
Wohl  des  Siegers  und  geht  schlafen,  befriedigt  von  einem  in 
Arbeit,  Heiterkeit  und  Unschuld  verbrachten  Tage,  den  man 
gern  wiederholen  würde  morgen,  übermorgen  und  sein  gan- 
zes Leben"  (le  lendemain,  le  surlendemain  et  tonte  sa  vie). 
St.  Preux  spricht  ganz  allgemein,  er  sagt  nicht  „ich",  son- 
dern „man"  mit  besonderem  Hinblicke  auf  die  Dienerschaft; 
er  sagt  nicht,  dass  er  zu  Juliens  Füssen  Hanf  brechen  wolle 
—  seine  Versuche  werden  nur  belacht  —  sondern  dass  alle, 
Herrschaft  wie  Untergebene,  diese  Spinnabende  als  Stunden 
heiteren,  geselligen  Genusses  empfinden.  Goethe  hat  sowohl 
den  Gedanken  anders  gefasst,  als  überhaupt  ein  Citat  gege- 
ben, von  welchem  nur  die  schönen  Schlussworte  Rousseau 
gehören.  Das  poetische  bildliche  Motiv  ist  Goethesch.  Ihm 
gefiel  das  träumerisch  Verschwimmende  des  Schlusses.  Ge- 
steigert hat  er  diesen  Effect  noch  durch  Hinzufügung  des 
„heute"  und  das  zweimalige  „Hanf  brechen":  „wird  er  Hanf 
brechen  und  er  wird  wünschen  Hanf  zu  brechen,  heute,  mor- 

59)  Rousseau  schildert  Erlebtes  aus  den  genussreichen  Tagen,  die  er  mit 
matnan  (Madame  de  Warens)  in  den  Charmettes  zubrachte.  Es  heisst  im 
sechsten  Buche  der  Bekenntnisse:  „Mein  Herz,  noch  frisch,  gab  sich  allem 
mit  Kindeslust  hin ,  oder  besser ,  wenn  ich  so  sagen  darf,  mit  Engelswollust, 
denn  in  Wahrheit  haben  diese  stillen  Freuden  etwas  so  Seliges  wie  die  des 
Paradieses.  Ein  Mittagessen  auf  dem  Grase  zu  Montagnole ,  ein  Abendessen 
in  der  Laube,  Obsternte,  Weinlese,  Flachsbrechen  Abends  mit  unse- 
ren Leuten,  jedes  dieser  Dinge  war  ein  Fest  für  uns." 
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gen,  übermorgen,  ja  sein  ganzes  Leben."  Wie  kam  Goethe 
zu  diesen  Aenderungen  ?  Er  sagt  in  einem  Prosaspruch :  die 
Frage  Woher  hat's  der  Dichter?  geht  auch  nur  aufs  Was, 
vom  Wie  erfährt  dabei  niemand  etwas. 

Jeder  macht  an  sich  die  Erfahrung,  dass  Bilder,  die  er 
vor  Jahren  geschaut,  plötzlich  wieder  vor  sein  geistiges  Auge 
treten,  einst  empfundene  Stimmungen  plötzlich  ihn  wieder 
erfassen,  vor  langer  Zeit  gesprochene  oder  gehörte  Worte 
plötzlich  wieder  in  ihm  anklingen.  Er  weiss  nicht,  welche 
Gedankenreihen  ihn  so  momentan  auf  einen  Punkt  zurück- 
versetzen, nach  dem  er  sich  schon  lange  nicht  mehr  um- 
sah; genug  jene  einstige  Empfindung  bemächtigt  sich  sei- 
ner. So  gieng  es  Goethe  mit  diesem  Citat.  Ihm  selbst 
dämmerte  gewiss  nur  eine  Ahnung,  waren  doch  manche  De- 
cennien  verstrichen,  seit  er  („Goethe  und  Werther"  Nr.  67) 
nach  Wetzlar  schrieb:  „wie  ich  Johannistrauben  zu  pflücken 
und  Quetschen  zu  schütteln 6  °)  mir  ehedessen  wünschte  heute, 
morgen,  übermorgen  und  mein  ganzes  Leben."  Auch  hier 
schon  das  „heute" ,  aber  im  engeren  Anschlüsse  an  St.  Preux' 
et  toute  sa  vie :  und  sein  ganz  Leben.  —  Und  dieselbe  Stelle 
aus  „Wahrheit  und  Dichtung"  enthält  noch  eine  zweite  Re- 
miniscenz  aus  der  Wertherzeit.  Das  vortreffliche  Oxymoron 
„von  dem  glücklichen  unglücklichen  Freunde  der  neuen  He- 
loise"  findet  sich  schon  im  Werther,  wo  wir  S.  101  lesen: 
„Der  glückliche  Unglückliche  war  Schreiber  bei  Lottens  Va- 
ter01)62)." 

60)  Werther  S.  58 :  „ich  sitze  oft  auf  den  Obstbäumen  in  Lottens  Baum- 
stück mit  dem  Obstbrecher"  u.  s.  w.  Ich  citiere  Werther  nach  der  leider 
nicht  mit  philologischer  Akribie  besorgten  Wiederholung  der  ersten  Ausgabe. 
Berlin,  Schröder,  1868. 

61)  Lessings  „ein  glückliches  Unglück"  (Emilia  Galotti  Act  3.  Sc.  4)  ist 
eine  witzige  Pointe;  Goethes  Oxymoron  ist  sentimental. 

62)  Anders  ist  es,  wenn  Goethe  in  ziemlich  gleichzeitigen  Schriften  die- 


126  Rousseau  und  Goethe. 

Die  Worte  aus  dem  Briefe  an  Kestner  sind  zugleich  ein 
Beweis,  dass  Goethe  in  der  Wertherperiode  sich  mit  der 
Neuen  Heloise  beschäftigte. 

Im  März  177G  schreibt  Goethe,  nachdem  er  in  Leipzig 
„sein  erstes  Mädchen  wieder  gesehn" ,  an  die  Stein  (I.  S.  20) : 
ee  w 'est  plus  Julie.    (Vgl.  auch  II.  S.  199,  III.  S.  74.) 
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Inhalt.  Composition. 
Man  kann  nicht  umhin  zu  sagen,  dass  die  Beziehungen 
Rousseaus  zu  Frau  von  Houdetot  im  Wesentlichen  denen  Goe- 
thes zu  Lotte  gleich  sind.  Beide  liebten  ein  Weib,  welches 
nicht  mehr  frei  war  und  ihnen  deshalb  nur  Freundschaft, 
aber  keine  Erwiderung  der  leidenschaftlichen  Gefühle  anbie- 
ten durfte  und  wollte.  Beide  achteten  den  glücklicheren  Ne- 
benbuhler. Beide  kämpften  den  schweren  Conflict  zwischen 
Herzensneigung  und  Pflicht  siegreich  durch.  Rousseau,  wie 
Goethe,  fühlt  sich  dem  Rivalen  an  Geist  und  Empfindung 
überlegen.  —  Für  die  Composition  der  Romane  fällt  aber 
schwer  ins  Gewicht,  dass  bei  Rousseau  eine  Invention,  Ex- 
position und  theilweise  Ausarbeitung  dem  Verhältnisse  voraus- 
geht, dieses  also  erst  nachträglich  einwirken  kann.  Das  schon 
Errichtete  wurde  nicht  wieder  umgestürzt.  Goethes  Roman 
dagegen  kennt  keine  Voraussetzungen,  als  seine  und  Jerusa- 
lems Erlebnisse.  Wenig  und  nur  Episodisches  ist  erfunden. 
Literarische  Einflüsse  machten  sich  erst  bei  der  Ausarbeitung 
dieser  Erlebnisse  geltend. 

selben  Ausdrücke  gebraucht.  So  schliesst  im  Werther  (S.  37)  ein  Brief  mit  dem 
Ausrufe:  ,,0,  was  ich' ein  Kind  bin!"  und  am  16.  Juni  1774  schreibt  Goethe 
an  Lotte  (Goethe  und   Werther  S.  210):    „ü  Lotte,    was  ich  ein  Kind   bin!" 
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Derselbe  Gegensatz,  den  wir  zwischen  St.  Preux  und 
Rousseau  aufstellen  mussten ,  dass  nämlich  der  Held  der  Dich- 
tung ein  Mädchen  liebt,  welches  durch  kein  Gelöbniss  ge- 
bunden ist,  während  der  Dichter  selbst  von  Anbeginn  nichts 
hotten  darf,  zeigt  sich  zwischen  St.  Preux  und  Werther.  Wäre 
die  Heloise  erst  nach  der  Liebe  zur  Gräfin  concipiert  wor- 
den, so  hätte  Rousseau  wohl  das  Eigene  und  Erlebte  an  die 
Stelle  des  Erfundenen  oder  aus  allerlei  ferner  liegenden  Moti- 
ven Zusammengesetzten  treten  lassen.  Es  wird  gut  sein,  den 
Gang  des  Rousseauschen  Romanes  in  Kürze  zu  skizzieren 6  3). 

Der  Schriftsteller  St.  Preux  unterrichtet  Julie,  die  Toch-  ' 
ter  des  Baron  v.  Etange,  eines  stolzen  Militärs.  Lehrer  und 
Schülerin  werden  bald  von  Liebe  zu  einander  erfasst.  Julie 
ruft  in  der  Hoffnung,  die  Liebe  noch  ersticken  zu  können, 
ihre  Cousine  und  vertrauteste  Freundin  Ciaire  hinzu.  Diese 
nimmt  an  den  Stunden  Theil.  Es  hilft  nichts.  Ein  Kuss 
entflammt  die  Leidenschaft  beider  auf  das  höchste.  Die  be- 
sonnenere Julie  weiss,  dass  ihr  Vater  sich  nie  über  den  gros- 
sen Standesunterschied  hinwegsetzen  würde,  und  drängt  St. 
Preux  zur  Abreise.  Er  geht ,  von  der  Geliebten  mit  Geld 
versehen04).  Eine  Erkrankung  Juliens  ruft  den  glühenden 
Liebhaber  wieder  in  die  Nähe.  Immer  widerstandsloser  ge- 
ben sie  sich  der  Leidenschaft  hin  und  gemessen  die  Wonne, 
deren  rechtmässigen  Genuss  ihnen  das  Geschick  versagt  hat. 
Lord  Eduard  ßomston,  ein  freidenkender  junger  Engländer, 
sucht  den  alten  Baron  umzustimmen,  steigert  aber  nur  sei- 


63)  Einen  sehr  ausführlichen    raisonnierenden  Auszug   giebt  Brockerhoff 
a.  a.  O. 

64)  Rousseau,   der  fast  beständig  von  anderen  erhalten  oder  unterstützt 
wurde ,  kann  seinen  Helden  von  dem  ersparten  Taschengelde  eines  Mädchens     ^ 
leben   lassen,    mag    derselbe    sich   auch    ein    wenig  sträuben  —  bei  Lessing 
wäre  dieser  Zug  einfach   unmöglich. 
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nen  Zorn  und  Argwohn.  Der  Vater  lässt  sich  bis  zur  Miss- 
handlung der  Tochter  fortreissen,  bittet  ihr,  weicher  gewor- 
den, im  zärtlichsten,  väterlichsten  Tone  diese  Hitze  ab;  die 
Kindesliebe  regt  sich  mächtig,  dazu  kommt,  dass  Julie  ihre 
Mutter  in  Gram  und  Sorge  hinsiechen  sieht ,  —  und  St.  Preux 
muss  gehen65).  Mylord  Eduard  nimmt  ihn  mit  sich  fort 
und  bleibt  der  Erhalter  St.  Preux'.  Wie  Ciaire  Julien,  so 
steht  yer  St.  Preux  zur  Seite.  Ciaire  heiratet.  Julie  weigert 
sich  dem  Freunde  und  Lebensretter  ihres  Vaters,  Wolmar, 
die  Hand  zu  reichen.  Da  wird  ihr  Briefwechsel  mit  St.  Preux 
gefunden,  aus  dem  den  Eltern  die  Schuld  der  Tochter  voll 
und  deutlich  entgegentritt.  Bald  stirbt  die  Mutter.  Der 
Baron  schreibt  einen  von  Beleidigungen  strotzenden  Brief  an 
St.  Preux  nach  Paris  und  dictiert  Julien  einige  Zeilen,  in 
denen  sie  von  dem  Geliebten  Rückgabe  ihres  Schwures,  keine 
Ehe  ausser  mit  ihm  einzugehen ,  fordert.  St.  Preux  ist  ausser 
sich,  aber  willfahrt.  Er  denkt  wie  Rousseau:  „ein  Anderer 
wird  sie  besitzen ,  aber  ich  werde  ihrer  würdiger  sein."  Julie 
heiratet  —  wir  sind  dem  Ende  des  dritten  Theiles  nahe  — 
und  ist  von  Hochachtung  und  Pflichtgefühl  gegen  den  Gatten 
erfüllt.    St.  Preux  denkt  an  Selbstmord,  doch  bleibt  es  bei 


65)  Albertine  v.  Grün  an  Merck  (Briefe  aus  dem  Freundeskreis  S.  196): 

„Ein  Wörtchen  über  die  Heloise Ich  muss  gestehen,  dass  nie  Liebende 

der  Sprache  ihres  Herzens  wegen  so  meinen  Neid  auf  sich  gezogen  haben 
wie  diese,  und  nie  ist  mir  ein  Mädchen  in  ihren  Handlungen  fataler  gewe- 
sen, als  diese  Julie.  Nein,  ich  hätte  so  nicht  handeln  können.  Das  heisst 
seine  eigene  Ruhe  mehr ,  als  die  Glückseligkeit  seines  Geliebten  lieben.  Es 
ist  mir  völlig  widersinnig,  dass  sie  die  Frau  eines  Andern  werden  konnte 
und  dieses  bringt  mich  so  gegen  sie  auf,  dass  mich  all  ihr  Leiden  nicht 
rührt.  Ich  liebe  gewiss  meinen  Vater  so  sehr  als  ein  Mädchen  in  der  Welt, 
kann  mir's  daher  sehr  lebhaft  vorstellen  ,  wie  schwer  zu  widerstehen  gewe- 
sen. Meinen  Vater  bittend  zu  meinen  Füssen  ?  Welch  namenloses  Elend ! 
Meinen  Vater?     Ja,   ich  hätte  widerstanden!" 
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einer  brieflichen  Disputation  darüber  mit  Lord  Bomston.  Die- 
ser bewegt  ihn,  an  der  Weltumseglung  des  Admiral  Anson 
theilzunehmen66).  Für  St.  Preux  ist  diese  Expedition  unge- 
fähr dasselbe,  wie  wenn  Werther  „in  Krieg"  will  und  der 
Eduard  der  „Wahlverwandtschaften"  diesen  Vorsatz  thatsäch- 
lich  ausführt67).    So  weit  der  erste  Band. 

Im  vierten  Theile  sehen  wir  Julien  bereits  sechs  Jahre 
verheiratet.  Ihr  Verhältniss  zu  Wolmar  darf  glücklich  ge- 
nannt werden ;  sie  achtet  ihn ,  seine  Güte  rührt  sie ,  aber  nur 
St.  Preux  besitzt  ihre  Liebe.  Ihrer  Pflicht  ist  sie  sich  streng 
bewusst.  Noch  immer  brennt  aber  die  Lüge  auf  ihrer  Seele, 
denn  sie  weiss  nicht,  dass  Wolmar  aus  der  ihm  vom  Baron 
mitgetheilten  Correspondenz  volle  Kenntniss  ihres  ganzen  Ver- 
hältnisses zu  St.  Preux  geschöpft  hat.  Ciaire  ist  Wittwe  ge- 
worden. St.  Preux  kehrt  zurück,  gebräunt  zwar  und  bärtig, 
aber  noch  immer  ein  Spiel  augenblicklicher  Eindrücke.  Wol- 
mars  erfahren  von  Ciaire  das  Eintreffen  des  Weltumseglers  und 
hochherzig  ist  es  Juliens  Gatte,  der  ihn  nach  Ciarens  ladet. 
St.  Preux  folgt  dem  Rufe  und  wohnt  im  Hause  der  Geliebten. 
Wolmar  prüft  mit  Erfolg  ihr  Pflichtgefühl.   Warum  aber  nach 

66)  Rousseau  las  in  Ermitage  die  Beschreibung  Voyage  de  Vamiral  An- 
son (1740 — 1744).     Vgl.  Memoiren  der  Mad.  d'Epinay  III.  S.  326. 

\ 

67)  Weiter   ist    darin    die  an  Robinson  Crusoe  anknüpfende  literarische 

Strömung  kenntlich.  Robinsons  Leben  auf  der  Insel  erst  ganz  einsam,  dann 
in  Verbindung  mit  dem  Wilden  Freitag  stellt  ein  Naturleben  nach  dem  Her- 
zen Rousseaus  dar.  Wer  sollte  nicht  an  Robinson  denken,  wenn  er  dann 
im  3.  Briefe  des  4.  Th.  liest :  „Ich  habe  ein  Vierteljahr  eine  wüste  herrliche 
Insel  bewohnt,  ein  süsses  und  ergreifendes  Bild  ursprünglicher  Naturschön- 
heit ,  welche  deshalb  an  das  Ende  der  Welt  verwiesen  zn  sein  scheint ,  um 
der  verfolgten  Unschuld  und  Liebe  als  Asyl  zu  dienen;  aber  der  gierige 
Europäer,  seiner  rohen  Laune  folgend,  hindert  den  friedlichen  Indianer  sie 
zu  bewohnen  und  thut  sich  genug,  indem  er  selbst  sie  nicht  bewohnt." 
Das  letzte  ist  freilich  Ronsseausche  Würze  in  der  Art  des  Seumeschen  Ka- 
nadiers. 

Schmidt,   Riehardson  etc.  q 
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sechs  Jahren  die  alten  Stürme  wieder  heraufbeschwören ,  alte 
Wunden  gewaltsam  aufreissen?  —  Julie  hat  unterdess  dem 
Gemahl  ihr  ganzes  Herz  geöffnet.  Gewiss  ist  die  Situation 
nun  der  im  Werther  ähnlich.  Wir  haben  drei  Personen  in 
engem  Verkehr:  den  Gatten,  die  Gattin  und  einen  Dritten, 
der  jenen  schätzt,  diese  liebt.  Aber  während  im  Werther 
dies  Verhältniss  von  dem  Feuer  der  Leidenschaft  durchglüht 
ist,  hat  Rousseau  sein  Feuerwerk  schon  zuvor  verpufft.  Das 
Gewitter  hat  sich  verzogen,  nur  einzelne  Blitze  zucken 
nach68).  Aber  die  Stellen,  in  denen  die  Leidenschaft  neu 
aufflackernd- einen  Ausdruck  findet,  der  an  die  Lebhaftigkeit 
des  ersten  Theiles  erinnert,  stehen  vereinzelt  in  Mitten  dür- 
rer Reflexion.  Schön  ist  die  Beschreibung  der  Fahrt  nach 
Meillerie,  wirkungsvoll  und  pathetisch  der  Ton  in  der  Schil- 
derung der  Trennung  St.  Preux',  des  Abschiedsschmerzes,  des 
erneuten  Gefühls  der  Einsamkeit,  des  schrecklichen  Traums 
von  Juliens  Tode.  Das  Zusammenleben  dauert  nämlich  nicht 
an.  St.  Preux  reist  mit  Bomston  nach  Italien.  Dann  soll  er 
Erzieher  der  Wolmarschen  Kinder  werden.  St.  Preux  Erzie- 
her! er,  an  dem  alle  herumerziehen,  dem  Mylord  Eduard 
vorwirft,  er  sei  kein  Mann;  den  Julie  in  Scherz  und  Ernst 
wegen  Schwäche  und  Unbehilflichkeit  verspottet;  den  selbst 
Julie  oft  zurechtweist;  den  Wolmar  belehrt!  Mendelssohn 
und  Lessing  hatten  ein  Recht,  darüber  zu  spotten,  dass  St. 
Preux  den  Spitznamen  „der  Philosoph"  führt.  Wenn  aber 
Mendelssohn  die  zweite  Hälfte  des  Romans  einzig  lobt,  so 
steht  er  mit  seinem  Urtheile  allein.  Dieselbe  ist  lehrhaft  und 
langweilig,  ausgenommen  selbstredend  eine  Reihe  wahrhaft 
schöner  Briefe.  Julie  ist  eine  ganz  andere  geworden.  Auf 
jeder  Seite  wird  von  ihrer  Tugend  geredet.  Im  sechsten 
Theile  steht  Julie  ganz  erhaben  über  der  Jugendleidenschaft 

68)  Man  lese  den  letzten  Brief  des  vierten  Theiles. 
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da  und  posaunt  den  Triumph  der  Tugend  aus.  Schrieb  sie 
im  Anfange  heisse  Liebesbriefe,  so  schreibt  sie  jetzt  Moral- 
predigten. Sie  schlägt  in  mehreren  Briefen  nach  beiden  Sei- 
ten hin  Ciaire  und  St.  Preux  eine  Heirat  vor69).  Aus  der 
Geliebten  ist  sie  ihren  eigenen  Worten  nach  zur  Schwester 
und  Mutter  geworden.  St.  Preux  aber  kann  seiner  Liebe 
nicht  Herr  werden,  und  es  ist  nicht  abzusehn ,  wie  der  Han- 
del ausgehn  soll;  denn  das  Gefühl  hat  jeder  Leser,  dass  so- 
bald jener  wieder  in  das  Haus  Wolmars  kommt,  sei  es  als 
Erzieher,  sei  es  als  Gast,  alle  guten  Vorsätze  wie  Blätter 
vom  Winde  verweht  werden.  Eine  innere  Lösung  wird  nicht 
gegeben.  St.  Preux'  Traum  wird  Wahrheit:  Julie  stirbt.  Dass 
Goethe  das  Motiv  des  Selbstmordes  aus  der  Wirklichkeit  nahm, 
ist  von  keinem  Belang.  Entweder  bezwang  Werther  die  Lei- 
denschaft, wie  sie  Goethe  bezwang,  oder  er  bezwang  sie  nicht 
und  dann  drängte  alles  zu  einer  gewaltsamen  Lösung.  Bei 
Rousseau  verläuft  das  Ganze  im  Sande;  es  kann  noch  Jahr- 
zehnte so  fortgehen,  dass  St.  Preux  mit  seiner  bald  zahme- 
ren ,  bald  stärkeren  Leidenschaft  ringt ;  bald  in  Ciarens  weilt, 
bald  mit  Bomston  verreist. 

Es  ist  ein  Fehler  in  der  Composition,  dass  Rousseaus 
Roman  sich  durch  fast  zehn  Jahre  hinzieht.  Um  wie  viel 
bedeutender  stehen  in  dieser  Hinsicht  Werthers  Leiden  da. 

Im  Werther  ist  auch  die  Personenzahl  beschränkter,  als 
bei  Rousseau ,  bei  dem  zu  den  vier  Hauptpersonen :  St.  Preux, 
Julie,  Ciaire,  Wolmar,  noch  Juliens  Eltern  —  um  von  Neben- 
personen noch  abzusehen  —  und  Mylord  Eduard  treten;  na- 
mentlich spielt  letzterer  stets  eine  hervorragende  Rolle.    Im 

G9;  Goethe  lässt  in  der  zweiten  Bearbeitung  Lotten  einen  ähnlichen 
Gedanken  hegen  ,  aber  er  ist  anders  motiviert  und  Lotte  spricht  ihn  nicht 
aus,  sondern  verwirft  ihn  bei  sich.  S.  119.  „Sie  fand  keine,  der  sie  ihn 
gegönnt  hätte."     Vgl.   S.  114  f.     Lotte  denkt  deutsch  vernünftig. 

9* 
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Werther  entfiel  zunächst  Ciaire,  die  Vertraute.  Auch  Wer- 
ther hat  einen  vertrauten  Freund,  aber  derselbe  greift  nicht 
handelnd  ein.  Trefflich  hat  Brockerhoff  nachgewiesen,  wie 
Rousseau  sein  eigenes  Wesen  in  drei  Gestalten  des  Romanes 
gegossen  hat :  St.  Preux,  Bomston  und  Wolraar.  Ein  St.  Preux 
war  er,  ein  Wolmar  möchte  er  in  vieler  Hinsicht  sein;  Bom- 
ston hält  zwischen  St.  Preux1  Feuer  und  Schwäche  und  Wol- 
mars  Ruhe  und  Klarheit  die  Mitte.  Rousseaus  Lord  ist  kein 
entschiedener  Charakter;  Edelmuth  und  Schroffheit,  Energie 
und  Unsicherheit  leihen  ihm  ein  schwankendes  Gepräge.  Clai- 
res  Vater  ist  humoristisch  gehalten.  Ihr  Gatte  tritt  fast  gar 
nicht  hervor.  Der  Baron  d'Etange  ist  ein  starrer  Aristokrat, 
den  Rousseau  ebenfalls  selten  in  Action  setzt  und  später  ganz 
verschwinden  lässt.  Julie  nennt  ihn  einmal  (Th.  2.  Br.  11)  un 
vieux  gentilhomme  brusque  mais  plein  d'honneur.  Das  ge- 
müthliche  Element,  welches  uns  die  Personen  im  Werther  so 
vertraut  macht,  ist  denen  der  Heloise  fremd.  Juliens  Mutter 
ist  ungleich  milder.  Ciaire  ein  munteres ,  in  der  Freundschaft 
aufopferndes  Mädchen,  die  ihre  Heiterkeit  auch  als  Wittwe 
bewahrt.  Wolmar  ist  ein  dem  Albert  im  Werther  verwandter 
Charakter.  Er  ist  ein  „tugendhafter,  weiser  Gatte",  man 
nennt  ihn  le  grave  Wolmar,  und  er  sagt  selbst  von  sich: 
„ich  habe  von  Natur  eine  ruhige  Seele  und  ein  kaltes  Herz." 
Er  lebt  regelmässig  und  leidenschaftslos.  Er  lacht  selten, 
„spricht  wenig,  aber  bedeutungsvoll."  Er  beobachtet.  „Er 
ist  für  alle  Welt  derselbe,  sucht  und  flieht  niemand  und  lässt 
sich  immer  nur  von  der  Vernunft  leiten ,"  in  jedem  Zuge  der 
Mann  ohne  Vorurtheil.  Aller  Schwung  liegt  ihm  fern;  in 
**'«■  Hinsicht  der  Religion  ist  er  Atheist.  Er  weiss  Phantasie  und 
Gefühl  wohl  im  Zaume  zu  halten,  geht  umsichtig,  ordnungs- 
liebend und  verständig  seinen  Geschäften  nach,  während  St. 
Preux,   der  hitzige  Gefühlsmensch,   nie  zur  Ruhe  kommt. 
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„Albert  ist  ein  braver  Mensch",  sagt  Lotte;  Werther  nennt 
ihn  einen  „braven,  lieben  Kerl"  und  spricht  den  Unterschied 
der  Charaktere  dahin  aus :  „seine  gelassene  Aussenseite  sticht 
gegen  die  Unruhe  meines  Charakters  sehr  lebhaft  ab;"  „in 
Ordnung  und  Emsigkeit  in  Geschäften  hab  ich  wenig  seines 
Gleichen  gesehen."  Wenn  aber  trotz  solcher  Gleichheit  des 
Temperamentes  Wolmar  geistig  grösser  und  imponierender  da- 
steht, als  der  krittlige  Albert,  so  liegt  das  an  verschiedenen 
Gründen.  Wolmars  Person  dient  sehr  zur  Verstärkung  des 
Tendenziösen.  Ferner  ist  er  ein  älterer  Mann,  Albert  aber 
an  Jahren  nicht  weit  über  Werther  hinaus.  Wolmar  muss 
in  St.  Preux  den  berechtigten  Liebhaber  erkennen,  Albert  in 
Werther  keineswegs.  St.  Preux  würde  gegen  Wolmar  Erbit- 
terung zeigen,  wenn  er  wie  Werther  zu  derselben  Zeit,  wo 
seine  Leidenschaft  stündlich  wächst,  die  Heirat  immer  näher 
rücken  sähe.  Seine  heftigste  Leidenschaft  fällt  vor  Wolmars 
Auftreten ;  als  er  diesen  kennen  lernt ,  ist  Julie  schon  Mutter 
zweier  Kinder. 

Schlagen  wir  den  Rousseauschen  und  Goetheschen  Roman 
auf,  so  springt  eine  äusserliche  Aehnlichkeit  in  die  Augen: 
beide  Romane  sind  in  Briefen.  Wir  sahen,  wie  diese  Technik 
aus  England  nach  Frankreich  und  Deutschland  gewandert  ist. 
Die  Composition  der  Clarissa  kehrt  in  der  Heloise  wieder: 
verschiedene  Schreiber,  verschiedene  Adressen.  Goethe  nahm  t 
nur  das  Princip  der  Composition  an.  Er  schrieb  einen  Ro- 
man in  Briefen,  richtiger  Tagebuchsblättern,  aber  sie  gehen 
alle  von  Einer  Person  aus.  Werthers  Leiden  sind  keine  grosse 
Familienkorrespondenz,  sondern  ein  Stück  Selbstbiographie 
Eines  Individuums.  Rousseau  zeigt  sich  uns  als  Herausgeber 
eines  grossen  Corpus  von  Briefen  verschiedener  Personen,  mit 
denen  wir  mehr  oder  weniger  sympathisieren,  und  verfolgt 
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doctrinäre  Nebenziele;  Richardson  will  zugleich  einen  The- 
saurus von  Musterbriefen  für  junge  Damen  geben,  denn  das 
Briefschreiben  sei  ein  gut  Ding  für  die  weibliche  Bildung; 
Goethe  hat  es  nur  mit  dem  Schicksale  jenes  Einen  zu  thun, 
dessen  Nachlass  er  gleichsam  mit  sorgsamer  Pietät  sammelt 
und  uns  zur  Einsicht  vorlegt,  wie  solchen,  die  nichts  von 
dem  Unglücklichen  missen  möchten.  Die  Briefform  hat  für 
den  Leser  deshalb  etwas  Anziehendes,  weil  ihm  die  Personen 
befreundeter  werden  und  er  einen  Beweis  von  Vertrauen 
darin  empfindet,  dass  ihm  ein  Einblick  in  Schriften  vergönnt 
wird,  welche  als  vertraute,  nicht  für  das  grosse  Publicum 
bestimmte  Correspondenz  gelten.  Leute,  deren  Briefe  wir  le- 
sen, treten  uns  menschlich  nahe  und  reden  gewissermassen 
zu  uns  selbst.  Wenn  wir  Werthers  Leiden  lesen,  so  werden 
wir  uns  ganz  unwillkürlich  als  die  eigentlichen  Empfänger 
dieser  Briefe  ansehen  und  mit  der  bangen  Angst  eines  Freun- 
des dem  Wrachsen  der  Leidenschaft  zusehen. 

Goethe  kündigt  sich  ganz  in  derselben  Weise  wie  Rous- 
seau als  Herausgeber  an.  Dieser  sagt  auf  dem  Titel  und  in 
der  Vorrede  nur,  dass  er  die  Briefe  St.  Preux',  Juliens  u.  s.  f. 
vereinigt  und  geordnet  dem  Publicum  darbiete.  Das  musste 
die  Neugier  heftig  reizen.  Diderot  erzählt,  Clarissa  und 
Grandison  seien  wie  leibhafte  Personen  das  Tagesgespräch 
gewesen.  Rousseau  wurde,  besonders  von  Frauen,  bestürmt, 
sich  offen  zu  äussern ,  was  an  seinem  Romane  erlebt  und  was 
erfunden  sei.  Deutschland  glaubte  buchstäblich,  was  im  Wer- 
ther stand. 

Goethe  schreibt:  „Was  ich  von  der  Geschichte  des  jun- 
gen Werthers  habe  auffinden  können,  habe  ich  mit  Fleiss 
gesammelt  und  lege  es  euch  hier  vor,  und  weiss,  dass  ihr 
mir's  danken  werdet;"  dann  auf  S.  11  die  Anmerkung  zu  dem 
Namen  Wahlheim:   „der  Leser  wird  sich  keine  Mühe  geben, 
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die  hier  genannten  Orte  zu  suchen;  man  hat  sich  genöthigt 
gesehen ,  die  im  Originale  befindlichen  wahren  Namen  zu  ver- 
ändern." Dazu  vergleiche  man  Rousseau  in  der  ersten  Vor- 
rede :  favertis  encore  que  la  topographie  est  grossierement  al- 
terte en  plusieurs  endroits  und  am  Schlüsse  der  zweiten: 
fai  remarque  dans  ces  lettres  des  transposiiions  de  lieux  et 
des  erreurs  de  topographie  soit  que  Vauteur  n'en  süt  plus 
d'avantage,  soit  qu'il  voulüt  depayser  les  lecteurs.  —  Goethe 
unterdrückt  bei  der  Herausgabe  die  von  Lotte  genannten  Na- 
men vaterländischer  Dichter  und  Romantitel  (S.  20  f.)  und  den 
Privatbrief  des  Ministers  (S.  73) ;  Rousseau  zeigt  öfters  in  No- 
ten an,  dass  ein  oder  mehrere  Briefe  verloren  oder  absicht- 
lich vorenthalten  seien.  Darin  sollte  man  die  peinliche  Ge- 
nauigkeit des  Herausgebers  sehen  und  alles  für  authentischer 
und  gewisser  halten70). 

Bei  Rousseau  finden  sich  noch  andere  Noten.  So  zum 
dritten  Briefe  in  Th.  5:  je  rcmarquerai  que  les  lettres  des 
solitaires  sont  longues  et  rares ,  Celles  des  gens  du  monde  fre- 
quentes  et  courtes;  öfters  zollt  der  Herausgeber  einer  wich- 
tigen Sentenz  in  der  Anmerkung  auszeichnenden  Beifall.  Auch 
an  polemischen  Ausfällen  mangelt  es  nicht.  Richtigem  Tacte 
zufolge  bleibt  eine  derartige  Einmischung  des  Herausgebers 
im  Werther  ausgeschlossen.  Denn  wenn  wir  auf  S.  33  die 
Anmerkung  lesen:  „wir  haben  nun  von  Lavatern  eine  treff- 


70)  Aehnliches  findet  sich  wiederholt  in  Ugo  Foscolos  „Letzten  Briefen 
des  Jacopo  Orjfs".  Z.  B.  „von  diesem  Briefe  fehlen  zwei  Blätter ,  auf  denen 
Jacopo  eine  Unannehmlichkeit  erzählte ,  in  die  er  durch  seine  heftige  Natur 
und  sein  offenherziges  Wesen  gerieth.  Der  Herausgeber ,  der  sich  vorge- 
nommen hat ,  alles  gewissenhaft  wiederzugeben  ,  hält  es  für  seine  Pflicht,  den 
Rest  des  Briefes  hier  aufzunehmen,  um  so  mehr,  als  man  das  Fehlende 
daraus  abnehmen  kann"  (S.  30  in  der  für  jedermann  zugänglichen  Seubert- 
schen  Uebersetzung  in  Reclams  Universalbibliothek). 
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liehe  Predigt  hierüber  (die  böse  Laune),  unter  denen  über 
das  Buch  Jonas",  so  ist  es  nur  die  einfache  Angabe  eines 
Factums. 

Ein  grosser  Unterschied  stellt  sich  zwischen  der  Neuen 
Heloise  und  Werthers  Leiden  in  Bezug  auf  Composition  her- 
aus, indem  Rousseau  nur  aneinandergereihte  Briefe  bietet, 
Goethe  aber  in  der  zweiten  Hälfte  Erzählung  des  Heraus- 
gebers und  Briefe  Werthers  wechseln  lässt.  Diese  veränderte 
Composition  ist  nicht  zufällig  oder  indifferent;  sondern  be- 
ruht auf  weisen  künstlerischen  Gründen.  Beschränken  wir 
>  uns  vorerst  auf  die  erste  Ausgabe  von  1774.  Auf  S.  110  be- 
ginnen Mittheilungen  des  Herausgebers  an  den  Leser,  und 
zwar  erfährt  das  Verhältniss  Lottens  zu  ihrem  Manne  eine 
objeetive  Beleuchtung.  Kann  eine  solche  in  Briefen  Werthers 
gegeben  werden?  Werther  ist  nicht  genug  eingeweiht,  und 
nicht  ruhig  genug,  um  klaren  Blickes  zu  verfolgen,  wie  das 
herzliche  Einverständniss  der  Gatten  erschüttert  wird.  Der 
Leser  verlangt  aber  danach,  aus  objeetiverer  Darstellung,  als 
der  durch  die  Leidenschaft  geblendete  Werther  sie  geben 
könnte,  zu  erfahren,  wie  Lotte  und  Albert  zu  einander  und 
zu  Werther  stehen.  Rousseau  hat  eine  grössere  Anzahl  von 
Correspondenten ,  da  ist  Ciaire,  da  ist  Bomston,  welche  als 
Berichterstatter  auftreten  können.  Diese  Aushilfe  entfiel  im 
Werther.  Je  heftiger  die  Leidenschaft  in  Werther  tobt,  desto 
sparsamer  werden  seine  Briefe  und  desto  weniger  Sachliches 
\  enthalten  sie.  Realitäten  zu  schildern ,  dazu  bedarf  es  einer 
ruhigen  Feder.  Wir  können  von  Werther  nicht  verlangen, 
dass  er  wenige  Stunden  vor  seinem  Tode  alles  ausführlich 
bucht,  und  ein  Parallelbrief  zu  dem  Wolmars  über  Juliens 
gottseliges  Ende  ist  unmöglich.  Also  musste  der  Herausgeber 
helfend  einspringen.  Als  äusseres  Moment  tritt  hinzu,  dass 
ihm  der  ausführliche  Bericht  Kestners  über  die  letzten  Tage 
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des  unglücklichen  Jerusalem  vorlag  und  zur  Quelle  diente, 
die  er  zum  Theil  wörtlich  benutzte. 

Der  grössere  Zusatz  des  Herausgebers  in  den  späteren 
Ausgaben  (S.  102  ff.)  dient  ganz  besonders  dazu,  zur  Be- 
schwichtigung des  verstimmten  Kestner  auf  den  Charakter 
Alberts  ein  freundlicheres  Licht  fallen  zu  lassen 7  *).  Er  wird 
ihm  menschlich  und  poetisch  gerechter,  denn  einmal  hatte 
Kestner  —  man  lese  den  Briefwechsel  —  sich  durchweg  edel 
benommen,  andererseits  hoben  sich  mit  Albert  auch  Lotte 
und  Werther72).  Werthersche  Briefe  hätten  uns  auch  die 
Episode  von  dem  Bauerburschen  und  seinen  Antheil  an  des- 
selben Schicksal  nicht  mit  der  nöthigen  Klarheit  gezeigt. 

71)  Gegen  Kestner  wendet  auch  Lenz  seinen  Spott  in  der  obscö'nen 
Eclogenparodie  „Menalk  und  Mopsus"  (Werke  III.  S.  69),  wo  es  nach  Me- 
nalks  Bestrafung  heisst : 

Gerecht  (gerächt)  war  Adam;  denn  schon  damals  hatten 

Die  Albertiner  all  in  ihm  den  Sitz. 
Dazu  gieht  Lenz  die  Note :    „So   pflegt  Herr  Goethe  scherzweise    alle  kalte 
und    doch   dabei  eifersüchtige  Ehemänner  zu  nennen.     Und  nach  der  Ortho- 
doxie steckte  in  Adam  das  ganze  menschliche  Geschlecht." 

72)  Mit  Recht  konnte  Kestner  (Goethe  und  Werther  S.  222)  gegen  das 
„elende  Geschöpf  von  einem  Albert"  protestieren;  dass  er  aber  wirklich  ein 
arger  Philister  war,  zeigt  ein  Briefconcept  (S.  259  ff.),  worin  er  Goethcn  für 
die  zweite  Bearbeitung  folgende  Aenderungswünsche  kund  giebt :  „1)  Die 
Ohrfeigen,  welche  Lotte  austheilt  (Werther  S.  25),  waren  uns  beyderseits 
anstössig.  Diese  Episode  ist  weder  in  der  wahren  Geschichte  gegründet  — 
es  sey  denn ,  dass  Ihr  solches  anderswoher  genommen  —  noch  dem  Charakter 
der  Lotte ,  welche  Ihr  schildert ,  genug  angemessen.  Meine  Lotte  wenig- 
stens ,  wäre  nie  im  Stande  gewesen ,  sich  so  zu  benehmen.  Ob  sie  gleich 
ein  lebhaftes,  muthwilliges  Mädchen  war,  so  blieb  sie  doch  immer  ein  Mäd- 
chen und  behielt  bey  solcher  Lebhaftigkeit  und  Muthwillen  doch  immer  die 
weibliche  Delicate&se  —  ein  anderes  Wort  fällt  mir  nicht  gleich  ein ,  bey. 
2)  Der  Umstand,  dass  sie  Werthern  auf  dem  Balle  gleich  zu  verstehen  ge* 
geben ,  dass  sie  schon  engagirt  sey ,  war  uns  auch  anstössig.  Meine  Lotte, 
wenn  die  damit  gemeynt  wäre,  hätte  solches  nicht  äussern  können ;  weil  wir 
nie  eigentlich  versprochen  gewesen  sind."    U.  s.  w. 
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Wiederum  ist  es  kein  Zufall,  wenn  Foscolo  seine  „Letzten 
Briefe  des  Jacopo  Ortis"  ganz  ähnlich  componiert  hat.  Ja- 
copo  allein  ist  der  Schreibende.  Seine  Briefe  sind  an  einen 
Freund  Lorenzo  gerichtet ,  der  dem  Wilhelm  in  Goethes  Ro- 
man entspricht.  Lorenzo  —  hierin  liegt  eine  Abweichung  — 
ist  zugleich  der  nachherige  Herausgeber.  S.  81  „Lorenzo  an 
den  Lesenden"  (vgl.  Werther  S.  102.  110):  „Leser,  du  bist 
vielleicht  der  Freund  Jacopos  geworden  und  wünschest  die 
ganze  Geschichte  seiner  Leidenschaft  zu  erfahren.  Daher  will 
ich  künftig  die  Reihe  seiner  Briefe  durch  eigene  Bemerkun- 
gen unterbrechen  und  ergänzen"73). 

Sollen  wir  noch  zusammenfassen ,  worin  nach  Inhalt  und 
Composition  Goethes  Roman  den  Rousseauschen  übertrifft,  so 
ist  es  die  grössere  Concentration ,  innere  Einheit,  ergreifende 
Steigerung  (ganz  im  Gegensatz  zu  Rousseau)  und  folgerich- 
tige Lösung  des  Conflictes.  Mit  den  weiteren  Theilen  der 
Heloise  treten  wir  aus  der  Glut  der  Leidenschaft  in  die  er- 
kältende Luft  der  Reflexion  und  Moral.  Von  wirklicher  Ac- 
tion  ist  wenig  mehr  zu  spüren;   es  heisst  haec  fdbula  docet 

73)  Nach  einigen  Seiten  heisst  es  dann:  „Er  kam  erst  nach  Mitternacht 
heim.  Dort  warf  er  sich  angekleidet  auf's  Bette  und  befahl  dem  Knaben, 
schlafen  zu  gehen.  Kurze  Zeit  darauf  erhob  er  sich  und  schrieb."  Es  fol- 
gen Aufzeichnungen  mit  den  Daten:  Um  Mitternacht,  Um  zwei  Uhr,  Morgens. 
Die  Analogie  zum  Werther  ist  mit  Händen  zu  greifen;  Werther  S.  138: 
„nachdem  er  um  zehn  Uhr  im  Ofen  nachlegen  und  sich  einen  Schoppen  Wein 

geben   lassen ,    schickte   er   den  Bedienten zu   Bette."     Es    folgt   ein 

Brief  an  Lotten ,  überschrieben :  nach  Eilfe.  Die  Beschreibung ,  welche  dem 
letzten  Briefe  Jacopos  folgt  und  das  Werk  abschliesst,  stimmt  genau  mit  der 
Goetheschen  überein.  Hier  heisst  es  S.  142 :  „Man  fürchtete  für  Lottens 
Leben.  Handwerker  trugen  ihn.  Kein  Geistlicher  hat  ihn  begleitet;"  bei 
Foscolo:  „Teresa  lebte  in  diesen  Tagen  bei  allem  Jammer  der  Ihrigen  in 
einem  todähnlichen  Schweigen.  In  der  Nacht  darauf,  schwankte  ich  hinter 
dem  Leichnam  her,  der  von  drei  Landleuten  auf  dem  Pinienhügel  begraben 
wurde." 
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Rousseaus  Excurse. 

Mit  den  Excursen  berühren  wir  die  schwächste  Seite  der 
Composition  bei  Rousseau.  Werthers  Leiden  kennen  die  aus- 
gedehnten Abschweifungen  nicht.  Lehrhafte  Abhandlungen, 
Beobachtungen  über  die  umgebenden  geselligen  Verhältnisse, 
Moralpredigten,  alles  das  fordert  Klarheit  und  Leidenschafts- 
losigkeit. Diese  wird  man  im  Werther  nicht  suchen.  Aesthe- 
tische ,  wirtschaftliche ,  wissenschaftliche  Excurse  würden  die 
Schönheit  dieses  Werkes  ebenso  schädigen,  wie  sie  dem  Wil- 
helm Meister  und  den  Wahlverwandtschaften,  deren  Ton  ge- 
mässigter und  ruhiger  ist,  zur  Zierde  gereichen.  Ein  Bil- 
dungsroman ,  wie  der  erstgenannte ,  kann  ihrer  gar  nicht  ent- 
rathen.  Wir  hören  gern,  wenn  Ardinghello  die  Wunderwerke 
antiker  Kunst  in  dithyrambischem  Stile  preist ,  wenn  WTerther 
die  Schönheiten  der  Natur  und  Poesie  begeistert  schildert, 
aber  wollte  er  in  regelrechter,  verstandesklarer  Weise  uns 
über  englische  Gartenanlagen  oder  die*  homerischen  Epen  be- 
richten, wo  wir  danach  brennen,  von  seiner  Liebe  zu  hören, 
so  würden  wir  das  Buch  bei  Seite  schieben.  Die  Briefe  der 
ersten  Theile  der  Neuen  Heloise  reissen  uns  hin ,  so  lange  die 
Leidenschaft  sie  dictiert,  wenn  aber  die  beobachtende  Ver- 
nunft sich  an  den  Schreibtisch  setzt  und  Briefe  von  vierzig 
Seiten  über  Gegenstände  abfasst,  welche  dem  Liebesromane 
ganz  fern  liegen ,  wird  unsere  Wärme  sehr  abgekühlt ,  unsere 
Theilnahme  sehr  verringert  werden.  Moses  Mendelssohn  aller- 
dings, dem  das  Organ  zum  Verständniss  der  Liebesglut  fehlte, 
konnte  aussprechen,  das  einzig  Gute  an  der  Neuen  Heloise 
seien  die  Excurse,  und  fragen,  warum  Rousseau  nicht  das 
poetische  Beiwerk  unterdrückt  und  lieber  einen  Band  gesam- 
melter Abhandlungen  geliefert  habe?  Wir  sind  anderer  Mei- 
nung.   Gewiss  sind  die  Excurse  lehrreich,  glänzend  geschrie- 
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ben  und  für  die  Beurtheilung  Rousseaus  sehr  wichtig,  aber 
im  Gegensatz  zu  dem  kalten  Berliner  Philosophen  möchten 
wir  dieselben  aus  der  Poesie  entfernt  wissen.  Jeder,  welcher 
irgend  Verständniss  für  den  hohen  Stil  der  Liebesleidenschaft 
hat,  wird  durch  jene  Unterbrechungen  um  jeden  einheitlichen 
Eindruck  betrogen  und  empfindlich  gestört.  Gedrängtheit  und 
Concentration  wird  man  hingegen  dem  Goetheschen  Werther 
stets  nachrühmen  müssen. 

Schon  in  dem,  übrigens  so  stürmischen  und  glühenden 
ersten  Theile  finden  sich  doctrinäre  Digressionen.  Rousseau 
sagt  selbst  im  neunten  Buche  der  Bekenntnisse,  er  habe  „nach- 
träglich Materialien,  die  nicht  für  ihre  jetzige  Stelle  berech- 
net waren"  hineingearbeitet. 

Julie  verbreitet  sich  (I.  Br.  46)  über  die  verschiedene 
Bestimmung  der  Geschlechter  und  beruft  sich ,  was  ihrer  Bil- 
dung und  St.  Preux'  Unterricht  alle  Ehre  macht ,  auf  Piatos 
Staat.  —  St.  Preux  hat  einen  heftigen  Wortwechsel  mit  Bom- 
ston.  Ein  Zweikampf  scheint  unvermeidlich.  Was  erwarten 
wir  in  einem  solchen  Augenblicke  von  einer  Liebenden?  Lei- 
denschaftliche Angst,  laute  Klage,  heftige  Beschwörungen, 
aber  gewiss  kein  ausführliches  Raisonnement  über  das  Duell 
im  Allgemeinen,  wie  es  im  57.  Briefe  vorliegt.  Kann  ein 
Mensch,  den  gewaltige  Unruhe  über  das  Geschick  eines  An- 
deren erfasst  hat,  den  er  über  alles  liebt,  mit  ironischer 
Kühle  diesem  vorhalten:  „Sie,  der  verlangt,  man  solle  Nutzen 
aus  seiner  Leetüre  ziehn,  ziehn  Sie  ihn  doch  aus  der  Ihren 
und  suchen  Sie  nach ,  ob  man  auf  der  Erde  eine  einzige  Her- 
ausforderung sah,  als  sie  von  Helden  bedeckt  war.  Dachten 
die  tapfersten  Helden  des  Alterthums  je  daran,  ihre  persön- 
lichen Beleidigungen  durch  Einzelkämpfe  zu  rächen?  Schickte 
Cäsar  an  Cato,  Pompejus  an  Cäsar  ein  Cartell  für  so  viel 
wechselseitigen   Schimpf?   und  war  der  grösste  griechische 
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Feldherr  dadurch  entehrt,  weil  er  sich  hatte  mit  dem  Stocke 
drohen  lassen?"  Vgl.  Schopenhauer  in  der  Abhandlung  „Von 
dem  was  einer  vorstellt"  (Parerga  und  Paralipomena  2.  Aufl. 
S.  399  f.)  Allerdings  lässt  es  Rousseau  nicht  bei  den  spötti- 
schen Einwürfen  des  gesunden  Menschenverstandes  bewenden, 
sondern  ruft  auch  Gründe  der  Moral  zu  Hilfe  (Vgl.  Richard- 
son  im  Grandison  über  die  „Einladungen  zum  Morde").  Das 
Duell  sei  Mord,  denn  das  Leben  des  Individuums  gehöre  dem 
Staate.  Es  sei  ein  Verbrechen  gegen  Religion  und  Tugend. 
Dieser,  nicht  der  Mode,  müsse  man  folgen.  Ganz  schön,  aber 
es  fügt  sich  nicht  in  die  Situation  des  Romanes  und  erscheint 
unmöglich  aus  der  Feder  eines  schmerzbewegten  Mädchens. 
Der  Excurs  ist  nur  berechtigt ,  wo  ihn  ein  künstlerischer  Plan 
und  wohlbegründete  Absicht  aufnimmt,  oder  im  humoristi- 
schen Romane,  im  Tristram  Shandy  eines  Sterne,  welcher, 
alle  Handlung  vernachlässigend ,  nur  auf  ein  behagliches  Aus- 
breiten und  Abschweifen  berechnet  ist. 

Th.  2  Br.  11  preist  Julie  den  Werth  der  Tugend.  Wie- 
derum fehlen  nicht  Beispiele  aus  dem  Alterthum:  Socrates, 
Brutus,  Regulus,  Cato  u.  s.  w.  Rousseau,  der  eifrige  Plutarch- 
leser,  lobt  immer  eine  Pädagogik,  welche  auf  die  Exempla 
der  Alten  hinweist74). 

Reich  an  Abhandlungen  ist  der  zweite  Theil,  indem  er 
eine  Anzahl  von  Pariser  Plauderbriefen ,  Feuilletons  St.  Preux1 
enthält.  Rousseau,  der  eben  voll  Unmuth  die  Hauptstadt 
verlassen  hatte  und  auf  dem  Lande  ihr  lärmendes  Gewühl 
gern  entbehrte,  legt  hier  alle  Eindrücke  nieder,  welche  er 
im  Laufe  der  vorausgegangenen  Jahre  in  sich  aufgenommen 
hat.    So  handelt  Brief  14  über  die  Gesellschaft  und  ihren 

74)  Solche  Excurse  wird  Lenz  im  Sinne  gehabt  haben ,  wenn  er  trotz 
aller  Begeisterung  sagt,  in  der  N.  H.  gucke  Rousseaus  Perrücke  durch, 
(Werke  Bd.  2  S.  221.) 
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Ton,  Brief  21  über  die  Pariserinnen.  Er  bekämpft  die  von 
Tag  zu  Tag  wachsende  Frivolität  und  Zuchtlosigkeit.  Die 
Ehe  sei  gelockert  (man  werfe  einen  Blick  in  damalige  Me- 
moiren und  Briefwechsel  und  denke  an  die  Tendenz  der  He- 
loise);  das  Wort  „Liebe"  verbannt;  überall,  in  Italien,  Frank- 
reich, Deutschland,  herrsche  ein  unwahrer  jargon  de  galan- 
terie  et  du  bei  esprit,  den  Spanien  erzeugt  habe  (der  Gon- 
gorismus  oder  Marinismus).  —  Finden  wir  es  schon  hier  sehr 
unpassend,  wenn  der  Liebende  der  Geliebten  gegenüber  der 
Pariser  Freudenmädchen  gedenkt,  so  ist  der  Eindruck,  wel- 
chen der  ebenfalls  an  Julie  gerichtete  26.  Brief  erzeugt ,  über- 
aus widerlich.  St.  Preux  beschreibt  ausführlich,  wie  einige 
Bekannte  ihn  unter  falschen  Vorwänden  in  ein  schlechtes 
Haus  gelockt  und  trunken  gemacht,  so  dass  er  am  Morgen 
schaudernd  in  den  Armen  einer  Dirne  erwacht  sei75).  Was 
soll  man  aber  dazu  sagen,  dass  Julie  im  nächsten  Briefe  des 
weiteren  auf  dies  unsaubere.  Abenteuer  eingeht  und  viel  spä- 
ter (Th.  6  Br.  6)  noch  einmal  darauf  zurückkommt?  Nicht 
Frivolität,  sondern  Mangel  an  Tact  und  Zartgefühl  und  eine 
gewisse  cynische  Offenheit  hat  Rousseau  diesen  Fehler  be- 
gehen lassen. 

Literarhistorisch  bedeutsam  sind  für  uns  die  Excurse 
über  das  Theater,  welche  viel  böses  Blut  machten.  Nicht 
so  sehr  der  lange  Bericht  (Th.  2.  Br.  23)  über  die  Pariser 
Oper ,  welcher  mit  Rousseaus  musikalischen  Studien  in  engem 
Zusammenhange  steht  und  an  dem  uns  die  Verdammung  der 
albernen  Ballete  erfreuen  kann,  als  die  Briefe  14,  16,  17, 
die  es  mehr  mit  dem  Schauspiele  zu  thun  haben.  Wenn 
man  von  dem  Kampfe  gegen  die  französische  Hoftragödie 
spricht,  beschränkt  man  sich  fast  immer  darauf,  Diderot  und 

75)  Vgl.  Bekenntnisse    Buch  7:    die    Padoana;    Buch  8:    die    Scene    mit 
Klüpffel  und  Grimm  in  der  Rue  des  Moineaux;  besonders  Buch  9. 
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Lessing  zu  nennen  und  vergisst  ungerechter  Weise  Rousseau, 
wenn  er  auch  nicht  die  hohen  ästhetischen  Gesichtspunkte 
der  Dramaturgie  hat.  Er  sagt,  die  sogenannte  classische 
Tragödie  schade  der  Sitte  und  sei  für  den  guten  Geschmack 
ein  Greuel.  Man  denke  daran,  dass  in  dieselbe  Zeit  seine 
Lettre  ä  d'Älembert  sur  les  spectacles  fällt,  in  der  er  fragt: 
wozu  soll  uns  eine  solche  Tragödie  dienen?  „Werden  wir 
deshalb  grösser  oder  tüchtiger?  Was  schiert  es  uns,  auf  der 
Bühne  die  Pflichten  der  Könige  studieren  zu  gehen,  indem 
wir  unsere  eigenen  darüber  versäumen?  die  unfruchtbare  Be- 
wunderung der  Theatertugenden  soll  uns  für  die  einfachen 
und  bescheidenen  Tugenden  entschädigen ,  welche  den  Bürger 
machen?"  In  den  Excarsen  des  Romanes  erörtert  er  ganz 
ähnlich,  man  sähe  auf  der  Bühne  nur  das  gestickte  Kleid 
des  Vornehmen,  die  Bürgercanaille  müsse  fernbleiben,  da- 
mit der  Hochmuth  der  Gesellschaft  nicht  verletzt  werde; 
ja  je  elender  und  gedrückter  das  Volk  sei,  um  so  prunkender 
bringe  man  es  auf  die  Bretter.  Das  Volk  könne  im  Thea- 
ter nichts  lernen  und  an  Molieres  Marquis  hätten  sich  nur 
bürgerliche  Stutzer  herangebildet.  Er  kehrt  seinen  Spott  ge- 
gen den  Ungeschmack  der  französischen  Griechen  und  Römer, 
tadelt  die  galante  Manier,  die  gezierte,  sententiöse  Sprache, 
welche  nie  wahre  Leidenschaft  ausdrücke,  und  fährt  fort: 
„alles  dies  rührt  daher,  dass  der  Franzose  auf  der  Bühne 
nicht  Natürlichkeit  und  Illusion  sucht,  sondern  Geistreiches 
und  Sententiöses  verlangt;  ihm  ist  die  Zierlichkeit,  nicht 
getreue  Nachahmung  die  Hauptsache ;  und  er  will  nicht  hin- 
gerissen, sondern  amüsiert  sein.  Niemand  geht  in's  Schau- 
spiel der  Lust  am  Schauspiel  wegen ,  sondern  um  Gesellschaft 
zu  sehen ,  um  sich  sehen  zu  lassen ,  um  Stoff  zur  Klatscherei 
nach  dem  Stücke  zu  sammeln;  und  man  kümmert  sich  um 
das  was  man  sieht  nur,  um  etwas  darüber  zu  sagen  zu  wis- 
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sen.  Der  Schauspieler  ist  ihnen  immer  der  Schauspieler,  nie- 
mals die  Person ,  die  er  darstellt.  Dieser  Mann ,  der  wie  der 
Herr  der  Welt  spricht,  ist  keineswegs  Augustus,  es  ist  Ba- 
ron; die  Wittwe  des  Pompejus  ist  Adrienne;  Alzire  ist  Ma- 
dem.  Gaussin ,  und  dieser  trotzige  Wilde  Grandval.  Und  die 
Schauspieler  ihrerseits  vernachlässigen  alle  Illusion,  da  sie 
sehen,  dass  niemand  danach  fragt.  Sie  stellen  die  Helden 
des  Alterthums  zwischen  sechs  Reihen  junger  Pariser;  kleck- 
sen (cdlquent)  die  französischen  Moden  auf  das  römische  Ge- 
wand; man  sieht  Cornelia  in  Thränen  mit  zwei  Finger  Roth, 
Cato  weiss  gepudert  und  Brutus  en  panier'16).  Alles  dies 
stört  niemand  und  thut  dem  Erfolge  der  Stücke  keinen  Ein- 
trag. Wie  man  nur  den  Darsteller,  so  sieht  man  nur  den 
Dichter  im  Drama,  und  ist  das  Costume  vernachlässigt,  so 
verzeiht  man's  gern,  weiss  man  doch,  dass  Corneille  kein 
Schneider,  noch  Crebillon  ein  Perrückenmacher  war."  Was 
geht  uns  Pompejus  oder  Sertorius  an;  „Mag  man  doch  in 
Bern,  Zürich,  im  Haag  die  alte  Zwingherrschaft  des  Hauses 
Oesterreich  darstellen,  dann  wird  die  Liebe  zum  Vaterlande 
und  zur  Freiheit  die  Theilnahme  für  solche  Stücke  erwecken." 
Rousseau  preist  einmal  ausdrücklich  ces  Teil,  ces  Stauffacher, 
ces  Fürst  und  wenn  er  selbst  auch  kein  Drama  zur  Verherr- 
lichung der  Eidgenossen  geschrieben  hat,  so  ist  doch  „Teil" 
ein  Rousseausch.es  Thema. 

Th.  3  Brief  18  hat  die  Heiligkeit  der  Ehe  zum  Gegen- 
stande. Im  fünften  des  5.  Th.  handelt  der  „Bürger  von  Genf" 
über  seine  Vaterstadt  und  ihre  Bewohner.  Dass  die  letzten 
Theile  überhaupt  wesentlich  didactisch  sind,  dass  Fragen  der 
Erziehung,  Religion,  Moral  des  täglichen  Lebens,  Haushaltes 
u.  s.  w.  wiederholt  und  in  gedehnter  Breite  besprochen  wer- 

76)  Vgl.  Lenz  Werke  Bd.  2.    S.  202,    wo  Oedipius  im  Haarbeutel  ver- 
spottet wird  u.  s.  w. 
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den,  wurde  schon  bemerkt.  Es  kann  nicht  fehlen,  dass  so 
die  meisten  Briefe  zu  einem  ganz  unnatürlichem  Umfange  an- 
schwellen. 

Wieland  berichtet  uns  in  einem  Briefe,  viele  Leser  hät- 
ten diese  Excurse  schlechtweg  überschlagen,  und  sagt:  „Un- 
sere Romanschreiber  sind  gewohnt  uns  neben  ihren  Erdich- 
tungen zugleich  ihre  ganze  Philosophie  aufzudringen.  Rous- 
seau  ist  nur  seiner  Beredsamkeit  und  hinreissenden  Schreib- 
art ,  ja  sogar  seiner  abenteuerlichen  Einfälle  wegen  angenehm, 
aber  wenn  er  mit  moralischen  Abhandlungen,  mit  paradoxen 
und  nie  auszuführenden  Vorschlägen  u.  s.  w.  auftritt,  dann 
überfällt  mich  der  Unwille  und  die  Langeweile,  und  ich  be- 
daure,  dass  ein  solcher  Mann  seine  Geschicklichkeit  so  nichts- 
würdig verschwendet  hat." 


Die  Episoden  im  Werther. 
In  Hinsicht  der  Composition  will  sich  Rousseau  einen 
entschiedenen  Vorzug  vor  Richardson  zuerkannt  wissen.  Wir 
lesen  im  Anfange  des  elften  Buches  der  Confessionen :  „Wo- 
rauf man  am  wenigsten  achtete  und  wodurch  eben  dies  Werk 
(die  Heloise)  immer  einzig  dastehn  wird,  ist  die  Einfachheit 
der  Fabel  und  die  Spannung  des  Interesses,  das,  auf  drei 
Personen  beschränkt,  durch  sechs  Bände,  ohne  Episode, 
ohne  romanhafte  Abenteuer,  ohne  irgend  welche  Schlechtig- 
keiten der  Personen  oder  Handlungen ,  gleich  bleibt.  Diderot 
hat  Richardson  grosse  Complimente  über  die  erstaunliche 
Mannichfaltigkeit  seiner  Gemälde  und  die  Menge  seiner  Per- 
sonen gemacht.  Richardson  hat  in  der  That  das  Verdienst, 
sie  alle  gut  charakterisiert  zu  haben:  doch  was  ihre  Zahl 
anlangt,  so  hat  er  das  mit  den  albernsten  Romanschreibern 
gemein,  welche  die  Unfruchtbarkeit  ihres  Geistes  hinter  der 
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Fülle  von  Personen  und  Abenteuern  verstecken.  Es  ist  leicht 
die  Aufmerksamkeit  zu  spannen,  wenn  man  unablässig  uner- 
hörte Begebenheiten  und  neue  Gesichter  vorführt,  die  wie  die 
Figuren  einer  Laterna  magica  vorbeiziehn:  aber  diese  Auf- 
merksamkeit immer  an  dieselben  Gegenstände  ohne  wunder- 
same Abenteuer  zu  fesseln ,  das  ist  gewiss  weit  schwerer  und 
wenn,  —  sonst  sei  alles  gleich  —  die  Einfachheit  des  Gegen- 
standes die  Schönheit  des  Werkes  erhöht,  so  können  Richard- 
sons  Romane,  die  in  so  vieler  Hinsicht  überlegen  sind,  in 
dieser  keinen  Vergleich  mit  dem  meinen  eingehen." 

Es  handelt  sich  um  Simplicität  der  Composition.  Rous- 
seaus  Urtheile  sind  nicht  ganz  zutreffend.  Hervorzuheben 
ist  zunächst  der  bewusste  Gegensatz  zum  älteren  Roman,  den 
er  mit  Richardson  theilt,  und  der  Gegensatz  zu  Richardson 
selbst.  Wo  damals  in  neuen  Romanen  von  romanciers  die 
Rede  ist ,  wo  einzelne  Züge  und  Ereignisse  romantic,  romanes- 
que,  „romanhaft",  „romantisch",  „nach  Art  der  Romanen" 
genannt  werden,  geschieht  es  stets,  weil  man  sich  bewusst 
ist,  ausgetretene  Geleise  verlassen  und  neue  Pfade  betreten 
zu  haben.  Zwei  Vorwürfe,  die  eigentlich  in  einen  zusammen- 
fallen, erhebt  Rousseau  gegen  den  alten  Roman:  übergrossen 
Apparat  von  Personen  und  eine  Fülle  abenteuerlicher  Neben- 
handlung, welche  das  Ganze  üppig  umwuchert.  Richardson 
habe  sich  von  diesen  Fehlern  nicht  los  gemacht.  Rousseau 
kann  sich  dabei  nur  auf  „Clarissa"  und  „Grandison"  beziehen, 
denn  eine  dürftigere  Handlung  und  ein  kleineres  Personen- 
verzeichniss,  als  die  der  „Pamela",  lässt  sich  kaum  denken. 
Aber  werden  wir  zum  Beispiel  einen  Roman  wie  Gutzkows 
„Zauberer  von  Rom"  deshalb  den  alten  dickleibigen  Quartan- 
ten  des  siebzehnten  Jahrhunderts  an  die  Seite  setzen  wollen, 
weil  die  Handlung  so  weitverzweigt  und  auf  Hunderte  von 
Personen  vertheilt  ist?    Rousseau  hätte  dem  alten  Romane 
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Mangel  an  innerer  Einheit  vorwerfen  müssen ,  nicht  die  Fülle. 
Der  Hauptfehler  ist,  dass  eine  Unzahl  von  Personen  erscheint, 
welche  nicht  in  inniger  Wechselbeziehung  stehen,  und  eine 
ganze  Reihe  von  Handlungen  neben  einander  sich  hinziehn, 
ohne  in  einander  eingreifend  ein  festes,  geschlossenes  Ganzes 
zu  bilden.  Auch  fehlt  es  ganz  an  leitenden  Grundideen,  was 
man  Richardson  am  wenigsten  nachsagen  kann.  Es  ist  wahr, 
Richardson  hat  in  die  Clarissa  manche  ursprünglich  entbehr- 
liche Figur  aufgenommen,  aber  dieselben  sind  immer  in  die 
Haupthandlung  verwickelt,  nehmen  an  ihr  Theil.  Sie  haben 
einen  Zweck,  wie  ihn  viele  im  alten  Romane  nicht  haben. 
Rousseau  ist  ungerecht  gegen  den  englischen  Reformator  des 
Romans,  wenn  er  ihm  vorwirft,  er  lasse  unvermittelte  Bil- 
der wechseln  und  überrasche  durch  unerhörte  Begebenhei- 
ten und  neue  Gesichter.  Er  ist  zu  gerecht  gegen  sich  selbst, 
wenn  er  seiner  Heloise  eine  von  allem  Episodischen  freie 
Handlung  nachrühmt.  Die  Entstehungsgeschichte  des  Roma- 
nes  zeigte  uns  schon,  dass  es  mit  der  inneren  Einheit  be- 
denklich steht.  Epos  und  Roman  können  die  Episode  nicht 
entbehren.  Dieselbe  muss  aber  Zweck  und  Bedeutung  für 
das  Ganze  haben.  Greift  die  Nebenhandlung  nicht  streng  in 
das  grosse  Gefüge  ein,  dann  ist  sie  blosse  Interpolation. 
Zwecklose  Episoden  hat  Richardson  nicht.  Man  möchte  lie- 
ber fragen,  was  die  italienische  Marquise  und  Laura  Pisana 
in  der  Neuen  Heloise  sollen?  Episodisch  ist  in  der  Heloise 
auch  das  Verhältniss  von  Fanchon  Regard  und  Claude  Anet, 
so  dass  Rousseaus  bestimmtes:  sans  episode  zusammenfällt. 

Das  Tagebuchartige  des  Werther  ist  der  Episode  günstig. 
Nur  was  WTerther  geistig  und  gemüthlich  anregt  und  erfasst, 
findet  hier  seine  Stelle;  alles  zeigt  sich  demnach  bedeutsam 
für  sein  Leben  und  Fühlen.  Werther  ist  an  allem  persön- 
lich betheiligt.    Jede  Episode  ist  ein  integrierender  Theil. 

10* 
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Gleich  im  Anfange  seines  Wetzlarer  Aufenthaltes  lernt 
Werther  in  Wahlheitfi  eine  junge  Frau,  eines  Schulmeisters 
Tochter,  kennen  und  gewinnt  ihre  kleinen  Kinder  lieb.  Seine 
Vorliebe  für  Kinder  und  Leute  aus  niederen  Ständen  lässt 
ihn  diese  Bekanntschaft  pflegen.  Er  hört,  der  Mann  sei  ver- 
reist, um  in.der  Schweiz  die  Erbschaft  eines  Vetters  zu  er- 
heben. — :  Werther  sieht  Lotten  und  fortan  gilt  all  sein  Den- 
ken nur  ihr.  Wir  hören  von  der  Frau  und  ihren  Buben 
lange  gar  nichts.  Immer  heftiger  entbrennt  seine  Leiden- 
schaft, immer  hoffnungsloser  wird  sie  zugleich.  Da  sieht  er 
das  Weib  unter  der  Linde  wieder  und  vernimmt,  ihre  schöne 
Hoffnung  sei  zu  Schanden  geworden,  der  Mann  krank  und 
bettelarm  ohne  Erbschaft  heimgekehrt.  „Es  geht  mir  nicht 
allein  so.  Alle  Menschen  werden  in  ihren  Hoffnungen  ge- 
täuscht, in  ihren  Erwartungen  betrogen".  Die  Frau  blickte 
froh  in  die  Zukunft,  er  selbst  war  in  glücklicher  Stimmung 
—  nun  ist  sie  schmerzlich  enttäuscht  und  er  hat  alle  Hoff- 
nungen begraben. 

Mit  welcher  Kunst  und  Weisheit  ist  in  der  zweiten  Aus- 
gabe auch  die  Episode  vom  Bauerburschen  auf  die  beiden 
Theile  des  Komanes  vertheilt!  Ich  mache  darauf  aufmerk- 
sam, dass  ihr  erster  glücklicher  Abschnitt  unmittelbar  auf 
den  ersten  der  soeben  behandelten  Episode  folgt  (S.  15),  der 
zweite  tragische  gleich  auf  ihren  traurigen  Schluss  (S.  85). 
Erst  eine  „Idylle",  dann  ein  Trauerspiel.  Werther  trifft  einen 
jungen  Burschen  unter  den  Wahlheimer  Linden,  mit  dem  er, 
„wie's  ihm  gewöhnlich  mit  dieser  Art  Leuten  geht ,  bald  ver- 
traut" wird.  Dieser  erzählt  ihm ,  er  sei  bei  einer  Wittwe  im 
Dienst,  die  es  bei  ihrem  ersten  Manne  gar  schlecht  gehabt 
habe;  sie  sei  nicht  mehr  ganz  jung  u.  s.  w.  Aus  der  schlich- 
ten Erzählung  weht  Werther  der  Hauch  echter,  inniger  Lie- 
besleidenschaft  entgegen.     Auf  der  nächsten  Seite  beginnt 
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Werther  den  Bericht  über  sein  erstes  Zusammentreffen  mit 
Lotte  und  die  allmähliche  Steigerung  seiner  Gefühle  für  sie. 
—  Inzwischen  ist  Albert  gekommen ,  Werther  versinkt  immer 
mehr  in  Trübsinn,  sieht  wie  ein  anderer  die  Liebe  geniesst, 
nach  der  er  dürstet;  Herbst  wird  es  in  der  Natur,  Herbst 
ist  es  in  ihm.  Da  trifft  er  den  Bauerburschen  wieder.  Auch 
sein  Geschick  hat  sich  geneigt.  Er  war  zu  der  Wittwe  in 
ein  vertrauliches  Verhältniss  getreten,  der  Bruder  hat  ihn 
verjagt;'  ein  neuer  Knecht  sei  an  seine  Stelle  getreten,  man 
spreche  von  baldiger  Heirat.  „Lies  mein  Geliebter"  schreibt ' 
Werther  an  Wilhelm,  „und  denke  dabei,  dass  es  auch  die 
Geschichte  deines  Freundes  ist.  Ja,  so  ist  mir's  gegangen, 
so  wird's  mir  gehn,  und  ich  bin  nicht  halb  so  brav,  nicht 
halb  so  entschlossen  als  der  arme  Unglückliche,  mit  dem  ich 
mich  zu  vergleichen  mich  fast  nicht  getraue."  —  Der  Herbst 
ist  dem  Winter  gewichen,  die  trübe  Melancholie  der  fürchter- 
lichen Verzweiflung  und  dem  Entschlüsse,  diese  unsäglichen 
Leiden  gewaltsam  zu  enden.  So  siecht  Werther  dahin,  wäh- 
rend Albert  glücklich  ist.  Auch  der  Bauerbursche  hat  er* 
kannt,  dass  entweder  er  oder  jener  Knecht  zu  viel  ist.  Er 
greift  zur  Mordwaffe  und  erschlägt  den  verhassten  Neben- 
buhler. Als  man  ihn  gefangen  abführt,  ruft  er  Werther  zu: 
„Keiner  wird  sie  haben,  sie  wird  keinen  haben!"  Werther 
vertritt  immer  milde  criminalistische  Anschauungen  und  will 
namentlich  eine  Criminalpsychologie ;  er  hasst  die  Gesetze, 
wenn  sie  nichts  sind,  als  „kaltblütige  Pedanten"  (S.  49)  und 
die  letzten  Worte  des  Unglücklichen  fallen  doppelt  schwer 
auf  seine  Seele,  denn  seine  Lage  ist  der  gleich,  welche  jener 
mit  einem  raschen  Schlage  geendet  hat.  Er  muss  selbst  an 
Lotten  schreiben :  „0 ,  meine  Beste !  in  diesem  zerissenen  Her- 
zen ist  es  wüthend  herumgeschlichen,  oft  —  deinen  Mann 
zu  ermorden !  —  dich !  —  mich !"    Und  jener  soll  als  gemei- 
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ner  Meuchelmörder  dem  Strange  verfallen?  Er  streitet,  er 
bittet  für  ihn,  aber  „er  ist  nicht  zu  retten".  „Du  bist  nicht 
zu  retten,  Unglücklicher!  ich  sehe  wohl,  dass  wir  nicht  zu 
retten  sind."  Der  Naturmensch  vernichtet  in  seiner  Leiden- 
schaft den  Gegner,  der  civilisierte  vernichtet  sich  selbst. 

Als  Werthers  Liebe  den  Siedepunkt  ihrer  Hitze  erreicht 
und  ihn  der  innere  Conflict  zwischen  Pflicht  und  Begier  fast 
sinnlos  macht,  geht  er  im  rauhen  Novemberwetter  spazieren, 
„Alles  war  so  Öde ,  ein  nasskalter  Abendwind  blies  vom  Berge 
und  die  grauen  Regenwolken  zogen  das  Thal  hinein."  Da 
trifft  er  einen  Irrsinnigen ,  welcher  Rosen  und  Tausendgülden- 
kraut sucht,  um  seinem  Schatz  einen  Strauss  zu  winden. 
Sein  Schatz  hat  Juwelen  und  eine  Krone,  ihn  aber  wollen 
die  Generalstaaten  nicht  bezahlen.  Einst  sei's  ihm  wohl  ge- 
wesen, wie  dem  Fische  im  Wasser;  die  Zeit  sei  vorbei.  Und 
die  Mutter  des  Armen  erzählt,  die  Zeit  dieses  Glückes  sei 
das  Jahr  im  Tollhause  gewesen!  Grössenwahnsinn  hat  den 
Elenden  erfasst,  er  begehrte  zu  hoch;  er  wollte  Blumen,  die 
nicht  für  ihn  blühten  —  nun  sucht  er  Blumen  im  Winter. 
Von  Albert  erfährt  Werther,  der  „glückliche  Unglückliche" 
sei  als  Schreiber  bei  dem  Amtmanne  aus  Leidenschaft  für 
Lotten  wahnsinnig  geworden.  —  Grosse  hoffnungslose  Leiden- 
schaft kann  mit  geistiger  oder  leiblicher  Vernichtung  schlies- 
sen.  Der  Schreiber  sank  in  die  Nacht  des  Wahnsinns,  Wer- 
ther tödtet  sich.  Wahnsinn  ist  besser,  als  ein  klares  Gefühl 
für  die  Qualen  des  Lebens,  Nichtsein  besser  als  Dasein.  — 
Zugleich  sei  bemerkt,  dass  die  Dichter  jener  Zeit  in  Nach- 
ahmung Shakespeares  gern  den  Wahnsinn  als  poetisches  Mo- 
tiv benutzten77). 


77)  „Urteile  nicht  nach  demjenigen,  was  Dichterlinge  schreiben,  indem 
sie  hinter  Engelländern  dreinlaufen.  Ists  nicht  Schande  der  Natur ,  dass  in  so- 
viel Schriften  unsrer  Zeit  so  oft  Sceneu  der  Wahnwizigen  aufgeführt  werden  V 
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Episodisch  ist  im  zweiten  Theile  auch  die  beschimpfende 
Begebenheit  in  der  vornehmen  Gesellschaft.  Goethe  wusste 
durch  Kestner  (Goethe  und  Werther  S.  87),  dass  Jerusalem 
bei  Graf  Bassenheim  durch  Verweigerung  des  Zutritts  in  die 
grossen  Gesellschaften  tief  gekränkt  worden  war78).  Zu  die- 
ser äusseren  Veranlassung  kam,  dass  er  die  Gelegenheit,  die 
Standesunterschiede  grell  zu  beleuchten,  gern  ergriff.  Napo- 
leon hat  bekanntlich  in  Erfurt,  wie  schon  viel  früher  Herder, 


Das  soll  Fülle  des  Genie  seyn ,  Begeisterung ,  Kraft ,  Ausgus ,  Empfindsam- 
heit ,  Drang ,  auch  wol  Religionsgefühl !  Das  soll  rühren  und  durchschauern ! 
Müsste  man  nicht  für  sein  Zeitalter  erröthen ,  wenn  man  nicht  Hoffnung  hätte, 
dass  die  Nachwelt  von  allem  diesen  fatras  nichts  hekommen  wird  ?"  Hermes 
Sophiens  Reisen  2.  Ausg.  Bd.  V,  S.  234  f. 

78)  O.  v.  H(einemann)  hat  „Im  neuen  Reich"  1874  Nr.  25  (S.  970  ff.) 
.,Elf  Briefe  von  Jerusalem  -  Werther"  veröffentlicht.  Sie  sind  in  den  Jahren 
1767 — 1772  aus  Göttingen  und  Wolffenbüttel ,  drei  aus  Wetzlar  („Seccopolis") 
an  Eschenhurg  geschrieben.  Am  wichtigsten  sind  die  beiden  letzten.  In  dem 
vom  26.  November  1771  findet  sich  eine  Andeutung  über  den  „Vorfall"  in 
der  vornehmen  Gesellschaft.  Jerusalem  spricht  gelassen  darüber.  Der  Bitter- 
keit gegen  seinen  Vorgesetzten  Höfler ,  den  Gesandten ,  lässt  er  freien  Lauf. 
Ueber  sein  Wetzlarer  Leben  schreibt  er:  „Seccopolis  d.  18.  Juli  1772.  Wie 
ich  hier  lebe,  das  können  Sie  leicht  denken.  Drey  Stunden  des  Morgens  und 
drey  Stunden  Nachmittags  arbeite  ich  täglich  für  die  Nachwelt  der  Ratzen  im 
Herzogl.  Braunschweigischen  Archive  —  denn  die  allein  werden  es  brauchen. 
Ein  empfindsames  schönes  Geschäfte,  vorzüglich  im  Sommer !  —  Es  würkt  auch 
vortreflich.  Ich  fühle  mich  so  geistig,  so  gefühlvoll,  wie  ein  Corpus  juris  ca- 
meralis.  —  Ob  das  Ding  bald  ein  Ende  nehmen  wird ,  das  weiss  Gott.  Wahr- 
scheinlich ist  es  sehr  — ".  Ueber  Gotter  urtheilt  er  sehr  abschätzig:  „weil 
sein  Schöpfer  in  sein  Gehirn  einige  Reime  neben  einander  gelegt  hat,  so  hält 
er  sich  für  ein  Genie  und  glaubt,  sich  dadurch  zu  allen  Narrheiten  berechtigt". 
Nicht  besser  geht  es  Goethe,  der  ihn  unsterblich  machen  sollte:  „Jetzt  ist 
unser  kleiner  Leipziger  Consul  Born  (gegenwärtig  von  Born)  hier,  der  auf 
seinen  Reisen  recht  artig  geworden  ist.  Bey  ihm  ist  sein  Freund  Göden. 
Er  war  zu  unserer  Zeit  in  Leipzig  und  ein  Geck ,  jetzt  ist  er  noch  ausserdem 
ein  Frankfurter  Zeitungs-Schreiber.     Vielleicht  erinnern  Sie  sich  seiner  noch." 
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Goethe  den  Vorwurf  gemacht,  dass  er  durch  Hervorhebung 
dieser  Kränkung  die  Einheit  gestört  habe.  Aber  der  Vor- 
wurf trifft  höchstens  die  erste  Ausgabe;  diese  Kränkung  ist 
Impuls  zum  Selbstmorde  nur  in  so  fern  sie  Werther  verhin- 
dert, da  Beruhigung  und  Frieden  für  seine  Leidenschaft  zu 
finden,  wo  er  sie  suchte:  in  der  Arbeit  eines  Amtes.  Jetzt 
verfällt  er  ihr  gänzlich.  Er  eilt  zurück  an  den  Herd  der 
Gefahr  und  geht  unter.  Claudius  hatte  in  seiner  Werther- 
recension  (Werke  Bd.  1)  leicht  rathen:  „Wenn  er  doch  eine 
Heise  nach  Paris  oder  Peking  gethan  hätte!  So  aber  wollt' 
er  nicht  weg  von  Feuer  und  Bratspiess  und  wendet  sich  so 
lange  dran  herum,  bis  er  caput  ist." 

Sesenheimer  Erinnerungen  gaben  den  Besuch  auf  dem 
Pfarrhofe  in  St.,  wo  die  schönen  Nussbäume  alle  erfreuen. 
Auch  diese  Episode  hat  im  zweiten  Theile  ein  trauriges  Nach- 
spiel. Die  neue  Pfarrerin  lässt  die  alten,  lieben  Bäume  ab- 
hauen. 


Kousseaus  Tendenz. 

Wenn  wir  im  Folgenden  die  Stimmung  des  Rousseauschen 
und  Goetheschen  Romanes  vergleichen,  so  müssten  wir,  streng 
genommen,  uns  nur  an  den  ersten  Theil  der  Neuen  Heloise 
halten,  denn  allein  dieser  ist  ein  Liebesroman,  eine  Schilde- 
rung der  Liebesleidenschaft  im  hohen  Stile.  Dann  nehmen 
die  Excurse  überhand  und  die  zweite  Hälfte  ist  wesentlich 
doctrinär. 

Im  ersten  Theile  herrscht  die  Liebesleidenschaft  in  voll- 
ster Unbeschränktheit.  St.  Preux  und  Julie  kosten  den  sinn- 
lichen Liebesgenuss  aus.  Da  der  Standesunterschied  eine 
Ehe  unmöglich  macht,  sie  sich  einander  aber  vom  Himmel 
bestimmt  glauben,   sehen  sie  in  dieser  seelischen  Wahlver- 
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wandtschaft  die  wahre  Ehe.  Julie  glaubt ,  Mutter  zu  werden 
und  fürchtet  dies  nicht,  sondern  hofft  vielmehr,  dass  ein 
Kind  ihre  Verbindung  heiligen  werde.  Sie  will  es  den  Eltern 
sogleich  verkünden:  dann  werde  Tod  oder  die  Erlaubniss  zur 
Heirat  die  Entscheidung  sein.  Aber  —  und  darin  liegt  die 
Strafe  für  das  Verbrecherische  dieses  heimlichen  Umgangs  — 
Juliens  Hoffnungen  erfüllen  sich  nicht.  Erst  in  der  rechtli- 
chen Ehe  mit  Wolmar  geniesst  sie  das  Mutterglück.  Rous- 
seau  gestaltet  so  seinen  Roman  zu  einem  lauten  Proteste  ge- 
gen die  leichtfertige  Beurtheilung  und  Behandlung  der  ehe- 
lichen Bande  in  den  höheren  Kreisen  Frankreichs79).  Des- 
halb wird  seine  Julie  aus  einer  alle  Vorurtheile  und  alle 
Schranken  kühn  überschreitenden  Liebenden  zur  pflichttreuen 
Gattin  und  Mutter,  wie  wir  sie  in  den  letzten  Theilen  sehen. 
Am  Altar  thut  sie  den  Schwur  aus  vollem  Herzen  und  hält 
ihn.  Sie  „weiht  die  Wünsche  ihres  Herzens  dem  Gebote  der 
Pflicht."  Wolmar  spricht  den  Unterschied,  wie  ihn  Rousseau 
beabsichtigt,  mit  den  Worten  aus:  „Sie  sind  nicht  mehr  das 
unglückliche  Mädchen,  das  seine  Schwäche  beklagte  und  sich 
ihr  überliess;  Sie  sind  die  tugendhafteste  der  Frauen,  die 
keine  anderen  Gesetze  kennt,  als  die  der  Pflicht  und  Ehre". 
Julie  kann  St.  Preux  zurufen,  sie  wolle  ihm  Schwester  und 
Mutter  sein;  er  solle  den  „Triumph  der  Tugend"  nicht  stö- 
ren, nicht  versuchen,  ihr  Haus  zu  schänden,  sondern  selbst 
eine  Ehe  schliessen.  Wolmar  hält  beiden  lange  Reden  über 
ihre  frühere  Leidenschaft,   lobt  ihre  „schönen  Seelen",   ana- 


79)  Rousseau  in  der  zweiten  Vorrede:  Depuis  que  tous  les  sentiments  de 
la  naturc  sont  etovffes  par  V extreme  incgalitc,  c'est  de  Vinique  despotisme  des 
peres  que  viennent  les  vices  et  les  malheurs  des  enfants ;  c'est  dans  des  noeuds 
forces  et  mal  assortis  que,  victim.es  de  Vavarice  ou  de  la  vaniti  des parents,  de 
jeunes  femmcs  effaccnt,  par  un  desordrc  dout  dies  fönt  yloire,  le  scandale  de 
leicr  premiere  honnitetc  etc. 
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lysiert  ihre  Liebe  und  charakterisiert  sich  selbst.  „Tugend" 
ist  die  Losung.  Schon  im  ersten  Theile  freilich  lässt  Rous- 
seau seinen  St.  Preux  gern  die  vertu  und  meritesso)  Juliens 
preisen,  ohne  dass  die  Situationen  gerade  Juliens  „Tugend" 
in  glänzendem  Lichte  zeigten.  Auf  ihrem  Sterbebette  zieht 
sie  in  einem  matten  Briefe  an  St.  Preux  die  Moral:  „die  Tu- 
gend bleibt  mir  ohne  Makel,  und  die  Liebe  ist  mir  ohne  Ge- 
wissensbisse geblieben."  —  Auch  im  „Emil"  und  sonst  tritt 
Rousseau  mit  regster  Wärme  für  die  Heiligkeit  der  Ehe  ein 
und  im  Gegensatze  zu  der  sittlichen  Fäulniss  und  Auflösung 
ist  seine  Auffassung  eine  strenge  und  beifallswürdige,  aber 
nur  um  dieses  Gegensatzes  und  dieser  beredten  Polemik  wil- 
len, denn  wenn  man  für  die  Ehe  keineswegs  Liebe,  sondern 
nur  Achtung  und  gewissenhafte  Pflichterfüllung  in  Haushalt 
und  Erziehung  fordert,  so  ist  diese  Definition  unsittlich.  — 
Wie  in  Arnims  „Armut,  Reichtum,  Schuld  und  Busse  der 
Gräfin  Dolores",  büsst  und  sühnt  Julie  in  den  letzten  Thei- 
len  des  Romanes  als  pflichttreue  Gattin  die  Fehltritte  der 
Jugend,  und  krönt  diese  Sühne,  indem  sie  für  ihr  'Kind 
stirbt81). 


80)  merzte,  Verdienst,  verdienstvoll  sind  im  damaligen  Romane,  im  mo- 
ralisierenden vor  allen ,  sehr  häufige  Worte.  Alle  Richardsonschen  Helden 
und  Heldinnen  hahen  viele  merits.  Dann  hei  Geliert ,  Hermes ,  La  Roche 
u.  s.  w.  Herder  und  seine  Braut  lachten  sehr  über  das  Lob  der  Herzogin 
von  Zweibrücken,  Caroline  sei  de  bien  solides  merites. 

81)  Rousseau  sagt  in  einem  Briefe  über  die  von  Malesherbes  gegen  ein- 
zelne Partien  erhobenen  Einsprüche:  Une  devote  vulgaire,  humblement  soumise 
a  son  directeur;  une  femme  qui  commence  par  le  libertinage  et  finit  par  la  de- 
votion,  n'est  pas  un  objet  assez  rare  ni  assez  instruetif  pour  remplir  un  gros 
livre,  mais  un  femme  a  la  fois  aimable,  devote,  eclairee  et  raisonnable,  est  un 
objet  plus  nouveau  et  selon  moi  phis  utile.  (Test  pourtant  cette  nouveaute  et 
cettc  utüite  que  les  retranchements  exiges  fönt  disparaitre:  si  Julie  n'a  point 
les  sublimes  vertus  de  Ciarisse,   eile  a  une  vertu  plus  sage  et  plus  judicieuse, 
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Zu  dieser  moralischen  Tendenz  der  zweiten  Hälfte  tritt 
eine  nationalökonomische,  indem  das  Leben  in  Ciarens  eine 
ideale  Mustergutswirthschaft  in  Einrichtung,  Tageseintheilung, 
Verhältniss  zum  Untergebenen  darstellt. 

Unpassend  und  ohne  inneren  Zusammenhang  ist  die  reli- 
giöse Tendenz  in  den  Roman  hineingetragen.  Julie  ist  die 
fromme  Christin,  Wolmar  wie  St.  Lambert  der  kalte  Gottes- 
leugner. Aber  Julie  ist  keine  unduldsame  devote  de  profes- 
sion,  denn  Rousseau  hasst  die  Orthodoxie82).  Ich  weiss 
nicht,  ob  ein  neuerer,  geistvoller  lutherischer  Apologet  das 
Recht  hat,  sich  besonders  oft  auf  Rousseausche  Aussprüche, 
aus  dem  „Emil"  zumeist,  zu  berufen.  Rousseaus  Ansichten 
sind  entschieden  unchristlich.  Sein  Gemüth  fühlte  ein  drin- 
gendes Gottesbedürfniss;  mit  den  kalten  Deisten  konnte  er 
so  wenig  gehen,  wie  mit  St.  Lambert  und  Genossen.  Er 
wollte  Befriedigung  für  sein  Herz ,  nicht  für  seinen  Verstand. 
Auch  von  seinem  Gott  gilt,  was  Goethe  sagt  „wie  jeder 
Mensch ,  so  ist  sein  Gott"  und  Rousseau  selbst  hat  ausgespro- 
chen: „Im  allgemeinen  machen  die  Gläubigen  ihren  Gott  nach 
sich  selbst".  Als  bei  einem  Diner  im  Salon  der  Quinault 
St.  Lambert  nach  einigen  Witzeleien  hinwarf,  der  Glaube  an 
ein  ewiges  Wesen  sei  der  Keim  aller  Narrheiten,  erhob  sich 
Rousseau  und  schrie:   „Meine  Herren,  ich  gehe,   wenn  Sie 


qui  n'est  pas  soumise  a  Popinion;  si  on  lui  ote  cet  equivalent,  ü  ne  lui  reste 
qu'ä  se  cacher  devant  Vautre ;  quel  droit  a-t-elle  de  se  montrer  (Oeuvres  et  cor- 
respondance  inedites  de  J.  J.  Rousseau  publiees  par  Streckeisen- Moultou  p.  390^. 
82)  Rousseau  an  Vernes  (Juni  1761):  die  Absicht  sei  d'apprendre  aux 
phüosophes  qu'on  peut  croire  en  Dieu  sans  ctre  hypocrite ,  et  aux  croyans  qu'on 
peut  Hre  incredule  sans  etre  un  coquin.  Julie,  devote,  est  une  lecon  pour  les 
phüosophes ,  et  Wolmar,  athee,  en  est  une  pour  les  intolerans.  An  Duclos  1760 
über  Wolmars  Person :  JL  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  ebranler  cet  arbre  sacre 
que  je  respecte  et  que  jcvoudrois  cimenter  de  nwn  sang;  mais  j'en  voudrois 
bien  6ter  les  branches  qu'on  y  a  grefees  et  qui  portent  de  si  mauvais  fruits. 
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noch  ein  Wort  sagen.  Wenn  es  eine  Feigheit  ist  zu  dulden, 
dass  man  über  den  abwesenden  Freund  schlecht  spricht,  so 
ist  es  ein  Verbrechen  zu  dulden,  dass  man  von  seinem  Gott 
schlecht  spricht,  der  anwesend  ist,  und  ich,  meine  Herrn, 
ich  glaube  an  Gott Die  Idee  eines  Gottes  ist  notwen- 
dig zum  Glücke."  Was  er  in  Heloise  und  Emil  über  Religion 
sagt,  ist  zwar  keine  Apologie  des  Christen thums,  aber  die 
Reaction  des  Herzens  gegen  die  ausschliessliche  Herrschaft 
des  Verstandes.  Innerliche  Vertiefung,  nicht  äusserer  Cult 
wird  gefordert;  wie  im  Pietismus  ein  principe  intcrieur  auf- 
gestellt. Auch  pantheistische  Elemente  dringen  ein.  Rous- 
seau wusste  wohl,  dass  in  dem  Glaubensbekenntnisse  der 
sterbenden  Julie  j  welches  er  für  wesentlich  identisch  mit  dem 
des  savoyischen  Vicars  erklärt,  vieles  revolutionär  erscheinen 
und  Anstoss  erregen  musste;  als  aber  Herr  v.  Malesherbes 
dasselbe  ausmerzen  wollte,  rief  er  entrüstet:  „will  Herr  von 
Malesherbes,  dass  ich  meinen  Glauben  verleugne?"  —  Ob 
Wolmar  schliesslich  bekehrt  wird,  erfahren  wir  nicht  deut- 
lich83). Jedesfalls  hätte  Rousseau  besser  gethan,  seine  An- 
sichten etwa  in  einem  offenen  Briefe  an  die  Encyclopädisten 
niederzulegen,  als  seinen  Roman  um  Bekehrungsversuche  und 
Auseinandersetzungen  zu  verlängern ,  bei  denen  St.  Preux  den 
müssigen,  unbetheiligten  Zuhörer  abgiebt84). 

83)  Als  Vernes  diese  Ungewissheit  rügte,  antwortete  Rousseau  (s.  o.): 
sa  conversion  y  est  indiquee  avec  une  clarte  gut  ne  pouvoit  souffrir  un  plus 
grand  developpcment  sans  vouloir  faire  une  capucinade. 

84)  Zum  Schlüsse  sei  noch  bemerkt,  dass  Rousseau  im  geraden  Gegen- 
satze zu  Richardson  die  für  den  Roman  aufgekommene  Mode ,  moralische  Be- 
lehrungen im  Gewände  der  Dichtung  an  die  weibliehe  Jugend  zu  richten ,  die 
gekrönte  Tugend  zur  Nachfolge,  Fehltritte  und  Verführungen  zur  Warnung 
zu  schildern,  verwirft  und  verspottet.  Er  sagt:  on  a  voulu  rendre  la  lecture 
des  romans  utile  a  la  jeunesse,  je  ne  connois  point  de  projet  plus  insense: 
c'est  commercer  par  mettre  le  feu  a  la  maison  pour  faire  jouer  les  pompes. 
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Liebesleidenschaft. 
Fichte  nennt  den  Geist  des  achtzehnten  Jahrhunderts  \ 
Egoismus  und  meint  damit  das  Schwelgen  und  gänzliche  Auf- 
gehen im  Persönlichen.  Es  mangelt  den  Menschen  an  Ge- 
meininteresse und  kräftiger  bürgerlicher  und  politischer  Thä- 
tigkeit,  es  mangelt  klare  Umsicht  und  verständiges  Urtheil; 
alle  kehren  den  Blick  nach  innen  und  Gemüth  und  Seele 
sind  die  Hauptorgane  ihrer  Bedürfnisse.  Man  stellt  andere 
Anforderungen  an  die  Menschen  als  bisher,  und  misst  die 
Charaktere  nach  neuen  Normen.  Seelische  Weichheit,  feine 
Empfindung,  schöne  Gedanken,  nicht  verständige  Erfahrung 
und  energisches  Handeln  sind  die  Vorzüge,  die  man  von  dem 
verlangt,  der  sich  über  die  gemeinen  Geister  erheben  will. 
„Empfindlich"  „empfindsam"  „fühlbar"  „schöne  Seele"  sind 
die  Ehrentitel,  nach  denen  man  strebt.  Die  grosse  Voraus- 
setzung für  die  sogenannte  empfindsame  Periode  ist  der  Pie- 
tismus. Er  hatte  die  Gemüther  dazu  vorbereitet.  Der  Pie- 
tismus, welcher  das  innere  Leben,  nicht  das  äussere,  den 
Seelencultus  und  eine  an  mystischen  Vorstellungen  von  seeli- 
scher Brautschaft  reiche  Religiosität  pflegte,  Hess  die  Men- 
schen sich  in  sich  selbst  versenken  und  der  Aussenwelt  den 
Rücken  zukehren.  Er  konnte  keine  starken  Charaktere  er- 
ziehen, sondern  nur  zarte  Sentimentalität,  Gemüthsweichheit 
und  Gefühlsseligkeit  hervorrufen  und  fördern.  Religion  und 
Liebe,  Uebersinnliches  und  Sinnliches  mischt  sich  in  ihm. 
Deshalb  dringt  in  die  enthusiastischen  Freundschaften  und  Lie- 
besverhältnisse des  vorigen  Jahrhunderts  immer  ein  religiöser 
Beigeschmack.  „Engel  Gottes"  „Held  Gottes"  „Heiliger  des 
Herrn"  „Himmlischer"  „liebe  Seele"  u.  s.  w.  werden  die  Anreden 
in  den  empfindsamen  Briefwechseln.  Die  Wertherstimmung 
fliesst,  wenn  wir  bis  zur  Quelle  zurückgehen,  aus  dem  Pietis- 
mus85). 

85)  Die  Wertherstimmung  verfeinert  die  Sitten;    Matthisson  erzählt,    die 
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Was  für  die  deutschen  Dichter  der  Pietismus  wird,  wird 
Rousseau  nicht  von  aussen  nahe  gebracht,  sondern  liegt  in 
seinem  Charakter.  Auch  er  schwelgt  im  Persönlichen,  auch 
er  treibt  den  Cultus  des  Herzens  und  vertritt  ein  principe 
interieur.  Wer  ihm  gefallen  will,  muss  Väme  helle  et  le  coeur 
sensible  et  tendre  haben. 

Aber  bei  Rousseau  und  Goethe  wird  die  matte  Flamme 
der  Empfindung  zum  helllodernden  Feuer  der  Leidenschaft. 
Die  Wünsche  des  Herzens  verlangen  ungestüm  nach  Befriedi- 
gung und  kennen  keine  Schranken.  Welch  ein  Gegensatz 
in  Behandlung  des  Seelischen  zu  frommen  Dichtern,  wie  Ri- 
chardson  und  dem  pietistischen  Geliert.  Des  letzteren  Per- 
sonen lieben  wie  rechtschaffene  Philister;  Lovelace  und  Boody 
sinnlich  als  Rou6s ,  Henriette  Byron  und  Grandison  kühl  und 
verständig,  und  wahre  Leidenschaft  lebt  selbst  in  Clementina 
nicht.  Die  Poesie  der  Liebe  und  die  grosse  Leidenschaft 
haben  erst  Rousseau  und  Goethe  im  Romane  verherrlicht. 
Zunächst  müssen  wir  einige  äusserliche  Unterschiede  für  die 
Liebesleidenschaft  der  Neuen  Heloise  und  des  Werther  be- 
zeichnen.   St.  Preux'  Liebe  wird  anfangs  getheilt  und  befrie- 

ßohheit  und  Verwilderung  in  Treiben  und  Rede  der  Studierenden  sei  geschwun- 
den „keineswegs  durch  Lehren  vom  Katheder  und  Exempel  im  Lebenskreise, 
sondern  durch  die  drei  Romane:  Werther,  Siegwart  und  Sophiens  Reise, 
deren  Lesung  unter  den  jungen  Leuten  an  der  Tagesordnung  war,  und  eine 
merkwürdige  Sittenreform  hervorbrachte.  Nur  wegen  der  moralisch -gleichen 
Wirkungen  konnten  diese  ästhetisch  -  ungleichen  Geisteswerke  hier  neben  ein- 
ander gestellt  werden."  Wie  anders  lautet  Gözes  Urtheil.  Matthisson  erzählt 
weiter,  die  Schüler  von  Kloster  -  Bergen  hätten  Minnegedichte  an  Lotte,  Ma- 
riane,  Julie  verfasst,  Briefe  an  Miller  und  Hermes  geschrieben.  Als  Abt  Je- 
rusalem mit  seinen  Töchtern  den  Abt  Resewitz  besucht  habe,  sei  für  jeden 
ein  „beneidenswerthes ,  unvergessliches  Glück"  gewesen,  die  „Schwestern 
Werthers"  zu  sehn.  Goethe  habe  keinen  Selbstmord  angestiftet,  sondern  da- 
zu getrieben  „sich  näher  mit  Mutter  Natur  und  ihren  Schoosskindern  Homer 
und  Ossian  zu  befreunden"  (Selbstbiographie.  Deutsche  Lehr-  und  Wander- 
jahre I.  S.   47  ff.  Berlin   1873). 
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digt  und  nur  die  Standesunterschiede  machen  sie  tragisch; 
erst  später  liebt  er  —  aber  die  Leidenschaft  hat  an  Glut 
verloren  —  die  Frau  eines  anderen.  Werther  liebt,  als  wir 
ihn  kennen  lernen,  nicht,  nur  dass  die  verheilende  Wunde 
früherer  Verhältnisse  in  ihm  eine  grosse  Weichheit  gelassen 
hat.  Dann  sehen  wir  seine  Liebe  erwachen,  wachsen  und 
zur  vernichtenden  Leidenschaft  werden.  Bei  Rousseau  De- 
crescendo, bei  Goethe  Crescendo;  bei  Rousseau  wird  die  Tem- 
peratur immer  kühler,  bei  Goethe  immer  wärmer. 

Die  sensibilite  der  Seele  ist  St.  Preux'  Glück  und  Un- 
glück. „Welch  ein  verhängnissvolles  Geschenk  des  Himmels 
ist  eine  empfindsame  Seele!"  sagt  er  selbst.  Er  ruft  „o,  dies 
Herz,  das  auf  Erden  seines  Gleichen  nicht  hat!"  Das  Herz 
empfängt  nur  von  sich  selbst  Gesetze.  Ohne  das  Herz  ist 
jede  Handlung,  jede  Verbindung  leer  und  nichtig;  gegen  das 
Gebot  des  Herzens  giebt  es  keine  Einsprache.  „Die  wonnige 
Vereinigung  des  Gefühles"  fragt  nicht  nach  dem  Leben  einer 
Mutter,  nicht  nach  dem  Leben  der  Liebenden,  nicht  nach 
dem  Bestände  der  ganzen  Welt.  Das  Gefühl  adelt  und  be- 
seligt das  Leben:  „0  Gefühl,  Gefühl!  Süsse  Quelle  meines 
Lebens!  was  ist  das  Eisenherz,  das  du  nie  berührt  hast? 
Was  der  elende  Sterbliche,  dem  du  niemals  Thränen  entlock- 
test?" Der  grösste  Reiz  des  Lebens  ist  „die  süsse  Verbindung 
zweier  Seelen".  Juliens  und  St.  Preux'  Seelen  sind  Eins.  Julie 
schreibt:  „Komm  doch,  Seele  meines  Herzens,  Leben  meines 
Lebens,  komm  und  vereinige  dich  mit  dir  selbst"  und  St. 
Preux  „du  kannst  meinem  Herzen  nicht  entgehen;  hat  es 
nicht  mit  deinem  Hochzeit  gehalten?"  oder  „unsere  Herzen 
würden  sich  an  den  beiden  Polen  der  Erde  berühren."  Wenn 
man  sie  trennte  oder  halbierte,  würden  sie  zu  einander  stre- 
ben86).   Mylord  Eduard  rühmt  die  Liebenden:  „Ihre  beiden 

86)  Vgl.  die  schöne  Rede  des  Aristophanes  in  Piatos  „Gastmahl".  Rous- 
seau las  viel  im  Plato. 
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Seelen  sind  so  ausserordentlich,  dass  sie  mit  den  gewöhnli- 
chen Kegeln  nichts  gemein  haben."  —  St.  Preux'  Herz  ist 
krank.  Mon  coeur  malade  u.  a.  sind  häufige  Ausdrücke. 
Er  „tröstet  sich  in  seinem  Schmerz  wie  ein  Verwundeter" 
und  fühlt  bei  aller  Pflege  und  Nachgiebigkeit  gegen  das  kranke 
Herz,  dass  „die  Wunde  heilt,  aber  die  Narbe  'bleibt".87) 

Die  „Fühlbarkeit"  des  Herzens  ist  der  hervorstechendste 
Zug  an  Werther.  „Dies  Herz"  ruft  er  mit  derselben  Em- 
phase, wie  St.  Preux  sein  ce  coeur.  „Gewiss  ist's,  dass  un- 
ser Herz  allein  sein  Glück  macht!"  oder  (S.  81)  „dies  Herz, 
das  doch  mein  einziger  Stolz  ist,  das  ganz  allein  die  Quelle 
von  allem  ist,  aller  Kraft,  aller  Seligkeit  und  alles  Elends. 
Ach,  was  ich  weiss,  kann  jeder  wissen  —  mein  Herz  hab 
ich  allein."  Sein  und  Lottens  Herz  schlägt  „sympathetisch". 
Sein  Herz  ist  „ungleich"  „unstet".  Er  verzieht  es:  „auch 
halt  ich  mein  Herzchen  wie  ein  krankes  Kind ,  all  sein  Wille 
wird  ihm  gestattet"  (S.  67)  oder  „ich  thu  ihm  seinen  Willen" 
(S.  83).  Vgl.  S.  30 88).  Wie  St.  Preux  einmal  sein  Herz 
mit  einem  Ballon  vergleicht ,  spürt  Werther  eine  „entsetzliche 


87)  Unland  schreibt  im  November  1810  in  Paris  unter  dem  frischen 
Eindruck  der  Leetüre :  „die  neue  Heloise  ist  vielleicht  das  Höchste ,  was  nicht 
die  Gluth  der  Phantasie,  aber  die  Gluth  des  Herzens  hervorgebracht  hat" 
Ludwig  Unlands  Leben  von  seiner  Wittwe  S.  71. 

88)  An  Friederike  schreibt  Goethe  ganz  ähnlich:  „Wir  andern  mit  denen 
verwöhnten  Herzchen ,  wenn  uns  ein  bischen  was  leid  thut ,  gleich  sind  wir 
mit  der  Arznei  da  und  sagen:  Liebes  Herzchen,  sei  ruhig,  du  wirst  nicht 
lange  von  Ihnen  entfernt  bleiben,  von  denen  Leuten,  die  du  liebst,  sei  ruhig, 
liebes  Herzchen!  und  dann  geben  wir  ihm  inzwischen  ein  Schattenbild,  dass 
es  doch  was  hat,  und  dann  ist  es  geschickt  und  still  wie  ein  kleines  Kind, 
dem  die  Mutter  eine  Puppe  statt  des  Apfels  gibt ,  wovon  es  nicht  essen  sollte" 
(Scholl  Briefe  und  Aufsätze  von  Goethe  aus  den  Jahren  1766—1786  S.  51  ff.); 
aus  Weimar  an  Merck :  „Lenz  ist  unter  uns  wie  ein  krankes  Kind ,  wir  wie- 
gen und  tänzeln  ihn  und  geben  und  lassen  ihm  vom  Spielzeug  was  er  will". 


Liebesleidenschaft.  l&l 

Lücke  in  seinem  Busen.  Die  Erinnerung  am  vergangene  Freu- 
den und  Leiden  macht  sein  Herz  ersticken;  er  fühlt  ein  in- 
neres unbekanntes  Toben ,  das  seine  Brust  zu  zerreissen  droht, 
das  ihm  die  Gurgel  zupresst. 

Was  Rousseau  unter  Liebesleidenschaft  versteht,  lehren 
uns  St.  Preux'  Worte:  „wahre  Liebe  ist  ein  verzehrendes 
Feuer".  Die  liebende  Seele  interessiert  das  ganze  Weltall 
für  seine  Leidenschaft.  Enthusiasmus ,  Abgötterei  (Idolatrie), 
Trunkenheit,  Verzückung  (ivresse  et  delire),  „göttliche  Ver- 
irrungen  der  Vernunft,  glänzender,  erhabener,  stärker,  bes- 
ser, als  die  Vernunft  selbst"  unterscheiden  wahre  Liebe  von 
blosser  Neigung.  Die  Liebe  ist  die  „wonnige  Quelle  des  Seins". 
Das  „wahnsinnige  Vorurtheil  eines  barbarischen  Vaters"  sollte 
die  Bestimmungen  des  gemeinsamen  Vaters  durchkreuzen 
dürfen?  „Diese  schönen  Seelen  gingen  für  einander  aus  den 
Händen  der  Natur  hervor"  sagt  Bomston  zum  Baron  und 
St.  Preux  schreibt  der  Geliebten:  „ein  ewiger  Beschluss  des 
Himmels  hat  uns  für  einander  bestimmt;  das  ist  das  erste 
Gesetz,  dem  man  gehorchen  muss."  Er  kann  seiner  Liebe 
nicht  ledig  werden,  wenn  Julie  nicht  aufhört  so  schön  zu 
sein,  als  sie  ist,  ihre  Augen  nicht  abwendet,  all  ihrer  Reize, 
ihrer  blonden  Locken  sich  nicht  beraubt.  Er  lechzt  wie  Tan- 
talus:  „müssen  meine  Augen  unablässig  die  Reize  verschlin- 
gen ,  denen  mein  Mund  nie  zu  nahen  wagt"  u.  s.  w.  Er  muss 
sie  täglich  sehen.  Sie  belebt  ihm  die  Gegend.  Sie  breitet 
auf  alle  ihr  nahen  Gegenstände  einen  Theil  des  Zaubers  ihres 
Wesens  aus.  Die  Welt  ist  für  ihn  in  zwei  Regionen  getheilt: 
die  eine,  wo  Julie  nicht  ist,  die  andere,  wo  sie  ist:  Diese 
allein  ist  bewohnt,  der  Rest  des  Alls  leer.  Fern  von  ihr  in 
Paris  klagt  er:  „Die  Sonne  geht  auf  und  giebt  mir  nicht 
mehr  die  Hoffnung  dich  zu  sehen;  sie  geht  unter  und  ich 
habe  dich  nicht  gesehen :  meine  freudlosen  Tage  verrinnen  in 

Schmidt ,  Richardson  etc.  i  i 
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einer  langen  Nacht."  Er  empfindet  die  Wollust  des  Schmer- 
zes: „es  ist  eines  von  den  Wundern  der  Liebe,  dass  sie  uns 
Vergnügen  im  Leiden  finden  lässt."  Von  seiner  Heise  um 
die  Welt  kommt  er  liebend  zurück.  Zwar  siegt  die  Pflicht, 
aber  er  muss  Wolmar  beneiden;  kennzeichnet  es  doch  beide 
Romane,  dass  nicht  der  wahre  Liebende  glücklich  wird. 

Bevor  Werther  Lotten  kennen  lernt,  sagt  er,  es  sei  mit 
der  Kunst,  wie  mit  der  Liebe:  sie  verlange  den  Menschen 
ganz.  Nur  der  Philister  könne  seine  Zeit  zwischen  Liebe 
und  Berufsgeschäften  sogleich  theilen.  Hierin  liegt  später 
der  Unterschied  zwischen  Alberts  Liebe,  „der  ruhigen  Treue 
eines  rechtschaffenen  Mannes",  der  vor  allem  seinen  Amts- 
pflichten nachgeht,  und  W^erthers  allumfassender,  verzehren- 
der Leidenschaft ,  der  die  Welt  ohne  Liebe  nur  eine  Zauber- 
laterne ohne  Licht  ist.  Seit  er  Lotten  kennt,  kümmert  er 
sich  nicht  um  „Sonne,  Mond  und  Sterne",  um  Tag,  noch 
Nacht.  „Ich  werde  sie  sehen"  ist  der  Gedanke ,  der  alle  an- 
deren verschlingt.  Wahlheim  ist  für  ihn  „Welt"  und  „Himmel". 
Er  hat  keinen  Willen  mehr;  das  Märchen  vom  Magnetberg  wird 
an  ihm  wahr.  Er  geizt  nach  einem  Blick  der  „schwarzen 
Augen",  die  ihm  wohl  thun,  die  „in  seiner  Stirne,  wo  die  in- 
nere Sehkraft  sich  vereinigt"  stehen:  „mach  ich  meine  Augen 
zu,  so  sind  sie  da;  wie  ein  Meer,  wie  ein  Abgrund  ruhen  sie 
vor  mir ,  in  mir ,  füllen  die  Sinnen  meiner  Stirne."  Alles  ver- 
schwimmt vor  ihm.  Schliesslich  vernichtet  die  Leidenschaft 
jeden  anderen  Gedanken;  sie  allein  bleibt,  beherrscht  und 
vernichtet  Werther.  Die  Quelle  aller  Seligkeiten  wird  zur 
Quelle  alles  Elends.  Frühere  Lieblingsbeschäftigungen  haben 
keinen  Reiz  mehr.  Die  heilige,  belebende  Kraft  der  Phan- 
tasie ist  versiegt,  die  Freude  an  der  Natur  verdüstert.  Er 
nennt  sich  selbst  einen  „versiegten  Brunn",  einen  „verfechten 
Eimer".    Lotte  liebt  ihn  und  darf  ihm  nur  Mitleid  beweisen. 
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Mit  der  Weichheit  der  Empfindung  geht  die  Lust  der  Thrä- 
nen  Hand  in  Hand89).  St.  Preux  sehnt  sich  nach  den  lar- 
mes  cnivrantes,  die  er  einst  mit  Julie  vergoss.  Empfindsame 
Freunde  und  Freundinnen  in  Deutschland  luden  einander  zu 
Küssen  und  Thränen  ein.  Bei  Miller  gar  hat  das  meist  ganz 
grundlose  Weinen  kein  Ende.  Auch  Werther  findet  in  den 
Thränen  eine  gewisse  Wollust,  the  joy  of  grief.  Sein  warmer 
Antheil  an  allem,  sein  „Uebergefühl"  macht  sich  in  Thränen 
Luft.  Fern  von  der  Geliebten  sehnt  er  sich  nach  „Einer 
seligen  thränenreichen  Stunde".  Er  bittet  Gott  um  Thränen 
„wie  ein  Ackersmann  um  Regen,  wenn  der  Himmel  ehern 
über  ihm  ist,  und  um  ihn  die  Erde  verdürstet."  Und  vor 
seinem  Tode  gewährt  ihm  Gott  „das  letzte  Labsal  der  bitter- 
sten Thränen". 

Wie  Liebe  und  Naturgefühl  (s.  u.),  so  vermengen  sich 
bei  Rousseau  und  Goethe  Liebe  und  Religion.  Wahre ,  grosse 
Liebesleidenschaft  muss  zur  Abgötterei  werden.  So  sagt  Rous- 
seau in  der  zweiten  Vorrede:  „Wenn  die  Leidenschaft  ihren 
Gipfel  erreicht  hat,  sieht  sie  ihren  Gegenstand  im  Lichte 
der  Vollkommenheit;  sie  macht  ihn  zu  ihrem  Abgotte,  ver- 
setzt ihn  in  den  Himmel  und  wie  fromme  Ueberschwänglich- 
keit  die  Sprache  der  Liebe  borgt ,  so  borgt  die  Ueberschwäng- 
lichkeit  der  Liebe  die  Sprache  der  Andacht.  Sie  sieht  nur 
noch  das  Paradies,  die  Engel,  die  Tugenden  der  Heiligen, 
die  Wonne  des  himmlischen  Aufenthaltes."  St.  Preux  nennt 
Julien  mon  ange,  ange  du  ciel,  äme  Celeste,   divine;   sie  ihn 

89)  Caroline  Flachsland  schreibt  im  Juni  1771  über  ein  Zusammensein 
mit  Merck,  Leuchsenring ,  Wieland  und  Gleim  an  Herder:  „Er  weinte  eine 
Freudenthräne ,  und  ich ,  ich  lag  mit  meinem  Kopfe  auf  Mercks  Busen ;  er 
war  ausserordentlich  gerührt,  weinte  mit,  und  —  ich  weiss  nicht  alles,  was 
wir  gethan.  O  süsse  Thräne  meines  Lebens!  im  Arme  der  Freunde  geweint! 
o  süsse  Thränen  der  Freundschaft,  wie  göttlich  seid  ihr!"  —  S.  Goethes  Ge- 
dichte „Wonne  der  Wehmuth"  und  „Trost  in  Thränen". 

11* 
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monpenitent,  mon  apötre.  Der  Gang  zur  Hütte,  wo  sie  sich 
treffen,  ist  ihm  un  pelerinage,  ihre  Stube  ein  „Heiligthum", 
sein  Herz  ein  „unverletzlicher  Heiligenschrein,  worin  sie  wohnt". 
Wie  die  Gottheit  ihr  Glück  aus  sich  selbst  gewinne,  so  das 
liebende  Herz  aus  seinem  Gefühle.  Wenn  der  Himmel  sie 
auf  der  Erde  nicht  eine,  würden  sich  ihre  Herzen  „in  dem 
ewigen  Aufenthalte"  vereinigen90). 

In  Deutschland  brachte  der  Pietismus  diese  Vermen- 
gung91), wie  einst  Mystik  und  Liebespoesie  in  gegenseitiger 
Wechselwirkung  standen.  Deutlich  zeigt  sich  in  Klopstocks 
Oden,  in  denen  der  regste  Unsterblichkeitsglaube  und  über- 
irdische Schwung  weniger  die  irdische  Liebe,  als  die  Selig- 
keit der  Liebenden ,  und  die  Palmen  der  Vollendeten  im  Jen- 
seits preist.    Ich  citiere  aus  der  Ode  „an  Fanny": 

Dann  wird  ein  Tag  seyn ,  den  werd  ich  auferstehn ! 

Dann  wird  ein  Tag  seyn ,  den  wirst  du  auferstehn ! 

Dann  trennt  kein  Schicksal  mehr  die  Seelen, 

Die  du  einander,  Natur,  bestimmtest. 

Was  in  der  Zeiten  Lauf  jetzt  misklingt, 

Tönet  in  ewigen  Harmonien. 

Wenn  du  dann  dastehst  jugendlich  auferweckt, 

Dann  eil  ich  zu  dir !  säume  nicht ,  bis  mich  erst 

Ein  Seraph  bey  der  Rechten  fasse, 

Und  mich,  Unsterbliche,  zu  dir  führe.    U.  s.  w. 

Zur  Lächerlichkeit  affectiert  zeigt  sich  diese  Vermischung  in 
Lavaters  Freiulesbriefen.    Sehr  lebhaft  in  dem  Briefwechsel 

90)  Ein  Brief  Mirabeaus  an  seine  Geliebte  vom  Juni  1779  beginnt: 
Une  sainte  dont  je  ne  connais  du  tout  point  la  fite ,  quoique  j'y  sois  bien  devot, 
c'est  sainte  Sophie.  Pour  moi,  je  crois  que  ta  patrone  a  honte  d'itre  au  ciel 
depuis  que  tu  es  sur  la  terre  et  que'  tu  Vas  corrigee  de  sa  sainteti.  Ah!  je 
n'ai  qu'une  divinite,  et  c'est  mon  amante  qui  est  l'objet  de  mon  culte. 

91)  De  l'Allemagne  I  3:  L'amour  est  une  religion  en  AUemagne,  mais 
une  religion  tres-poitique ,  qui  tolere  trop  volontier s  tout  ce  que  la  sensibiliti  pcut 
exetiser. 
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zwischen  Herder  und  Caroline.  „Du  Engel  Gottes"  „o  du 
Heiliger  des  Herrn"  „Engel"  „süsses  Marienbild"  sind  häufige 
Anreden.  Caroline  schreibt  von  Herder:  „,ein  Himmlischer 
in  Menschengestalt  stand  vor  mir"  oder  „ach  könnte  ich  so 
dein  Herz  und  Seele  in  mich  prägen,  Engel  Gottes";  Herder 
spricht  von  Carolinens  „heiligem  Fuss"  und  bekennt,  ihr  Bild 
solle  ihm  „das  süsseste  Sacrament"  sein.  Er  schliesst  seine 
Briefe  mit  dem  Rufe  „Hosianna  in  der  Höhe"  oder  „Kyrie 
Eleison!"  Vgl.  noch  Nachlass  III  S.  345,  367,  387,  417  u. 
oft.    Leisewitzs  Bianca  klagt  in  ihrer  Zelle :  „Ich  kann  nicht 

weiter,  meine  Andacht  ist  Sünde Ach,  ich  habe  schon 

einmal  das  Entzücken  der  Andacht  gefühlt,  sie  ist  mit  der 
Liebe  die  erste  Empfindung  unserer  Natur.  —  Und  sind  sie 
nicht  verwandt,  verschiedene  Gesänge  auf  eine  Melodie?" 
Aehnlich  Luise  Millerin :  „Ich  wusste  von  keinem  Gott  mehr, 
und  doch  hatt'  ich  ihn  nie  so  geliebt"  —  darauf  Klopstockisch 
und  Rousseauisch :  „Ich  entsag'  ihm  für  dieses  Leben.  Dann, 
Mutter,  dann,  wenn  die  Schranken  des  Unterschiedes  ein-' 
stürzen  —  wenn  von  uns  abspringen  all  die  verhassten  Hül- 
sen des  Standes  —  Menschen  nur  Menschen  sind  — ,"92) 
Ohne  jede  Affeetation ,  aber  nicht  ohne  Ueberschwänglichkeit 
finden  wir  die  Erscheinung  in  Goethes  Werther.  Als  Malchen 
sich,  von  ihm  geküsst,  am  Brunnen  wäscht,  denkt  er  an  die 
Taufe.  Lotte  heiligt,  was  sie  berührt.  Er  hat  „kein  Gebet 
mehr  als  an  sie".  Nachts  kniet  er  vor  den  Blumen,  die  sie 
ihm  einmal  geschickt  hat  und  schreibt:   „Aber,  ach!  diese 


92)  Sehr  überspannt  scheint,  wenn  Schiller,  der  mit  Göschen  und  Huber 
in  einer  sächsischen  Dorfschenke  (!)  Wein  getrunken,  an  Körner  schreibt: 
„Deine  Gesundheit  wurde  getrunken.  Stillschweigend  sahen  wir  uns  an,  un- 
sere Stimmung  war  feierliche  Andacht ich  dachte  mir  die  Einsetzung 

des  Abendmahles  , dieses  thut,    so  oft  ihr's  trinket,    zu  meinem  Gedächtniss.' 
Ich  hörte  die  Orgel  geben  und  stand  vor  dem  Altar.'4 
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Eindrücke  gingen  vorüber,  wie  das  Gefühl  der  Gnade  Gottes 
allmählich  wieder  aus  der  Seele  des  Gläubigen  weicht,  die 
ihm  mit  ganzer  Himmelsfülle  im  heiligen  sichtbaren  Zeichen 
gereicht  ward."  In  einem  Goetheschen  Briefe  an  Kestner 
heisst  es  (Goethe  und  Werther  S.  110):  „ich  möchte  gern 
wieder  etwas  für  sie ,  was  von  ihr  in  Händen  haben  ein  sinn- 
liches Zeichen  wodurch  die  geistliche  unsichtbaare  Gnaden- 
güter u.  s.  w.  wies  im  Cathechismus  klingt"  und  ein  ander 
Mal  (S.  149):  „Auf  den  Charfreytag  wollt  ich  heilig  Grab 
machen  und  Lottens  Sillhouette  begraben"93).  Liebe  und 
.  Unsterblichkeitsgedanken  verschmelzen  in  Klopstocks  Art.  — 
'Auch  Werthers  Heimatsliebe  ist  religiös  gefärbt:  er  besucht 
seine  Vaterstadt  mit  der  Andacht  eines  Pilgrims.  — 

Eousseau  war  von  Kindheit  an  ein  Mensch  von  der  ent- 
zündlichsten Sinnlichkeit.  Er  erklärt  einmal  ganz  offen,  eine 
Frau  ohne  volle  Formen  sei  in  seinen  Augen  kein  Weib.  Nur 
mit  der  grössten  Anstrengung  konnte  er  der  Gräfin  Houdetot 
gegenüber  seine  Begierden  zügeln.  Von  einer  so  angelegten 
Natur  können  wir  erwarten,  dass  wenn  er  Liebesleidenschaft 
schildert,  eine  sinnliche  Beimischung  nicht  mangle.  Und  wer 
wahre,  heisse  Liebesleidenschaft  schildern  will,  kann  die  Sinn- 
lichkeit nicht  ganz  zurückdrängen.  In  der  Heloise  fühlen 
St.  Preux  und  Julie  ihre  Liebe  sofort  als  Gift;  gleich  im  An- 
fange glaubt  sich  Julie  vor  die  Alternative:  innocence  oder 
deslionneur  gestellt,  sie  fühlt  sich  willenlos  fortgerissen  und 
nennt  ihren  Geliebten  vil  seducteur,'  ennemi.  Auf  ihre  Festig- 
keit bauend,  hat  sie  ihm  im  Bosquet  einen  Kuss  gestattet, 


93)  Werther  S.  73  „ich  wartete  auf  Nachricht,  wann  euer  Hochzeitstag 
sein  würde,  und  hatte  mir  vorgenommen,  feierlichst  an  demselben  Lottens 
Schattenriss  von  der  Wand  zu  nehmen  und  sie  unter  andere  Papiere  zu  be- 
graben." Goethe  hatte  Lottens  Silhouette  in  Frankfurt  über  seinem  Bett 
hängen. 
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aber,  schreibt  sie,  „ein  Augenblick,  ein  einziger  Augenblick 
entzündete  meine  Sinne  in  unauslöschlichem  Feuer"  und  sie 
fühlt  ihre  Tugend  sterben.  Ihre  Leidenschaft  wird  durch  die 
äusseren  Hindernisse  zur  Sinnlosigkeit.  Der  Fehltritt  wird 
als  ein  notwendiges ,  unwiderstehliches  Geschick  hingestellt. 
Ivresse,  delire,  trouble  des  sangs  und  andere  Wendungen  be- 
zeichnen die  gänzliche  Unfreiheit  des  Willens.  Sie  gemessen, 
feiern  die  „Hochzeit".  Die  höchste  Leidenschaft  und  gleich- 
sam das  Zittern  der  Sinnlichkeit  hat  Rousseau  in  der  Scene 
mit  gefährlicher  Virtuosität  geschildert,  wo  St.  Preux  in  der 
Kammer  auf  Julie  wartet.  Aber  sie  gehen  aus  dem  Genüsse 
tieftraurig  hervor.  „Ich  leide  und  vergehe  vor  Schmerz  am 
Busen  der  höchsten  Seligkeit"  klagt  St.  Preux,  und  Julie: 
„unsere  Feuer  haben  die  göttliche  Glut  verloren,  die  sie  frü- 
her belebte,  indem  sie  dieselben  läuterte,  wir  haben  den  Ge- 
nuss  gesucht  und  das  Glück  ist  weit  von  uns  geflohen."  Sie 
sind  nur  noch  „gewöhnliche  Liebende".  Reue  und  Schmerz 
sind  ergreifend  geschildert,  und  Rousseau  wollte  gewiss  nicht 
einer  frechen  Sinnenlust  das  Wort  reden,  wenn  man  gleich 
zugeben  muss,  dass  die  glühenden  Schilderungen,  die  er  giebt, 
Gefahr  in  sich  bergen.  Sie  denken  an  eine  öffentliche  Er- 
klärung ihrer  Verbindung ,  denn  nach  ihrer  Auffassung  haben 
sie  „frei  das  heiligste  Band  geschlossen"  —  es  ist  unmöglich. 
Sie  fürchten  nicht  die  Folgen  des  Genusses,  im  Gegentheil 
schreibt  St.  Preux  „O,  wenn  du  bald  mein  Sein  verdreifachen 
könntest!  wenn  bald  ein  angebetetes  Pfand  ....  Schon  zu 
getäuschte  Hoffnung ,  solltest  du  mich  nochmals  betrügen  .... 
0  Wünsche!  o  Sorgen!  o  Rathlosigkeit!  Süsse  Freundin  mei- 
nes Herzens,  lass  uns  leben,  um  uns  zu  lieben,  und  mag 
der  Himmel  für  das  Weitere  sorgen."  Julie  hofft  Mutter 
zu  werden,  aber,  wie  in  den  „Wahlverwandtschaften"  das 
Kind  die  Zeichen  des  doppelten  Ehebruchs  trägt,  so  versagt 
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der  Himmel  dieser  verbrecherischen  Vereinigung  die  Erfül- 
lung. Es  heisst  klar:  „der  Himmel  verwarf  die  im  Verbre- 
chen gefassten  Plane".  Julie  sühnt  als  Gattin,  was  sie  als 
Mädchen  gefehlt.  Der  Ehebruch  wird  auf  das  Schärfste  ver- 
dammt. Als  St.  Preux  noch  vor  der  Ehe  sophistisch  schreibt: 
überall  wird  der  Ehebruch  spielend  behandelt,  sollen  wir  bes- 
ser sein  als  alle  anderen?  der  Gatte  erfährt  es  nicht  und  un- 
gesehene Beleidigung  ist  keine,  —  weist  ihn  Julie  entrüstet 
zurück.  —  St.  Preux'  Briefe  sind  reich  an  sinnlichen  Momen- 
ten. Er  schreibt  von  seinen  Träumen;  er  küsst  Juliens  Bild: 
„fühlst  du  nicht  dein  reizendes  Antlitz  von  den  Thränen  der 
Liebe  und  Trauer  überschwemmt?  fühlst  du  nicht  deine  Augen, 
deine  Wangen,  deinen  Busen  gedrückt,  gepresst,  mit  meinen 
heissen  Küssen  bedeckt?  fühlst  du  dich  nicht  ganz  entflammt 
von  dem  Feuer  meiner  brennenden  Lippen?"  Aber  diese  Sinn- 
lichkeit wird  stellenweise  zur  Lüsternheit :  so  in  dem  23.  Briefe 
und  in  Juliens  Antwort  darauf.  Lotte  ist  ein  häuslich  erzoge- 
nes deutsches  Mädchen ,  während  die  Jugenderziehung  Juliens 
und  Claires  von  einer  etwas  frivolen  Bonne  geleitet  worden  ist. 
Claires  leichter  Sinn  und  munterer  Ausdruck  streift  manch- 
mal an  die  Frivolität  des  Pariser  Salons.  „Wir  wollen  lieber 
von  Heirat,  als  Tod  sprechen ,  das  ist  amüsanter"  klingt  leicht- 
fertig, oder:  „wenn  ich  Kinder  aus  zweiter  Ehe  hätte,  würde 
ich  mich  für  die  Grossmutter  derer  aus  der  ersten  halten" 
oder,  wenn  sie  sagt,  sie  müsse  als  junge  Wittwe  fühlen  „dass 
die  Tage  nur  die  Hälfte  des  Lebens  sind"94). 

Es  muss  uns  in  der  Heloise  verletzen ,  dass  die  sinnlichen 
Ergüsse ,  welche  der  Liebende  niederschreibt ,  an  die  Geliebte 
gerichtet  sind.  Im  Werther  ist  dies  nicht  der  Fall.  —  Eine 
Berührung  mit  Lotte  „läuft  ihm  durch  alle  Adern" ;  er  glaubt 

94)  Vgl.    die   zweite   und  die  letzte  Strophe    im  Liede    der  Philine  („Ist 
die  Nacht  das  halbe  Leben  und  die  schönste  Hälfte  zwar"). 
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zu  versinken,  wenn  ihr  himmlischer  Odem  ihn  streift.  Er 
sucht  sie  Morgens  beim  Erwachen,  Nachts,  wenn  ein  Traum 
ihn  umfängt  und  täuscht,  als  ob  er  sie  mit  tausend  Küssen 
bedecke.  Und  wieder  träumt  er:  „Diese  Nacht,  ich  zittere 
es  zu  sagen,  hielt  ich  sie  in  meinen  Armen  fest  an  meinen 
Busen  gedrückt  und  deckte  ihren  lieben  lispelnden  Mund  mit 
unendlichen  Küssen;  mein  Auge  schwamm  in  der  Trunken- 
heit des  ihren!  Gott!  bin  ich  strafbar,  dass  ich  auch  jetzt 
noch  eine  Seligkeit  fühle,  mir  diese  glühenden  Freuden  mit 
voller  Innigkeit  zurück  zu  rufen?"  Dem  trouble  des  sangs 
entspricht  der  häufige  Ausdruck:  „die  Sinnen  verwirrten  sich." 
Diese  Verwirrung  ist  uns  nach  der  Ossianperiode  glutvoll  ge- 
schildert: „Ihre  Sinnen  verwirrten  sich,  sie  druckte  seine 
Hände,  druckte  sie  wider  ihre  Brust,  neigte  sich  mit  einer 
wehmüthigen  Bewegung  zu  ihm ,  und  ihre  glühenden  Wangen 
berührten  sich.  Die  Welt  verging  ihnen.  Er  schlang  seine 
Arme  um  sie  her,  presste  sie  an  seine  Brust  und  deckte  ihre 
zitternde,  stammelnde  Lippen  mit  wüthenden  Küssen."  Lotte 
entzieht  sich  ihm;  er  sieht  sie  nicht  wieder,  aber  er  fühlt 
noch  das  heilige  Feuer  auf  seinen  Lippen  fortbrennen. 

Manche  Stellen  zeigen  eine  nähere  Verwandtschaft,  so 
dass  vielleicht  bei  der  einen  oder  anderen  bewusste  oder  un- 
bewusste  Reminiscenz  im  Spiele  war.  St.  Preux  und  Werther 
können  nicht  andere  Leute  über  die  Geliebte  reden  hören. 
Sie  werden  in  Gesellschaft  verlegen.  St.  Preux  schreibt  gleich 
im  Anfange :  „hundertmal  des  Tags  bin  ich  versucht  mich  zu 
Ihren  Füssen  zu  werfen"  —  Werther  beginnt  einen  Brief 
(S.  92):  „Wenn  ich  nicht  schon  hundertmal  auf  dem  Punkte 
gestanden  bin,  ihr  um  den  Hals  zu  fallen!"  Sie  haben  keine 
Ruhe  zum  Schreiben,  nehmen  die  Feder  dreimal  und  legen 
sie  wieder  weg.  St.  Preux  findet  die  Vertraulichkeiten  eines 
halben  Verhältnisses  grausam  und  ruft:  ces  cruelles  familia- 
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rites;  ganz  ähnlich  Werther  (S.  39):  „ihre  Unschuld,  ihre  un- 
befangene Seele  fühlt  nicht,  wie  sehr  mich  die  kleinen  Ver- 
traulichkeiten peinigen".  St.  Preux  beneidet  jeden,  der  Julien 
sieht,  er  beneidet  vor  allen  den  Gatten  und  fühlt  wie  Wer- 
ther: „warum  muss  ein  Mann,  den  ich  lieben  muss,  Juliens 
Gatte  sein?"  Mit  Bitterkeit  sieht  er  beide  in  ihr  Schlafge- 
mach treten,  wie  Werthern  ein  Schauder  ergreift,  wenn  Al- 
bert seinen  Arm  um  Lottens  schlanken  Leib  legt.  Sie  ma- 
chen sich  Vorwürfe.  St.  Preux:  „0,  wenn  je  der  Liebende 
sich  vor  dir  vergisst !"  „was  ich  sollte  diesen  lieben  Frie- 
den stören! ....  Ich  könnte  so  schwach  sein?  . . ."  Juliens 
Person  ist  ihm  „ein  heiliges  Pfand"  —  Werther:  „Wenn  ich  mich 

jemals  unterstehe  diesen  Himmel,    dieses  Vertrauen  — ! 

Nein,  mein  Herz  ist  so  verderbt  nicht!  Schwach!  schwach 
genug!  —  Und  ist  das  nicht  Verderben!"  dann  „Sie  ist  mir 
heilig.    Alle  Begier  schweigt  in  ihrer  Gegenwart." 

Unpassend,  ja  absurd  ist  es,  dass  Kousseau,  durch  sein 
moralisches  Princip  verführt,  schon  in  dem  ersten  moralisch 
doch  gar  nicht  strengen  Theile  dann  und  wann  eine  Verherr- 
lichung der  Tugend  anstrebt95).  Julie  ist  zwar  noch  nicht 
die  spätere  femme  pieuse  et  chretienne,  aber  St.  Preux  redet 
sie  an  sage  et  vertueuse  Julie,  sie  ihn  mon  respectäble  ami. 
Wir  werden  an  die  gespreizten  Titulaturen  wie  „tugendsame 
Jungfer"  u.  dergl.  erinnert.  Poetischer  freilich  sind  die  An- 
reden: äme  Celeste,  divine  Julie,  abgeschmackt  der  Satz: 
„Wie  Sie  die  Schönheit  der  Engel  haben,  so  haben  Sie  ihre 
Reinheit."    Einmal  wird  aber  auch  St.  Preux  die  vertu  zu 


95)  Wir  begreifen,  dass  eine  Mad.  Pompadour  spotten  konnte:  Quelle 
maussade  creaturc  que  cette  Julie!  Combien  de  raisonnements  et  de  Labil  ver- 
tueux  pour  coucher  cnfin  avec  un  komme!  Ich  entlehne  diese  Stelle  aus  Hett- 
ner  a.  a.  O.  S.  456. 
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viel  und  er  ruft  verwünschend:   „Tolle,  unmenschliche  Tu- 
gend!"96). 

Naivetät  der  Empfindung  gebricht  der  Heloise  völlig, 
während  sie  dem  Werther  zur  grössten  Zierde  gereicht.  Tref- 
fend nennt  Lavater  Goethen  den  „naivsten  Sentimentalist". 
Als  der  Bediente  von  Lotten  wiederkommt,  ist  es  Werthern 
wie  mit  dem  bononischen  Stein,  der  die  Sonnenstrahlen  in 
sich  zieht  und  Nachts  leuchtet:  „Das  Gefühl,  dass  ihre  Augen 
auf  seinem  Gesicht,  seinen  Backen,  seinen  Rockknöpfen  und 
dem  Kragen  am  Sürtout  geruht  hatten,  machte  mir  das  all 
so  heilig,  so  werth!  Ich  hätte  in  dem  Augenblicke  den  Jun- 
gen nicht  vor  tausend  Thaler  gegeben.  Es  war  mir  so  wohl 
in  seiner  Gegenwart"97).  So  fällt  es  ihm  schwer,  den  An- 
zug abzulegen ,  in  dem  er  Lottens  Bekanntschaft  gemacht  hat. 
Er  ist  in  der  Kestnerschen  Wohnung  allen  Meubles,  sogar 
dem  Dintefass  befreundet  (S.  92).  Als  sie  eines  Abends  beim 
Abschied  zu  ihm  gesagt  hat  „Adieu,  lieber  Werther",  schreibt 
er:  „ich  hab's  mir  hundertmal  wiederholt,  und  gestern  Nacht 

sagt  ich  so  auf  einmal:  Gute  Nacht,  lieber  Werther! 

und  musste  hernach  selbst  über  mich  lachen."    Oft  schreibt 
Goethe  aus  Frankfurt,   er  habe  sich  vor  dem  Schlafengehn 


96)  Vertu  ist  stereotyp  in  den  Briefen  der  Houdetot  an  Rousseau  (J.  J. 
Rousseau  ses  amis  et  ses   ennemis  corresp.  publiee  par  Streckeisen-Moultou  I). 

97)  Vgl.  „Goethe  und  Werther"  S.  213.  (nach  dem  Erscheinen  des 
Werther):  „Goethe  hat  Frau  Catrin  Lisbet,  seine  alte  Wetzlarer  Strumpf  Wä- 
schern, die  in  Frankfurt  Dienst  sucht,  auf  seine  Stube  geführt,  wo  jene  die 
Silhouette  von  ihr  ,, herzlieb  Lottgen"  erblickt  und  erzählt,  sie  habe  einst  die 
kleine  Lotte  getragen.  „Du  kannst  denken  wie  werth  mir  die  Frau  war  und 
dass  ich  für  sie  sorgen  will.  Wenn  Beine  der  Heiligen  und  leblose  Lappen 
die  der  Heiligen  Leib  berührten ,  Anbetung  und  Bewahrung  und  Sorge  ver- 
dienen ,  warum  nicht  das  Menschengeschöpf  das  dich  berührte ,  dich  als  Kind 
aufm  Arme  trug,  dich  an  der  Hand  führte,  das  Geschöpf  das  du  vielleicht 
um  manches  gebeten  hast?"  u.  s.  w. 
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noch  mit  Lottens  Schattenriss  unterhalten,  Stecknadeln  von 
ihm  geborgt  u.  s.  w. 

Werther  kennt  auch  nicht  die  überschwänglichen  Anre- 
den. Wohl  sagt  er  einmal  (S.  74)  „Engel  des  Himmels"  und 
einigemal  „Engel"  allein,  sonst  aber  einfach  „Lotte"  „liebe 
Lotte"  „die  liebe  Frau".  Aus  der  Ziererei  und  Verschnörke- 
lung  der  Zeit  geht  Goethe  in  die  deutsche  Vergangenheit 
zurück,  wo  ein  schlichtes  „lieb"  „herzlieb"  mehr  sagte,  als 
die  neuen  schwülstigen  Beiwörter.  „Die  liebe  Frau"  sagt 
Franz  immer  von  Adelheid.  Und  wie  einfach,  aber  poetisch 
und  mannigfaltig  sind  die  Namen,  welche  Goethe  der  Frau 
v.  Stein  giebt. 

Schon  die  Zeitgenossen  verglichen  die  heisse  Liebesleiden- 
schaft der  Heloise  und  des  Werther.  Jacobi  urtheilte  in  der 
empfindsamen  Frauenzimmerzeitschrift  „Iris":  „so  brennende 
Wonnegluth  hat  die  Seele  des  St.  Preux  nicht  durchglüht". 
Julie  v.  Bondeli  schrieb  im  Januar  1775  an  Usteri:  Mais  re- 
venons  en  ä  Goethe;  lisez  ses  deux  demier  es  produetions,  je 
vous  prie,  et  voyez,  si  Shakespeare  ne  doit  pas  le  croire  son 
descendant  par  la  premiere  (Götz) ,  et  Rousseau  le  sien  pour 
la  seconde  (Werther).  Ce  ne  sont  pas  des  imitations  faibles 
ou  manquees,  ce  sont  des  traits  de  genie  characteristique. 
Le  drame  nCa  laisse  une  impression  forte  et  agreable  quoi- 
que  tout  soit  mal  alle;  le  roman  m'a  laisse  une  impression 
funeste  ä  laquelle  faime  cependant  ä  revenir.  Werther  est 
un  St.  Preux,  plus  ardent,  plus  sombre  et  plus  überspannt 
encore  que  lui98). 


98)  S.  Bodemann  „Julie  von  Bondeli"  S.  363.  —  Dieselbe  Bondeli  aber 
kann  später  Hottingers  „Briefe  von  Selkof  an  Weimar"  (vgl.  Appell  S.  176  f.) 
dem  "Werther  vorziehen.     S.  Bodemann  S.  369  ff. 
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Natur. 

1.     Die   Landschaft. 

Rousseau  ist  für  die  Entwicklung  des  Naturgefühls  im 
achtzehnten  Jahrhundert  epochemachend.  Hatte  man  bisher 
mit  den  Frühlingsdichtern  das  Erwachen  im  Lenze ,  den  Vo- 
gelsang, die  Blumen,  sanfte  Flüsse  und  anmuthige  Hügel- 
ketten gefeiert,  so  lenkte  er  durch  die  hinreissenden  Schilde- 
rungen der  Neuen  Heloise  den  Blick  auf  die  grossartige  Ma- 
jestät des  Hochgebirges.  Professor  Friedländer  in  Königsberg 
hat  uns  im  vorigen  Jahre  mit  einer  —  abgesehen  von  der 
gänzlichen  Nichtbeachtung  der  Humanisten ,  wie  des  Petrarca  ^o«<^e 
und  des  Aeneas  Sylvius  —  vortrefflichen  kleinen  Schrift  be- 
schenkt „Ueber  die  Entstehung  und  Entwicklung  des  Gefühls 
für  das  Romantische  in  der  Natur"  (Leipzig,  S.  Hirzel). 
Ganz  vereinzelt  wird  bis  Rousseau  einmal  ein  Wort  zu  Gun- 
sten der  Alpenlandschaft  laut;  man  fand  sie  „erschröcklich", 
rauh,  öde,  und  klagte  über  die  Schwierigkeit  des  Uebergan- 
ges  und  die  furchtbare  Kälte.  Klopstock  richtete  seinen  Tu- 
bus lieber  auf  die  Jungfrauen ,  als  auf  die  Berge  der  Schweiz 
—  auch  auf  die  Ode  „der  Zürchersee"  darf  man  sich  kaum 
berufen  —  und  Wieland  hat  in  seinen  so  zahlreichen  Schwei- 
zer Briefen  keine  Silbe  der  Bewunderung.  Eine  schlagende 
Belegstelle  hat  sich  Friedländer  entgehen  lassen;  ich  meine 
den  Bericht  des  Arztes  Lowther  über  seine  Passage  der  sa- 
voyischen  Alpen  in  Richardsons  Grandison  (III.  39)"):  „Hier 
(Pont  Beauvoisin)  sagten  wir  Frankreich  Adieu  und  befanden 
uns  in  Savoyen,   gleich  bekannt  wegen  seiner  Aermlichkeit 

99)  Naturschilderung  war  im  Romane  ausgeschlossen.  Bei  Geliert  u.  s.  w. 
keine  Spur.  Hermes  beschreibt  Ein  Mal  einen  Sonnenaufgang  in  wenigen 
Zeilen,  entschuldigt  sich  aber  wegen  dieser  Extravaganz  und  bittet  Leser  und 
Kritiker  nicht  zu  glauben,  er  wolle  nur  „die  Bogen  füllen". 
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und  felsigen  Berge.  Fürwahr  es  war  ein  gänzlicher  Wechsel 
des  Schauplatzes.  Hinter  uns  Hessen  wir  einen  blühenden 
Frühling,  der  mit  seinem  Grün  Bäume  und  Hecken  an  unse- 
rer Strasse  belebte,  und  schon  lächelten  blumig  die  Auen. 
Die  munteren  Bewohner  ordneten  emsig  ihre  Marken,  kapp- 
ten ihre  Bäume,  beschnitten  ihre  Reben,  pflügten  ihre  Fel- 
der: Aber  als  wir  Savoyen  betraten,  zeigte  die  Natur  ein 
sehr  verschiedenes  Gesicht,  und  ich  muss  gestehn,  dass  meine 
Lebensgeister  sehr  unter  diesem  Wechsel  litten.  Hier  begann 
für  uns  der  Anblick  der  nahen  mit  Schnee  und  Eis  bedeck- 
ten Berge,  wo  trotz  der  vorgerückten  Jahreszeit  der  starre 
Winter  in  gefrorener  Grösse  seine  Macht  festhielt.  Und  als 
wir  in  der  Nacht  vom  26ten  nach  St.  Maurienne  kamen,  schien 
der  Schnee  uns  den  Uebergang  streitig  machen  zu  wollen, 
und  schrecklich  war  die  Stärke  der  ungestümen  Winde,  welche 

voll  unsere  Gesichter  trafen Jeder  Gegenstand,  der  sich 

hier  zeigt ,   ist  grenzenlos  elend  (excessively  miserable) 

Savoyen  ist  eines  der  scheusslichsten  Länder  unter  dem  Him- 
mel (one  of  the  worst  countries  under  heaven)l"  Freilich 
muss  man  stets  in  Betracht  ziehen,  dass  es  damals  keine 
bequemen  Strassen  und  keine  Hotels  ersten  Ranges  gab.  — 
Die  poetische  Naturmalerei  verfolgte  andere  Ziele  und  hatte 
andere  Traditionen,  welche  lange  Zeit  bestimmend  blieben. 
Aber  Friedländer  scheint  mir  das  Vorhandensein  des  Gefühls 
für  die  Grossartigkeit  der  Alpen  allzu  sehr  beschränkt  zu 
haben,  wenn  auch  die  poetische  Verwerthung  dieses  Gefühles 
mangelt100).    Lavater  gieng  jeden  Abend  mit  Freunden  auf 


100)  Andererseits  will  ich  noch  ein  schlagendes  Zeugniss  dafür  beibrin- 
gen ,  dass  viele  erst  durch  Rousseau  auf  die  Alpennatur  aufmerksam  wurden. 
So  schreibt  Moser  nach  der  Leetüre  der  Heloise  und  des  Emil  an  Abbt  (17G3): 
„Wenn  Sie  nun  nach  der  Schweiz  kommen :  so  bringen  Sie  mir  doch  so  etwas 
mit;  einige  Ueberbleibsel  von  der  Sündfluth,  oder  sonst  ein  Stück  von  den 
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die  Zinne  seines  Hauses  und  Hess  „mit  dem  letzten  Strahle 
der  sinkenden  Sonne  über  erröthete  Schneegebirge  sich  stille 
Wonne  ins  Herz  strömen,"  und  F.  L.  Graf  Stolberg  hätte 
fünfzig  Jahre  früher  gewiss  ebenso  begeistert  in  Reiseerinne- 
rungen geschwelgt,  wie  er  es  1775  in  einem  an  Claudius  ge- 
richteten Briefe  thut  (S.  Deutsches  Museum  Jänner  1776): 
„Grosse  schweizerische  Bilder  steigen  auf  vor  meiner  Phanta- 
sey ,  ich  durchreise  noch  einmal ,  mit ,  meinem  Bruder  und 
Haugwitz,  von  Kanton  zu  Kanton,  dieses  Land  der  grossen 
Natur  und  der  reinen  Menschheit.  Ich  höre-  den  Gotthard 
rauschen  mit  hundert  Kataracten,  sehe  vom  Gipfel  des  Rigi 
noch  einmal  die  Sonne  untergehen,  über  dreyzehn  Seen,  sehe 
den  grünlichen  von  Felsen  eingeschlossenen  Wallenstädter  See, 
in  welchen  sich ,  über  Eschenbuschbehangene  Klippen,  silberne 
Ströme  stürzen  mit  lautem  Getöse,  sehe  die  unbestiegnen, 
von  ewigem  Schnee  bedeckten  Alpen,  besuche  die  Schlacht- 
felder, wo  eine  Hand  voll  Helden  ganze  Heere  vertilgte,  höre 
in  fruchtbaren  Thälern  das  Geläute  der  Heerden ,  von  welchen 


berühmten  Alpen,  woraus  so  viel  Wesens  gemacht  wird 

Sollten  Sie  auch  dort  am  Fusse  der  Alpen  eine  Julie  oder  Sophie  („Emil") 
finden ,  so  lassen  Sie  sich  von  ihnen  einen  Salat  mit  den  Fingern  umkehren 
(vgl.  Liane  im  „Titan")  und  verwahren  mir  davon  ein  recht  grünes  Blättchen. 
Treten  Sie  aber  nicht  auf  die  Alpen ,  um  von  der  Höhe  einen  verachtenden 
Blick  auf  unser  Westfalen  zu  werfen.  Es  giebt  gute  Leute  überall  und  ein 
Mädchen  aus  dem  pays  de  Vand  hat  ihre  Reizungen  eben  so  gut  als  eine 
Pariserinn." 

Goethe  schreibt  aus  und  über  Rousseaus  Lieblingslandschaft  im  October 
1779  an  Frau  von  Stein  (I  S.  264):  „Den  23sten  früh  den  schönsten  Morgen. 
Jeder  ist  so  schön ,  dass  man  glaubt ,  er  sei  schöner ,  als  der  vorhergehende. 
Wir  fuhren  nach  Vevay ,  ich  konnte  mich  der  Thränen  nicht  enthalten  wenn 
ich  nach  Meillerie  hinübersah  und  den  dent  de  Chamant  und  die  ganzen  Plätze 
vor  mir  hatte ,  die  der  ewig  einsame  Rousseau  mit  empfindenden  Wesen ,  be- 
völkerte" u.  s.  w.  —  Und  gar  Heinse  an  Gleim! 
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sich  nähren  die  glücklichsten  und  besten  Menschen,  Menschen 
frey  wie  die  Adler  Gottes  und  einfältig  wie  die  Tauben"101). 
Kousseau  selbst  hat  sich  im  vierten  Buche  der  Bekennt- 
nisse darüber  ausgesprochen,  was  er  „unter  einer  schönen 
Landschaft  verstehe:  „Dazu  gehören  Ströme,  Felsen, 
Föhren,  schwarze  Wälder,  Gebirge,  schwierige 
Bergwege  ab  und  auf,  Abgründe  zu  beiden  Seiten, 
die  mir  tüchtig  Furcht  machen.  In  der  Nähe  von  Chambery 
hatte  ich  dieses  Vergnügen  und  genoss  es  in  seinem  ganzen 
Heiz.  Nicht  weit  von  einem  Absturz  Pas  de  l'Echelle  ge- 
nannt, unterhalb  der  grossen  durch  den  Fels  gesprengten 
Strasse  an  einem  Orte,  welcher  Chailles  heisst,  stürzt  und 
brodelt  durch  furchtbare  Schluchten  ein  Flüsschen,  das,  sollte 
man  denken,  tausend  Jahrhunderte  gebraucht  hat,  um  hin- 
durchzubrechen. Man  hat  den  Weg  mit  einer  Brustlehne  ein- 
gefasst,  um  Unglück  zu  verhüten:  ich  konnte  daher  nach 
Herzenslust  hinunter  schauen  und  mir  Schwindel  holen;  denn 
das  Lächerlichste  bei  meiner  Leidenschaft  für  steile  Abhänge 
ist,  dass  sie  mich  taumelig  machen,  und  diesen  Taumelzu- 
stand habe  ich  überaus  gern,  wofern  ich  mich  sicher  weiss. 
Fest  gegen  die  Brustwehr  gelehnt,  stand  ich  Stunden  lang 
und  steckte  die  Nase  hinüber,  einen  Blick  dann  und  wann 
erhaschend  von  dem  Schaum  und  dem  blauen  Wasser,  dessen 
Gebrüll  ich  zwischen  dem  Gekreisch  der  Raben  und  Raub- 
vögel ,  die  von  Fels  zu  Fels  und  von  Strauch  zu  Strauch  flo- 
gen ,  hundert  Toisen  unter  mir  hörte."  Dazu  kam  Rousseaus 
leidenschaftliche  Vorliebe  für  die  Seen  seiner  schweizerischen 
Heimat.  Er  ruft :  „ich  bedarf  durchaus  eines  Sees" ,  und  er- 
klärt diese  Vorliebe:  „Ich  habe  für  das  Wasser  immer  eine 
Leidenschaft  gehabt,  sein  Anblick  versenkt  mich  in  ein  ent- 

101)  In  den  letzten  Zeilen  wirken  Hallersche  Anregungen  nach  und  Göt- 
tinger Freiheitsideen. 
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zückendes  Hinträumen,  oft  ohne  besimmten  Gegenstand." 
Er  setzt  sich  am  Genfer  See  auf  einen  Stein  und  weint  ohne 
Grund  nach  Herzenslust.  Er  hasst  die  engen  Städte;  auch 
für  ihn  wohnt  die  Freiheit,  zugleich  die  Sittenreinheit,  auf 
den  Bergen  und  auf  dem  Lande.  Gewiss  ist,  dass  sich  ro- 
mantische Naturbetrachtuhg  nie  im  Gewühle  der  Menschen, 
sondern  in  der  Einsamkeit  entwickelt102).  Der  Mensch  sucht 
sich  seine  Lieblingslandschaft  je  nach  seinem  Charakter;  der 
leidenschaftliche  Rousseau  sucht  die  schöne  Landschaft  in  der 
leidenschaftlichen  Natur ,  wo  sie  wild  und  grossartig  ist.  Aus 
der  Liebe  zur  Einsamkeit  und  patriarchalischen  Zuständen 
entspringt  seine  Liebe  zu  ländlichem  Aufenthalte.  Er  freut 
sich  des  blühenden  Frühlings,  der  Büsche  und  Quellen,  des 
Gesangs  der  Vögel,  der  schattigen  Gehölze,  der  Herbstland- 
schaft mit  ihrer  Staffage  von  Schnittern  und  Winzern.  Ich 
erinnere  an  die  Schilderungen  der  Tage  in  den  Charmettes 
und  in  Ermitage.  Naturbetrachtung  und  Naturbewunderung 
ist  ihm  zugleich  Gottesdienst,  Religion.  Im  einsamen  Zimmer 
oder  in  dunkler  Nacht  könne  manchmal  auch  ihn  St.  Lamberts 
Atheismus  erfassen;  „aber  sehen  Sie  dies  (sagte  er  mit  einer 
Hand  auf  den  Himmel  deutend,  erhobenen  Hauptes,  mit  dem 
Blick  eines  Erleuchteten);  wenn  die  aufsteigende  Sonne  den 
Dunst  zerstreut,  welcher  die  Erde  bedeckt  und  vor  mir  die 
glänzende  und  wunderbare  Scene  der  Natur  entfaltet,  zer- 
streut sie  zugleich  die  Nebel  in  meinem  Geiste:  ich  finde 
meinen  Glauben,  meinen  Gott,  mein  Vertrauen  auf  ihn  wie- 


102)  Die  Natur  hat  sich  nicht  für  die  Menge  gefühlloser  Gaffer  geschmückt: 
D'aüleurs  la  nature  semble  vouloir  derober  aux  yeux  des  hommes  ses  vrais  att- 
raits ,  auxquels  üs  sont  trop  peu  sensibles  et  qu'ils  deßgurent  quand  üs  sont  a 
leur  jjortec:  eile  fuit  les  lieux  frequentes  ;  c'est  au  sornmet  des  montagnes,  au 
fond  des/orfts,  dans  les  lies  desertes  qu'elle  etale  ses  charmes  les  plus  touchants 
(Nonv.  IUI.  IV.   11). 

Schmidt ,  Richardson  etc.  i  o 
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der;  ich  bewundere  ihn,  ich  bete  ihn  an  und  falle  vor  ihm 
nieder"  (Mem.  der  Frau  v.  Epinay  Bd.  2,  S.  76).  Das  Gebet 
einer  schwachen  Greisin ,  welche  nur  noch:  Oh!  sagen  konnte, 
erklärt  er  für  das  schönste  und  werteste.  Er  selbst  betet 
nicht  in  seiner  Kammer,  sondern  in  der  freien  Natur:  „Ich 
kenne  kein  würdigeres  Opfer,  das  man  der  Gottheit  darbrin- 
gen kann,  als  diese  schweigende  Bewundrung,  welche  die  Be- 
trachtung ihrer  Werke  erweckt  und  die  sich  weiter  nicht  in 
irgend  einer  ausgesprochenen  Handlung  kund  giebt .  .  Ich 
begreife  wie  es  zugeht,  dass  die  Bewohner  von  Städten,  die 
nichts  als  Mauern ,  Strassen  und  Laster  sehen ,  wenig  Glauben 
haben,  aber  nicht  begreife  ich,  wie  Landbewohner  und  be- 
sonders einsame  Menschen  keinen  haben  können.  Wie  erhebt 
sich  nicht  hundertmal  des  Tages  ihre  Seele  jauchzend  zu  dem 
Schöpfer  der  Wunder ,  die  vor  ihren  Augen  liegen  ?"  (Bekennt- 
nisse Buch  12) 103).  Es  ist  ein  Vergehn  gegen  Gott  und 
Natur,  diese  umzumodeln  und  zu  verschneiden.  „Alles  ist 
gut ,  wie  es  aus  den  Händen  des  Urhebers  der  Dinge  hervor- 
geht,  alles  entartet  unter  den  Händen  der  Menschen 

Auch  der  Mensch  darf  nicht  bleiben,  was  und  wie  er  von 
Natur  ist;  auch  er  muss  wie  ein  Zugthier  abgerichtet,  wie 
ein  Baum  im  Garten  zugestutzt  werden" ,  lautet  der  berühmte 
Eingang  des  „Emil".  Deshalb  Rousseaus  Hass  gegen  den 
französischen  Garten  und  seine  Bewunderung  der  englischen 
Parks. 

Bei  der  Betrachtung  der  Entstehung  der  Neuen  Heloise 
sahen  wir,  wie  Rousseau  sich  freute,  all  seine  Liebe  zur 
Schweizer  Landschaft  und  die  lieben  Erinnerungen  an  den 


103)  Julie  beklagt  schmerzlich  Wolmars  atheistische  Anschauungen:  le  spe- 
ctacle  de  la  nature,  si  vivant,  si  anime  pour  nous ,  est  mort  aux  yeux  d>'  /'lu- 
fortune  Wolmar  et  dans  cette  grande  harmonie  des  etres  ou  taut  parle  de  JJicu 
d"une  voix  si  douce,  il  n'apercoit  qu'un  süence  eterncl. 
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Genfer  See  in  diesen  Roman  zu  tragen104).  So  enthält  die 
Heloise  Schilderungen  von  einem  leidenschaftlichen  Schwünge 
und  einer  Anziehungskraft,  an  welche  die  Byronschen  kaum 
heranreichen.  Bald  schwärmten  alle  Rousseauleser  für  das 
pays  de  Vaudl0b). 

St.  Preux  macht  von  Vevay  aus  eine  Gebirgsreise.  Er 
schildert  sie  seiner  Julie  im  23.  Briefe.  Sein  Auge  weidend 
an  den  Contrasten  einer  anmuthigen  und  einer  romantisch- 
grossartigen  Natur,  steigt  er  immer  höher,  bis  er  Donner 
und  Ungewitter  unter  sich  sieht.  Die  reine  Luft  und  das 
Gefühl  hoher  Erhabenheit  kräftigen  und  läutern  ihn.  „Es 
scheint,  als  ob  man,  sich  erbebend  über  die  Wohnstätten  der 
Sterblichen  alle  niederen,  irdischen  Gefühle  zurückliesse ,  als 
ob  die  Seele,  je  mehr  man  sich  der  ätherischen  Region  nä- 
hert, etwas  von  deren  unwandelbarer  Reinheit  annähme." 
Die  Bergluft  ist  ihm  das  heilsamste  Bad.  Er  lebt  in  einer 
anderen  Natur,  einer  ganz  neuen  Welt,  deren  Formen  in  der 
klaren  Luft  scharf  hervortreten.    „Das  Schauspiel"  ruft  er 

104)  Ein  schönes  Zeugniss  für  Rousseaus  Heimatsliebe  findet  sieh  N.  H. 
Th.  4,  Br.  6,  wo  St.  Preux  nach  seiner  Reise  urn  die  Welt  schreibt:  „Je 
näher  ich  der  Schweiz  kam,  desto  mehr  fühlte  ich  mich  bewegt.  Der  Augen- 
blick ,  da  ich  von  den  Höhen  des  Jura  den  Genfersee  erblickte ,  war  ein 
Augenblick  der  Begeisterung  und  des  Entzückens.  Der  Anblick  meines  Va- 
terlandes, dieses  heissgeliebten  Landes,  wo  Wonne  in  Strömen  mein  Herz 
Überflutet  hatte,  die  Alpenluft  so  gesund  und  rein,  süsser  als  die  Wohlge- 
riiche  des  Orients ,  dieser  reiche  fruchtbare  Boden ,  diese  einzige  Landschaft, 
die  schönste,  die  je  ein  menschliches  Auge  gesehen  hat,  diese  herrliche  Ge- 
gend,   die  ich  auf  der  Welt,   die  ich  umreiste,    nicht  ähnlich  gefunden  habe, 

der  Anblick  eines  glücklichen  und  freien  Volkes das  Alles  schien  mir 

den  Genuss  meines  ganzen  Lebens  in  Einen  Punkt  zu  sammeln". 

105)  Herder  (1770)  nennt  das  Pals-de-  Yaud  romanesque  (Briefe  v. 
u.  an  Merck)  und  Lenz  preist  im  „Landprediger"  (Werke  Bd.  3,  S.  113)  „die 
Gegenden  des  pays  de  Vaux,  die  Rousseau  in  der  Heloise  so  meisterhaft  ge- 
schildert.'1 
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„hat  etwas  Zauberisches,  Uebernatürliches ,  was  den  Geist 
und  die  Sinne  hinreisst;  man  vergisst  Alles,  man  vergisst 
sich  selbst,  man  weiss  nicht  mehr,  wo  man  ist."  Im  Geiste 
sieht  er  seine  Julie  neben  sich  alles  mitgeniessen.  Bald  aber 
trübt  sich  diese  freudige  Naturbetrachtung ,  wie  seine  Liebes- 
leidenschaft düsterer  wird.  Er  durchstreift  die  kalte ,  felsige 
Gegend,  wo  die  Natur  so  todt  ist,  wie  seine  Hoffnung106). 
Von  einem  öden  Punkte  späht  er  durch  das  Fernrohr  nach 
dem  Hause  der  Geliebten.  Die  Gegend  ist  trübselig  und 
schauerlich,  die  Felsen  starr,  der  Winter  schaurig;  aber,  sagt 
St.  Preux ,  der  Ort  stimmt  nur  desto  besser  zu  dem  Zustande 
meiner  Seele  und  ich  würde  an  einem  angenehmeren  nicht  so 
geduldig  aushalten. <"  Er  findet  „in  der  äusseren  Umgebung 
denselben  Graus ,  wie  in  seinem  Innern."  Das  Gras  ist  gelb 
und  welk ,  die  Bäume  sind  blätterlos  und  der  grimmige  Nord 
häuft  Schnee  und  Eis.  Er  vergleicht  den  Felsen  mit  dem 
der  Leucate  (sie).  —  Später  geniesst  er  das  Glück  der  Liebe 
und  sieht  „die  Natur  für  ihn  sich  schmücken".  Er  sagt  ent- 
zückt :*  „ich  finde  das  Land  lachender ,  das  Grün  frischer  und 

lebhafter,  die  Luft  reiner! Lass  uns  die  Natur  beleben, 

ohne  die  Liebesfeuer  ist  sie  todt." 

An  die  Stelle  der  leidenschaftlichen ,  romantischen  Natur- 
betrachtung tritt  in  der  zweiten  Hälfte  des  Romanes ,  wo  alle 
stürmischen  Elemente  sehr  zurückgedrängt  werden,  die  Vor- 
liebe für  das  Landleben,  die  sich  in  den  ausführlichen  Be- 
schreibungen des  Wolmarschen  Gutes  in  Ciarens  am  Genfer 
See  kund  giebt.  Julie  schreibt  gleich  im  ersten  Briefe  an 
Ciaire:  „Du  kennst  meine  Abneigung  gegen  die  Stadt,  meine 
Neigung  für  das  Land  und  die  ländlichen  Arbeiten."  Wie 
in  den  „Wahlverwandtschaften",  wird  hier  ausführlich  ge- 
schildert,  wie  Julie   neue   Gartenanlagen  schafft.     Wolmar 

106)  Vgl.  Lenaus  Gedicht  „Asyl". 
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wirkt  als  gargon  jardinier  mit  und  St.  Preux  findet  nicht 
Worte  genug  zu  ihrem  Preise.  Er  erfreut  sich  an  dem  Ge- 
brüll der  Hausthiere ,  dem  Krähen  der  Hähne  und  dem  gan- 
zen regen  Leben  eines  grossen  Gehöftes.  Besonders  entzückt 
ihn  der  Baumgarten  mit  seinen  Blumen,  Vögeln,  Schatten 
und  fliessenden  Quellen.  Juliens  „Elysium",  ein  kleiner,  im 
Dickicht  versteckter  Pavillon,  wird  auch  sein  Lieblingsplatz. 
„Dieser  Ort,  obgleich  ganz  dicht  beim  Hause,  ist  doch  durch 
einen  bedeckten  Gang,  welcher  zu  ihm  führt,  so  versteckt, 
dass  man  ihn  von  keiner  Seite  sieht.  Das  dichte  Laub,  wel- 
ches ihn  umgiebt,  verstattet  dem  Auge  keinen  Durchgang 
und  er  wird  immer  sorgfältig  verschlossen  gehalten.  Kaum 
war  ich  darin,  so  sah  ich  nicht  mehr,  wo  ich  hereingekom- 
men war,  denn  die  Thür  ist  mit  Erlen-  und  Haselstauden 
maskiert,  welche  nur  zwei  schmale  Durchgänge  auf  beiden 
Seiten  offen  lassen."  Hier  müht  man  sich  nicht,  die  Natur 
zu  schänden,  indem  man  sie  verschönern  will;  sondern  folgt 
der  freien  Manier  der  englischen  Parks.  „Hier  giebt  es  keine 
kleinen  modischen  Bosquets ,  die  so  lächerlich  gewunden  sind, 
dass  man  nur  im  Zickzack  in  ihnen  gehen  kann  und  bei  je- 
dem Schritte  eine  Pirouette  machen  muss."  Rousseau  fragt: 
„braucht  denn  die  Natur  unaufhörlich  Winkelmass  und  Li- 
neal?" und  wendet  seinen  ganzen  Spott  gegen  die  verschnör- 
kelte französische  Gartenkunst,  gegen  die  gedrechselten  Lau- 
ben, die  Buchsbaumfiguren,  die  Pagoden,  Porzellanvasen, 
Steinpuppen,  die  schattenlosen  grotesk  geschnittenen  Bäume, 
den  Tulpenschwindel  u.  s.  w.  „Man  glaubt"  sagt  er  „die  Na- 
tur sei  in  Frankreich  anders  als  in  der  ganzen  übrigen  Welt, 
so  bemüht  man  sich  sie  zu  verunstalten!"107) 


107)  Gessner  der  seine  Schäfer  natürlich  nicht  in  den  künstlich  und 
peinlich  angelegten  französischen  Gärten  ansiedeln  konnte,  polemisiert  in  der 
Idylle  „Der  Wunsch"   lebhaft    gegen   die  „Labyrinthe   von   grünen  Wänden" 
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Als  aber  in  St.  Preux  die  zurückgepresste  Leidenschaft 
noch  einmal  hervorbricht,  da  ist  charakteristisch  genug  die 
alte  romantische  Gebirgslandschaft  ihr  Schauplatz.  S.  Neue 
Heloise  Th.  4,  Brief  17.  Auf  einer  Kahnfahrt  hat  er  mit 
Julien  die  reizenden  Ufer  des  Waadtlandes  bewundert,  dann 
landen  sie  bei  Meillerie,  wo  er  einst  im  Winter  hoffnungslos 
umherirrte.  Die  ganze  Hoffnungslosigkeit  der  Gegenwart 
drängt  auf  ihn  ein.  „Es  war  diese  einsame  Stätte  ein  gar 
öder  und  wilder  Ort,  aber  voll  von  Schönheiten  jener 
Art,  welche  nur  empfindsamen  Seelen  gefallen 
und  anderen  grausig  scheinen.  Ein  Giessbach,  den 
der  schmelzende  Schnee  gebildet,  wälzte  zwanzig  Schritte  von 
uns  sein  trübes  Wasser  nieder  und  führte  Schlamm,  Sand 
und  Steine  mit  sich.  Hinter  uns  trennte  eine  Kette  von  un- 
zugänglichen Felsen  den  Vorsprung,  auf  welchem  wir  stan- 
den, von  jenem  Theil  der  Alpen,  den  man  Glacieres  nennt, 
weil  ungeheure  Eiskuppen ,  die  unaufhörlich  wachsen ,  sie  von 
Anbeginn  der  Welt  bedecken.  Schwarze  Tannenwälder  bilde- 
ten eine  schwermüthig  düstere  Masse  zu  unserer  Hechten. 
Ein  grosser  Eichenforst  befand  sich  zur  Linken  jenseit  des 
Giessbachs.  Unter  unseren  Füssen  der  gewaltige  Wasserspie- 
gel des  Sees  im  Schoosse  der  Alpen,  der  uns  von  den  rei- 
chen Gestaden  des  Waadtlands  trennte,  und  hinter  diesen 
die  majestätischen  Gipfel  des  Jura,  das  Bild  bekrönend." 

In  Deutschland  macht  das  Naturgefühl  verschiedene 
Wandlungen  durch.  Hallers  „Alpen"  gehen  wenig  auf  eigent- 
liche Naturschilderung  aus.    Diese  wird  durch  Thomson  und 


und  den  „gespreizten  Taxus":  „mir  gefallt  die  ländliche  Wiese  und  der  ver- 
wilderte Hain;  ihre  Mannigfaltigkeit  und  Verwirrung  hat  die  Natur  nach  ge- 
heimeren Regeln  der  Harmonie  und  der  Schönheit  geordnet,  die  unsere  Seele 
voll  sanften  Entzückens  empfindet." 
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seine  Nachfolger  in  Frankreich  und  Deutschland,  also  beson- 
ders durch  Kleist,  auf  die  Spitze  getrieben.  S.  Lessing  im 
Laokoon.  Gessner,  der,  wie  seine  Radierungen  zeigen ,  gros- 
ses Interesse  für  die  heimische  Landschaft  hatte,  malt  in 
den  Idyllen  arcadische  Gegenden.  Von  Thomson  ist  auch 
Brockes,  der  die  Jahreszeiten  übersetzte,  beeinflusst.  Sein 
Naturgefühl  ist  aber  wesentlich  bedingt  durch  den  Pietis- 
mus. Es  ist  christlich-religiös.  Auch  ihm  ist  der  Gesichts- 
punkt der  Nützlichkeit  massgebend.  Er  bewundert  Gott  in 
seinen  Werken.  Dieses  „irdische  Vergnügen  in  Gott",  beru- 
hend auf  pietistischer  Gemüthsweichheit ,  der  eine  schwung- 
volle, grosse  Anschauung  und  Phantasie  fehlt,  treibt  ihn  zur 
Kleinmalerei108).  Die  „Gräschen"  und  „Mückchen"  sind  für 
ihn  schöne  Zeugnisse  der  allwaltenden,  allerhaltenden  Macht 
Gottes109).    „Er  hat"  sagt  Gessner  von  ihm  „die  Natur  in 

108)  Doch  fehlt  Brockes  das  Gefühl  für  das  Romantische  nicht  durch- 
aus ,  sonst  wäre  ja  auch  sein  Vergnügen  in  Gott  ein  beschränktes.  Seine 
Auffassung  ist  so  charakteristisch ,  dass  sie  wohl  einer  Erwähnung  bei  Fried- 
länder werth  gewesen  wäre.  Ich  citiere  aus  der  im  4.  Th.  enthaltenen  „Be- 
trachtung des  Blanckenburgischen  Marmors",  wo  es  nach  der  Beschreibung 
einer  wilden  Felspartie  und  eines  schäumenden  Giessbachs  heisst:  „An  man- 
chem Orte  sind  der  Berge  rauhe  Höhn  Recht  ungeheuer  schön.  Die 
Grösse  kann  uns  Lust  und  Schrecken  Zugleich  erwecken."  Dann  beginnen 
4  Verse  mit  „Entsetzlich".  „Jedoch,  erstarrter  Sinn,  begreife  dich!  Die 
furchtbare  Gestalt  ist  nicht  so  fürchterlich.  Sieh  nicht  allein  der  Berge  wil- 
des Wesen ,  Sieh  auch  derselben  Schmuck ,  zusamt  dem  Nutzen ,  an".  Die 
Gegensätze  seien  wirksam.  Die  vielen  tausend  Lichter  und  Schatten  „so  lieb- 
lich, als  wunderlich".  Die  Berge,  wo  „ein  graues  Eis,  bejahrter  Schnee, 
Die  schroff-  und  rauhen  Häupter  drücken"  bedeuten  den  Winter,  die  blü- 
hende Landschaft  den  Lenz.  Es  sei  der  Gegensatz  von  Scherz  und  Schmerz, 
Lust  und  Grauen:  „Erwege  diss  mit  Lust  und  Andacht,  mein  Gemüth!  Es 
lassen  des  Gebirgs  so  rauh*  als  schöne  Höhen  Ein  Bild  von  irdi- 
schen Verwirrungen  uns  sehen."  Brockes  geht  von  einer  Schilderung  des 
Harzes  als  Hochgebirge  aus. 

109)  „Auch  Spinngewebe  scheint  gesponnen  Zum  Lobe  dess ,  der  sie  be- 
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ihren  mannichfaltigen  Schönheiten  bis  auf  das  kleinste  Detdl 
genau  beobachtet;  sein  zartes  Gefühl  wurde  durch  die  klein- 
sten Umstände  gerührt;  ein  Gräschen  mit  Thautropfen  an 
der  Sonne  hat  ihn  begeistert."  Dieser  Zug  erscheint  auch 
an  Klopstock  und  einigen  Göttingern.  Eine  düster-melancho- 
lische Nebellandschaft  führte  Ossian  herauf,  entsprechend  der 
düster-melancholischen  Zeitstimmung.  —  Unter  den  Strass- 
burgern  zeichnet  sich  Lenz  durch  tiefe  Naturempfindung  aus. 
So  schreibt  er  1772  an  seinen  Sokrates  Salzmann  (Stöber 
Der  Dichter  Lenz  S.  69) :  „An  den  Brüsten  der  Natur  hange 
ich  jetzt  mit  verdoppelter  Inbrunst,  sie  mag  ihre  Stirne  mit 
Sonnenstrahlen  oder  kalten  Nebeln  umbinden,  ihr  mütterli- 
ches Antlitz  lächelt  mir  immer  und  oft  werd  ich  versucht, 
mit  dem  alten  Junius  Brutus  mich  auf  den  Boden  nieder  zu 
werfen  und  ihr  mit  einem  stummen  Kuss  für  ihre  Freund- 
lichkeit zu  danken." 

Alle  Strahlen  der  Naturempfindung  aber  fasst  Goethe 
in  einem  Brennpunkte  zusammen.  Dieses  poetische  verständ- 
nissvoll innige  und  liebevolle  Versenken  in  die  Natur  zeigt 
sich  aufs  schönste  in  seinem  Werther.  Er  sagt  selbst  in 
„Wahrheit  und  Dichtung"  von  der  Wertherzeit:  „Ich  suchte 
mich  innerlich  von  allem  Fremden  zu  entbinden ,  das  äussere 
liebevoll  zu  betrachten  und  alle  Wesen,  vom  menschlichen 
an,  so  tief  hinab  als  sie  nur  fasslich  seyn  könnten,  jedes  in 
seiner  Art  auf  mich  wirken  zu  lassen.  Dadurch  entstand  eine 
wundersame  Verwandtschaft  mit  den  einzelnen  Gegenständen 
der  Natur,  und  ein  inniges  Anklingen,  ein  Mitstimmen  in's 
Ganze,  so  dass  ein  jeder  Wechsel,  es  sey  der  Ortschaften 
und  Gegenden,  oder  der  Tags-  und  Jahreszeiten,  oder  was 
sonst  sich  ereignen  konnte ,  mich  aufs  innigste  berührte.    Der 

reift;    Es  zeigt   uns  ihr  Gespinnst  der  Sonnen  Wie   die  des  Schöpfers  Herr- 
lichkeit." 
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malerische  Blick  gesellte  sich  zu  dem  dichterischen,  die 
schöne  ländliche,  durch  den  freundlichen  Fluss  belebte  Land- 
schaft vermehrte  meine  Neigung  zur  Einsamkeit  und  begün- 
stigte meine  stillen  nach  allen  Seiten  hin  sich  ausbreitenden 
Betrachtungen." 

Auch  Werther  ist  einsam.  Er  sehnt  sich  nicht  nach  ge- 
selligem Verkehre,  hat  noch  keine  Freunde,  sondern  sucht 
Ruhe  am  Busen  der  Natur.  Das  hingehendste  liebevollste 
Versenken  in  die  Schönheiten  der  Umgebung  verscheucht  zwar 
nicht  seine  Melancholie,  aber  bringt  ihm  unbegrenzten  Ge- 
nuss.  Das  Naturgefühl  in  Werthers  Leiden  entzieht  sich 
durchaus  einer  strengen  Zergliederung  und  lässt  sich  nur 
nachempfinden,  nicht  nacherzählen.  Werther  selbst  kann  die 
Empfindungen,  welche  die  Naturbetrachtung  in  ihm  wach- 
ruft, nicht  auf  dem  Papier  wiedergeben,  weil  sie  sich  in's 
Unendliche  verlieren.  Er  besitzt  keine  ruhige,  scharfe  Auf- 
fassung, sondern  tiefinniges,  aber  verschwommenes  Gefühl. 
Er  bewundert  die  grossen  und  kleinen  Reize  der  Landschaft 
und  des  Lebens  in  der  Natur,  doch  diese  Bewunderung  ist 
erhebend  und  drückend  zugleich ,  denn  er  kann  das  Geschaute 
nicht  in  sich  verarbeiten,  bewältigen.  Deshalb  das  an  Les- 
sing erinnernde  Paradoxon:  „ich  könnte  jetzo  nicht  zeichnen, 
nicht  einen  Strich  und  bin  niemalen  ein  grösserer  Maler  ge- 
wesen als  in  diesen  Augenblicken"  und  der  Wunsch  „ach! 
könntest  du  das  wieder  ausdrücken,  könntest  du  dem  Papier 
daseinhauchen,  was  so  voll,  so  warm  in  dir  lebt ../.. . 
Aber  ich  gehe  darüber  zu  Grunde,  ich  erliege  unter  der  Ge- 
walt der  Erscheinungen"  oder:  „Noch  nie  war  ich  glücklicher, 
noch  nie  meine  Empfindung  an  der  Natur ,  bis  aufs  Steinchen, 
aufs  Gräschen  herunter,  voller  und  inniger;  und  doch  —  ich 
weiss  nicht ,  wie  ich  mich  ausdrücken  soll ,  meine  vorstellende 
Kraft  ist  so  schwach,  alles  schwimmt,  schwankt  vor  meiner 
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Seele,  dass  ich  keinen  Umriss  packen  kann."  Er  sieht  die 
Welt  „mehr  in  Ahndung  und  dunkler  Begier,  als  in  Darstel- 
lung und  lebendiger  Kraft"  und  sagt:  „es  ist  mit  der  Ferne 
wie  mit  der  Zukunft.  Ein  grosses  dämmerndes  Ganze  ruht 
vor  unserer  Seele,  unsere  Empfindung  verschwimmt  sich  da- 
rinne  wie  unser  Auge,  und  wir  sehnen  uns,  ach!  unser  gan- 
zes Wesen  hinzugeben ,  uns  mit  all  der  Wonne  eines  einzigen, 
grossen,  herrlichen  Gefühls  ausfüllen  zu  lassen."  Er  verliert 
sich  im  Anschauen.  Man  beachte  auch  die  vielen:  unendlich, 
unergründlich,  undurchdringlich,  unaussprechlich,  ungemes- 
sen ,  all ,  alllebend  u.  s.  w. 

Sein  Verhältniss  zur  Natur  ist  ein  innig  persönliches, 
des  Sohnes  zur  Mutter,  des  Liebenden  zur  Geliebten.  Wun- 
derbar schön  sagt  er  im  Anfange:  die  Welt  um  ihn  her  und 
Himmel  ganz  ruhe  in  seiner  Seele ,  wie  die  Gestalt  einer  Ge- 
liebten; und  am  letzten  trüben  Tage  klagt  er:  „So  traure 
denn,  Natur!  dein  Sohn,  dein  Freund,  dein  Geliebter  naht 
sich  seinem  Ende."  Die  Natur  ist  für  ihn  nicht  todt,  son- 
dern „lebendig".  Wie  jeder  naive  Dichter ,  so  personifiziert  er 
und  beseelt  einzelne  leblose  Gegenstände.  Den  Brunnen ,  des- 
sen Murmeln  für  jeden  etwas  Seltsames,  Märchenhaftes  hat, 
spricht  er  an:  „Lieber  Brunn".  Der  Wind  wiegt  die  Wöl- 
ken am  Himmel  herüber.  Er  sagt  „der  tröpfelnde  Wald" 
„das  erfrischte  Feld";  das  Rohr  lispelt,  das  Gras  weht,  oder 
wiegt  sich,  wie  bei  Ossian  der  Bart  der  Distel110);  Wald 
und  Gebirg  klingt,  die  Flut  rollt  und  klingt.  Die  persön- 
liche Liebe  und  die  stäte  Jnnigkeit  des  Gefühles  offenbart 
sich  schön  in  den  Beiwörtern,   welche  einzelne  Naturgegen- 


110)  Goethes  Verse  im  „Prometheus":  „Und  ühe,  dem  Knaben  gleich, 
Der  Disteln  köpft,  An  Eichen  dich  und  Bergeshöhn"  erinnern  sehr  an  Os- 
sian (Temora  VIII) :  Ossian  thou  hast  the  spear  of  Fingal:  it  is  not  the  staff 
of  a  boy  with  which  he  streics  tlie  thisüe  round,   young  icanderer  of  the  field. 
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stände  erhalten  und  meist  auch  behalten.  Wie  in  der  alt- 
deutschen Lyrik  im  Gegensatz  zum  „leiden"  Winter  und  „kal- 
ten" Schnee  der  Sommer  und  seine  Blüten  und  Nachtigallen 
das  Beiwort  „lieb"  bekommen,  so  kehrt  dies  schlichte,  aber 
von  tiefer,  ungeschminkter  Neigung  zeugende  Wort  im  Wer- 
ther wieder111).  Das  Thal  nennt  er  einmal  „farchtbar", 
sonst  „lieb"  „lieblich"  „vertraulich"  „freundlich  dämmernd" 
ja,  um  die  Begriffe  in  Eins  zu  giessen  und  zu  verschmelzen 
„Liebesthal"  (S.  108).  „Lieb"  und  „vertraulich  und  heimlich" 
ist  ihm  das  „Plätzchen"  in  Wahlheim,  wie  denn  schon  die 
vielen  Diminutiva  (S.  u.)  als  Liebesausdruck  zu  fassen  sind. 
Ebenso  wenn  Werther  sagt  „mein  Wald".  Der  Fluss  ist 
„sanft"  (S.  54.  60.  93),  der  Sonnenaufgang  „liebwürdig".  Dies 
„lieb"  ist  mehrmals  zu  „heilig"  gesteigert.  Selten  erscheint 
das  Beiwort  „paradiesisch"  „romantisch"  (einmal),  sehr  oft 
dagegen  „herrlich".  „Hoch"  ist  die  Sonne  und  der  Vollmond, 
„hoch"  auch  das  Gras  (S.  5.  90.  117).  Man  lese  folgenden 
Satz  (S.  54):  „wenn  ich  all  jene  Thäler  von  den  lieblich- 
sten Wäldern  beschattet  sah,  und  der  sanfte  Fluss  zwi- 
schen den  lispelnden  Rohren  dahin  gleitete  und  die  lie- 
ben Wolken  abspiegelte,  die  der  sanfte  Abendwind  am 
Himmel  herüberwiegte." 

Werther  hat  ein  Recht,  sein  Naturgefühl  mehr  als  ein- 
mal voll,  warm,  innig  zu  nennen.  Rousseau  kennt  dies  liebe- 
volle Versenken  nicht,  und  die  Hochgebirgslandschaft,  die  er 
vorzugsweise  schildert,  verlangt  auch  keine  Detailbeschrei- 
bung, sondern  eine  grosse  Perspective  und  kolossale  Züge; 
Rousseau  zeigt  ferner  nicht  in  diesem  Masse  die  enge  Ver- 
kettung des  Naturgefühls  mit  allen  anderen  Empfindungen, 

111)  Caroline  an  Herder:  „Gefallt  Ihnen  die  gute  liebe  Kornähre  auch 
so  wohl?  ich  gehe  niemals  vor  einem  Kornfeld  vorbei,  ohne  die  Aehren  zu 
streicheln." 
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während  in  Werthers  Leiden  das  Naturgefühl  stets  ausströmt 
und  besonders  an  den  für  Werthers  Entwicklung  wichtigen 
Einschnitten.  Es  wandelt  sich  in  sicherer  Uebereinstimmung 
mit  Werthers  Leidenschaft.  Wie  die  alten  Sänger  der  Minne 
im  Sommer  lieben  uud  im  Winter  trauern,  so  harmoniert  im 
Werther  die  Liebesempfindung  mit  der  Naturempfindung.  In 
den  Sesenheimer  Liedern  contrastierte  Goethe  noch:  „Früh- 
ling ist  es ,  liebes  Fränzchen ,  Aber  leider  Herbst  für  mich !", 
solche  Gegensätze  giebt  es  im  Werther  nicht,  wohl  aber 
heisst  es  daselbst:  Ja,  es  ist  so.  Wie  die  Natur  sich  zum 
Herbste  neigt,  wird  es  Herbst  in  mir  und  um  mich  her. 
Meine  Blätter  werden  gelb112),  und  schon  sind  die  Blätter 
der  benachbarten  Bäume  abgefallen."  Wir  haben  hier  einiger- 
massen  den  umgekehrten  Vorgang ,  wie  in  der  früher  berühr- 
ten Personification  der  Natur.  —  Werthers  Liebe  beginnt  im 
Sommer,  er  tödtet  sich  aus  unglücklicher  Liebe  in  der  „men- 
schenfeindlichen Jahreszeit"  des  Winters.  Der  Bauernbursche 
wird  im  Spätherbst  den  Gerichten  überliefert.  Im  nasskalten 
Spätherbst  begegnet  Werther  dem  Wahnsinnigen. 

Anfangs  geniesst  er  in  der  Landeinsamkeit  denJFrühling, 
der  seinem  Herzen  Balsam  ist.  Seine  Seele  ist  heiter  „gleich 
denen  süssen  Frühlingsmorgen."  Er  liegt  im  Basen  am  Bache 
und  beschaut  die  Steinchen,  Gräschen,  Würmchen  und  Mück- 
chen113). Und  der  Gedanke  an  Gott  den  Allerhalter,  All- 
umfasser  lässt  seine  Phantasie  vom  Kleinsten  zum  Grössten 
schweifen  und  sich  in  der  Ferne  verlieren.  In  dieser  „Jah- 
reszeit der  Jugend"  ist  sein  Naturgefühl  naiv.  Nicht  nur  be- 
lauscht er  die  Vögel  im  Wald,    die  Millionen  Mücken  und 


112)  S.  129  heisst  es  in  der  Ossianepisode :  „Aber  die  Zeit  meines  Wel- 
kens  ist  nah,  nah  der  Sturm,  der  meine  Blätter  herabstört"  (Ossian  Berrathon). 

113)  Nouv.  Hei.  III  18:    Providence  etemelle    qui  fais  ramper  Yinsectc   et 
rovler  les  cieux,   tu  veiUes  sur  la  moindre  de  tes  oeuvres. 
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das  „Gewebere"  der  Käfer  am  Abend,  er  möchte  selbst  „zur 
Maienkäfer  werden ,  um  in  dem  Meer  von  Wohlgerüchen  her- 
umschweben und  alle  seine  Nahrung  darinne  zu  finden".  Die 
Gewitterscene  und  die  Schilderung  der  vom  Regen  erfrisch- 
ten Natur  ist  ein  Klopstocksches  Motiv.  Spätere  Gewitter- 
und  Sturmscenen  gehen  auf  Ossian  zurück;  wenn  Werther 
Gott  im  Gewitter  sieht,  müssen  wir  an  das  Alte  Testament 
denken. 

Die  Vorliebe  für  den  englischen  Park  hat  Rousseau  nach 
Deutschland  verpflanzt114).  Lebhaft  entbrannte  der  Streit 
zwischen  den  Anhängern  des  neuen  Geschmacks  und  denen, 
welche  an  der  Versailler  Manier  festhalten  wollten;  noch  in 
Tiecks  Phantasus  findet  sich  ein  sehr  ausgedehntes  Gespräch 
über  diese  Frage.  Werther  schreibt  im  Eingange ,  er  sei  viel 
im  Garten  des  Grafen  von  M. ,  und  rühmt  seine  Mannigfal- 
tigkeit ,  welche  zeige ,  dass  ein  fühlendes  Herz ,  nicht  wissen- 
schaftliche Gartenkunst  den  Plan  gegeben  habe.  Ein  ander 
Mal  spricht  er  sehr  verächtlich  über  die   Gartenhäuschen, 

114)  „Die  Macht,  womit  der  Geschmack  an  den  englischen  Gärten  jetzt 
ganz  Europa  überwältiget ,  kann  uns  lehren ,  dass  der  Weg  zur  Mannigfaltig- 
keit der  wahre  Weg  zur  Grösse  sey,  und  dass  wenn  wir  nicht  ewig  in  dem 
Ton  der  Galanterie,  welcher  zu  Zeiten  Ludewigs  XIV  herrschte,  bleiben 
wollen ,  wir  nothwendig  einmal  zur  mannichfaltigen  Natur  wieder  zurück- 
kehren ,  aus  dieser  von  neuem  schöpfen  .  .  .  müssen."  , .Vergleichen  Sie, 
mein  Freund!  einen  Englischen  und  Französischen  Garten.  In  jenem  finden 
sie ,  eben  wie  in  Shakespeares  Stücken  Tempel ,  Grotten,  Klausen ,  Dickichte, 
Riesensteine,  Grabhügel,  Ruinen,  Felsenhöhlen,  Wälder,  Wiesen,  Weiden, 
Dorfschaften  und  unendliche  Mannichfaltigkeiten  ,  wie  in  Gottes  Schöpfung 
durch  einander  vermischt,  in  diesem  hingegen  schöne  gerade  Gänge,  ge- 
schorne  Hecken  ....  Der  Englische  Gärtner  will  lieber  zur  Wildniss  über- 
gehen ,  als  mit  den  Franzosen  in  Berceaux  und  Charmillen  eingeschlossen 
sein"  u.  s.  w.  Justus  Moser  (Schreiben  über  die  deutsche  Sprache  und  Litte- 
ratur).  Die  albernen  Nachahmungen  im  Kleinen  geisselt  er  in  dem  Aufsatze 
„das  englische  Gärtgen"  (Patr.  Phant.  II  335). 
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Tulpenbeete  und  Krautfelder  der  Philister 1 15).  Er  liebt  hohe 
schattige  Bäume :  die  Linde,  die  Nussbäume,  Kastanienbäume 
und  Buchen.  Wie  sehr  sich  Goethe  in  Weimar  um  Parkan- 
lagen verdient  gemacht,  wie  sich  auch  in  den  „Wahlver- 
wandtschaften" diese  Interessen  geltend  machen,  ist  bekannt. 
Die  Beschreibung,  welche  Werther  (S.  60  f.)  von  dem  „ge- 
schlossenen Plätzchen"  oder  „düstern  Cabinette"  am  Ende 
der  Buchenallee  und  des  „Bosquets"  liefert,  erinnert  auffal- 
lend an  die  Schilderung  St.  Preux'  von  Juliens  Elysium.  — 
Wenn  Werther  im  Grase  liegend  sich  dem  Fluge  seiner  schö- 
pferischen Phantasie  überlässt,  trägt  sie  ihn  auch  in  die  ro- 
mantische Landschaft  des  Hochgebirges:  „Ungeheure  Berge 
umgaben  mich,  Abgründe  lagen  vor  mir  und  Wetterbäche 
stürzten  herunter,  die  Flüsse  strömten  unter  mir,  und  Wald 
und  Gebirg  erklang." 

Young  und  Ossian  vor  allen  riefen  die  vielen  Mondschein - 
scenen  in  den  deutschen  Gedichten  hervor.  Klopstock  und 
die  Göttinger  besangen  den  blassen,  silbernen  Mond,  und 
alle  sentimentalen  Liebenden  wanderten  vereint  oder  klagten 
getrennt  bei  seinem  melancholischen  Lichte  * 16).  „Eine  Vier- 
telstunde Mondspaziergang,  Hand  in  Hand,  Brust  an  Brust 
gelehnt  —  welche  Wonne  und  Himmel!"  schreibt  die  Flachs- 
land an  Herder.  Goethes  WTerther,  obwohl  hier  der  Mond 
nicht  für  empfindsame  Liebesleute  leuchtet ,  brachte  die  Mond- 
schwärmerei noch  mehr  in  Mode 1  l  7).    Werther  irrt  bei  Mond- 

115)  Sehr  schwach  ist  Nicolais  Spotten  über  diese  Stellen  in  den  „Freu- 
den des  jungen  Werthers  u.  s.  w."  S.  28 — 31.  S.  30  heisst  es:  „'s  'n  Wort, 
schrie  der  Nachbar,  'ch  seh  'r  seyd  'n  Kerl,  der's  Grosse  lieht  ....  He 
Nachbar!     Natur  im  Garten  geht  weit  üher  die  verdammte  Kunst." 

116)  Das  Neueste  von  Plundersweilern  1781:  Die  Jünglinge  tragen  „Die 
.Zeichen  ihrer  Lust  und  Schmerz  Einen  vollen  Mond ,  ein  brennend  Herz ; 
Wie  denn  nun  fast  jede  Stadt  Ihren  eignen  Mondschein  nöthig  hat." 

117)  DeVAUcmagne  III  18:   Wtrthir  ovail  teüement  mit  en  vogue  les  neu- 
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schein  im  Walde  umher,  um  durch  körperliche  Anstrengung 
und  Ermüdung  sein  Inneres  zu  betäuben;  bei  Mondschein 
nimmt  er  den  ersten  Abschied  von  Lotte. 

Klopstock,  wie  erwähnt,  hatte  Naturbetrachtung  stets 
mit  Gottesverehrung  vereinigt  und  im  Goetheschen  Roman 
klingt  diese  Anregung  vernehmlich  nach:  „Vom  unzugängli- 
chen Gebirge  über  die  Einöde,  die  kein  Fuss  betrat,  bis  ans 
Ende  des  unbekannten  Oceans  weht  der  Geist  des  Ewigschaf- 
fenden und  freut  sich  jedes  Staubs,  der  ihn  vernimmt".  An 
manchen  Stellen  äussert  sich  der  Glaube  an  einen  persönli- 
chen Gott- Vater  auf  das  Ergreifendste ,  doch  streift  Werthers 
Naturempfindung  mehr  als  einmal  an  Pantheismus.  Die  Epi- 
theta zu  Gott  beginnen  fast  sämmtlich  mit  „All",  die  der 
Natur  drücken  gleichfalls  immer  den  Begriff  der  Unendlich- 
keit aus  und  die  Natur  gilt  als  allbelebt  und  „heilig".  Noch 
ist  der  pantheistische  Zug  nicht  zu  der  Klarheit  und  Grösse 
ausgebildet,  wie  in  dem  Prosahymnus  „die  Natur"  vom  Jahre 
1780,  aber  er  ist  unverkennbar  z.  B.  in  folgenden  Zeilen 
(S.  55) :  „Wie  hab  ich  mich  mit  Fittigen  des  Kranichs ,  der 
über  mich  hinflog,  zu  dem  Ufer  ungemessenen  Meeres  ge- 
sehnt, aus  dem  schäumenden  Becher  des  Unendlichen  jene 
schwellende  Lebenswonne  zu  trinken  und  nur  einen  Augen- 
blick in  der  eingeschränkten  Kraft  meines  Busens  einen  Tro- 
pfen der  Seligkeit  des  Wesens  zu  fühlen,  das  alles  in  sich 
und  durch  sich  hervorbringt." 

Mit  der  Wendung  des  Liebesgefühls  wird  sein  naives 
Naturgefühl  sentimental.  Die  Phantasie,  welche  früher  in 
der  freien  Natur  sich  nährte  und  in's  Unendliche  flog,  ver- 
siegt.   Wo  er  früher  das  geheime  Naturleben  belauschte,  sieht 


timens  exaltes  que  presque  personne  n'eüt  ose  se  montrer  sec  et  froid,  quand 
mfme  on  aurait  eu  ce  caractere  naturellement.  De  lia  cet  enthousiasme  obligi 
povr  la  laue .  lex  forits ,  la  campagne  et  la  solitude  etc. 
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er  jetzt  Tod  und  Zerstörung118).  Sein  volles,  warmes  Ge- 
fühl wird  ihm  zum  Peiniger.  Die  tanzenden  Mückenschwärme, 
das  „Gewebere"  im  Geniste  sieht  er  nicht  mehr,  nur  noch 
das  Insect,  das  der  Mensch  zertritt.  Er  sagt:  „Der  Schau- 
platz des  unendlichen  Lebens  verwandelt  sich  vor  mir  in  den 

Abgrund   des  ewig   offenen   Grabes der  harmloseste 

Spaziergang  kostet  tausend,  tausend  armen  Würmchen  das 
Grab  119)  u.  s.  w ich  sehe  nichts  als  ein  ewig  verschlin- 
gendes, ewig  wiederkäuendes  Ungeheur."  Er  schildert  den 
öden,  blattlosen  Herbst.  Als  Werther  nach  Wahlheim  zum 
gefangenen  Bauerburschen  eilt ,  sieht  er  den  holden  Lieblings- 
platz unter  den  Linden  kahl,  bereift  und  durch  die  öden 
Hecken  die  beschneiten  Grabsteine  hervorragen.  Als  Gegen- 
stück zu  der  friedlichen  Betrachtung  der  allliebenden  Natur 
wird  eine  vernichtende  Ueberschwemmung  geschildert.  Schau- 
ernd und  sehnend  blickt  er  in  das  Wogengewühl  und  hört 
den  mondbeglänzten  Strom  rollen  und  klingen;  er  möchte 
sein  Menschsein  hingeben,  um  gleichsam  als  ein  Theil  der 
vernichtenden  Natur  mit  den  Wogen  fortzubrausen  oder  mit 
der  Elementargewalt  des  Sturmes  Wolken  und  Fluten  zu 
jagen120).    Nacht,  Regen  und  Sturm  thuen  ihm  wohl.    Die 


118)  Hölderlin  An  die  Natur:  „Oft  verlor  ich  da  mit  trunknen  Thränen 
Liehend ,  wie  nach  langer  Irre  sich  In  den  Ocean  die  Ströme  sehnen,  Schöne 

Welt !    in    deiner  Fülle   mich Todt    ist    nun ,    die  mich    erzog    und 

stillte ,    Todt  ist  nun  die  jugendliche  Welt ,  Diese  Brust ,  die  einst  ein  Him- 
mel füllte ,    Todt   und    dürftig    wie    ein    Stoppelfeld Da    der   Jugend 

goldne  Träume  starben,  Starb  für  mich  die  freundliche  Natur." 

119)  Schiller  Der  Spaziergang  unter  den  Linden  1782:  „Hier  an  der 
Stelle,  wo  eben  der  Mensch  jauchzte,  krümmten  sich  tausend  sterbende  In- 
secten."  In  Tiecks  William  Lovell  sagt  Balder:  „Alles  stirbt  und  verwest; 
—  vergissest  du ,  dass  wir  über  Leichen  von  Millionen  mannigfaltiger  Ge- 
schöpfe gehn"  u.  s.  w. 

120)  Hölderlin  a.  a.  O. :  „Wenn  ich  fern  auf  nackter  Haide  wallte,  Wo 
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Landschaft  wird  Ossianisch  (S.  u.)  An  einem  „trüben,  neb- 
lichten Tage"  ohne  Sonnenschein  giebt  er  sich  den  Tod.  — 
Auch  die  Beiwörter  ändern  sich  entsprechend  der  verdüster- 
ten Empfindung.  Die  „lebendige"  Natur  wird  „starr",  die 
Erde  „kalt",  der  Berg  „jäh",  der  Wald  „einsam,  unwegsam". 
Statt  der  „hohen"  Linden  und  Buchen  erscheinen  die  „ent- 
blätterten" Weiden  und  der  „krummgewachsene  Baum"  im 
Walde.  Der  „sanfte  Fluss"  wird  zur  „wühlenden",  „rollen- 
den Flut",  zur  „stürmenden  See",  zum  „reissenden  Strome". 
Er  „gleitet"  nicht  mehr,  sondern  braust  verheerend  über  das 
Thal.  Die  Wolken  sind  „schwarz".  Früher  „wiegte  der  sanfte 
Abendwind  die  lieben  Wolken  am  Himmel  herüber"  jetzt 
„bläst  ein  nasskalter  Abendwind  graue  Regenwolken  in's  Thal 
hinein"  und  „der  Sturmwind  zerreist  die  Gewitterwolken". 
Werther  lässt  sich  in  die  Ossianische  Welt  führen :  die  weite 
Haide,  das  dämmernde  Licht  des  Mondes,  das  Gebrüll  des 
Waldstroms,  die  moosbedeckten,  grasbewachsenen  Grabsteine, 
das  rollende  Meer.121) 

2.     Landleben  und  Landleute. 

Rousseau  sagt  wiederholt  in  seinen  „Bekenntnissen",  er 
fühle  sich  für  das  Landleben  geboren.  Wie  beredt  weiss  er 
die  ländlichen  Feste  in  den  Charmettes  u.  s.  w.,  die  Tänze, 
Weinlesen  und  Spinnabende  zu  schildern.    Nur  in  der  Stadt 

tu  dämmernder  Geklüfte  Schooss  Der  Titanengesang  der  Ströme  schallte 
Und  die  Nacht  der  Wolken  mich  umschloss,  Wenn  der  Sturm  mit  seinen 
Wetterwogen  Mir  vorüber  durch  die  Berge  fuhr  Und  des  Himmels  Flammen 
mich  umflogen,  Da  erschienst  du,  Seele  der  Natur!" 

121)  Mein  Freund  Dr.  A.  Wagner  wird  voraussichtlich  eine  in  der  mo- 
dernen Abtheilung  des  Strassburger  germanistischen  Seminars  begonnene  Ar- 
beit über  die  Entwicklung  des  Naturgefühls  in  der  Dichtung  des  vorigen 
Jahrhunderts  veröffentlichen ,  mit  der  meine  Darstellung  jedesfalls  in  man- 
iliem  zusammentrifft. 

Schmidt,  Ricfawdwn  oto  i  o 
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und  gegenüber  den  Städtern  war  er  menschenscheu  und  arg- 
wöhnisch; zu  dem  Landmann  fühlte  er  sich  hingezogen122). 
Er  war  selbst  aus  niederem  Stande.  Während  daher  für  den 
vornehmen  Günstling  der  Könige ,  Voltaire ,  das  Volk  Canaille 
ist,  neigt  Rousseau  dazu,  nur  ein  hohes  Proletariat  anzuneh- 
men. Das  Leben  des  Landmanns  ähnelte  mehr  dem  seines 
Naturmenschen,  als  das  Getreibe  der  Grossstadt  mit  seiner 
verbildeten  Unnatur.  Wenn  Rousseau  uns  einen  huronischen 
Ingenu  vorgeführt  hätte,  so  würde  er  diesen  Stoff  nicht  in 
der  amüsanten  Weise  Voltaires,  sondern  im  Rüstzeuge  ernster 
pathetischer  Satire  behandelt  haben. 

Nicht  zu  übersehen  ist,  wie  mich  dünkt,  für  die  Be- 
wunderung des  Landlebens  und  des  Bauernstandes  die  Ten- 
denz der  nationalökonomischen  Schule  der  Physiokraten,  Ques- 
nay  an  der  Spitze.  Sie  bezeichneten  den  Ackerbau  als  die 
einzige  Quelle  wahren  Wohlstandes  für  die  Nation ,  die  Acker- 
bauer somit  als  die  Träger  aller  Production  und  Wohlfahrt 
(Vgl.  Schlosser  „Der  Bauer"  in  den  Polit.  Frgm.).  Solche 
Anschauungen  mussten  in  Geistern,  wie  Rousseau,  den  leb- 
haftesten Anklang  finden  und  in  sentimentaler  Idealisierung 
und  Steigerung  in  ihnen  sich  festsetzen.  Rousseau  sagt  ge- 
radezu (Neue  Hei.  Th.  5,  Br.  2):  la  condition  naturelle  ä 
Vhomme  est  de  eultiver  la  terre  et  de  vivre  de  ses  fruits. 
Ein  ideales  Landleben  schildert  er  im  Emil  und  noch  mehr 
in  der  Heloise.  Nie  ist  seine  Darstellung  objeetiv  und  naiv, 
sondern  immer  sentimental  gefärbt.  So  gleich  die  bekannte 
Beschreibung,  welche  St.  Preux  von  den  Leuten  in  Wallis 
liefert.  In  den  Confessionen  freilich  sagt  Rousseau:  Land 
und  Leute  dort  schienen  mir  nie  für  einander  gemacht,  so 
oft  ich  Wallis  besuchte;   sein  St.  Preux  aber  schildert  die 

122)  Rousseau  hat  sich  nie  in  den  Ton  der  höheren  Gesellschaft  einge. 
wohnt.     Gut  handelt  darüber  J.  Morley  in  seinem  „Rousseau"  (London  1873). 
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Bewohner  wie  er  sie  finden  wollte,  nicht  wie  er  sie  fand. 
In  seinem  Führer  sieht  er  „einen  Freund,  keinen  Mietling." 
Es  ist  bewusste  Idealisierung,  ja  Unwahrheit  im  Vergleich 
zu  jener  Stelle  der  Bekenntnisse ,  wenn  St.  Preux  „durch  den 
Umgang  mit  den  dortigen  Bewohnern  in  ein  noch  süsseres 
Entzücken  versetzt"  wird,  als  „durch  die  herrliche  Land- 
schaft", wenn  er  die  glückliche  Einfachheit  und  Unschuld, 
die  patriarchalische  Weisheit,  Biederkeit  und  Gastfreiheit  der 
Walliser  preist.  Hier  giebt  es  keine  „französische  Galanterie". 
„Hier  ist  die  Familie  das  Bild  des  Gemeinwesens".  Er  be- 
nutzt die  Gelegenheit  zu  taciteischen  Contrasten.  Ohne  einen 
Heller  zu  bezahlen,  geniesst  er  einige  Tage  dies  Naturleben 
und  betrinkt  sich  sogar  in  dem  schweren  Weine  seiner  bra- 
ven Wlrthe.  Die  Walliserinnen  werden  als  sehr  hübsch,  nur 
etwas  zu  voll  geschildert,  von  „glänzender,  zarter  Gesichts- 
farbe" u.  s.  w. 123)  An  dieser  unbekannten  Stätte  der  Glück- 
seligkeit möchte  er  mit  seiner  Julie  leben  und  sterben.  Im 
zweiten  Theile  bietet  dann  Lord  Eduard  den  Liebenden  eine 
Länderei  in  York  an,  wo  die  Leute  die  Einfachheit  der  Ur- 
zeit bewahren;  es  sei  wie  Wallis  nach  St.  Preux'  Beschrei- 
bung. Die  Liebe  ist  nach  Rousseau  eine  „Freundin  ländlicher 
Einsamkeit",  eine  Hütte  für  Liebende  der  Tempel  von  Knidos. 
So  kann  uns  nicht  wundern,   wenn  Rousseau  ein  Verehrer 

123)  Mein  Urgrossvater  schreibt  in  seinem  Reisetagebuche  (1786):  .,Die 
Mutter  Natur  ist  bei  Austheilung  der  Schönheit  gegen  die  Walliser  sehr 
stiefmütterlich  gewesen.  Ich  erinnere  mich  nicht  ein  schön  Gesicht  beson- 
ders unter  dem  weiblichen  Geschlecht  gesehen  zu  haben.  Rousseaus  Lob 
der  schönen  Walliserinnen  in  seinen  Schriften  ist  daher  wahre  Satire".  Wei- 
ter aber:  „Es  ist  nun  schon  der  andere  Tag,  dass  ich  in  dem  reizenden 
Vevai  bin  und  ich  habe  nichts  gethan  als  in  Rousseaus  so  schön  geschriebe- 
ner Eloise ,  deren  meiste  Scenen  in  Vevai  sind ,  gelesen  und  die  Gegend 
durchstrichen,    in  welcher  die  darinnen  genannten   Orte  liegen." 

13  * 
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der  Gessnerschen  Schäferpoesie  ist124).  Er  las  die  Idyllen 
in  Hubers  Uebersetzung  wiederholt  durch  und  rühmt  ihren 
„ländlichen  naiven  Stil",  den  er  im  „Leviten  von  Ephraim" 
nachahmte  (Bekenntnisse  Buch  XI;  vgl.  „Julie  v.  Bondeli" 
S.  249:  mon  oavrage  fut  aussi  energique  que  celui  de  Gesner, 
mais  pas  si  naif).  Auch  in  Deutschland  tritt  seit  der  Idyl- 
lendichtung der  überspannte  Hüttenenthusiasmus  hervor.  Hölty 
schreibt:  „Eine  Hütte,  ein  Wald  daran,  eine  Wiese  mit  einer 
Silberquelle  und  ein  Weib  in  meiner  Hütte  ist  alles,  was 
ich  auf  diesem  Erdboden  wünsche."  Vgl.  Klopstock  gegen 
Ende  seiner  Ode  „Der  Zürchersee".  Da  man  auf  Erden  diese 
Hütten  nicht  fand,  schwärmte  man  für  die  „elysischen  Wald- 
lauben". Caroline  Flachsland  wünscht  oft  für  sich  und  Herder 
eine  Hütte :  „Eine  gute  alte  schöne  deutsche  Hütte  ist  genug 
für  uns,  wenn  wir  beisammen  sind;"  in  Goldsmiths  „Veröde- 
tem Dorf,  welches  Herder,  Schlosser,  Goethe  und  Gotter 
übersetzten,  findet  sie  ihr  „ganzes  Ideal  von  dem  sanften, 
unschuldigen,  ruhigen,  friedfertigen  Landleben."  „Kleistens 
Frühling  in  der  Tasche"  pilgerte  mau  aufs  Land.  Matthisson, 
für  Rousseaus  Ciarens  und  Meillerie125)  schwärmend,  sagt 
in  dem  Gedicht  „Votivgemählde": 


124)  „Gessner  folgte  diesen  (den  Spaniern  und  Italienern)  und  malte 
Schweizernatur  mit  arcadischen,  oder  besser  idealisehen ,  das  heisst  chimäri- 
schen Einwohnern"  Voss  (Briefe  I  S.  191). 

125)  Er  zieht  diese  Gegend  dem  Aetna,  Tiburs  Haine,  Neapels  Golfe 
vor  und  feiert  sie  in  dem  Gedichte  „Der  Genfersee" :  „Wo  jener,  dessen  heii- 
gen Aschenkrug  Mit  Eichenlaub  die  Wahrheit  selbst  umwunden  Die  Bahn 
zum  unerreichten  Adlerflug  In  Heloisens  Zauberwelt  gefunden"  „O  Ciarens! 
friedlich  am  Gestad  erhöht,  Dein  Name  wird  im  Buch  der  Zeiten  leben.  O 
Meillerie  voll  rauher  Majestät ,  Dein  Ruhm  wird  zu  den  Sternen  sich  erhe- 
ben" „Zu  deinen  Felsen,  die  den  Einsturz  dräun,  In  deren  Schlund,  wo 
nie  die  Dämmrung  tagte,  Um  Julien  mit  Safos  wilder  Pein,  Mit  Orfeus 
Thränen  der  Verbannte  klagte";  „Zu  deinen  Gipfeln,   wo  der  Adler  schwebt, 
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,, Stets  im  freundlichen  Traum  zaubert  mein  Genius 
Mir  ein  Hüttchen  am  See,  unter  der  Dämmerung 
Deiner  Felsengestade 
Wildromantisches  Meillerie." 

Sentimentalität  und  Idealisierung  zeigt  sich  auch  in  Rous- 
seaus  Schilderung  von  dem  Leben,  welches  Julie,  "Wolmar 
und  St.  Preux  in  Ciarens  führen.  „Sucht  sie  nicht  dort" 
ruft  der  Dichter  selbst  in  der  Autobiographie.  St.  Preux 
kann  die  einfachen  Mahlzeiten ,  die  Feste ,  das  liebevolle  Ver- 
hältniss  zwischen  Arbeitsgeber  und  ländlichem  Arbeiter  nicht 
genug  rühmen.  Landbau  sei  der  erste  Beruf  des  Menschen 
und  erinnere  an  das  geschwundene  goldene  Zeitalter.    St.  Preux 


Und  aus  Gewölk  erzürnte  Ströme  fallen  ,  Wird  oft  von  süssen  Schauern  tief 
durchbebt  An  der  Geliebten  Arm  der  Fremdling  wallen."  Er  erzählt  in  der 
Selbstbiographie  (s.  o.) ,  Olivier  am  Dessauer  Philanthropin ,  ein  Waadtlän- 
der,  sei  ihm  ein  treues  Urbild  von  Rousseaus  St.  Preux  gewesen;  „durch 
mächtigeren  Zauber ,  als  irgend  eine  romantische  Dichtung  je  zuvor ,  selbst 
Goethes  Werther  nicht  ausgenommen ,  hatte  die  neue  Heloise  des  Genfer 
Philosophen  sich  seiner  (Matthisons)  Einbildungskraft  bemächtigt.  Olivier 
wurde  nun  dringend  in  Anspruch  genommen ,  ihm  die  Landschaften ,  welchen 
Rousseau  seine  Figuren  einstaffirte ,  nach  der  Natur  zu  schildern,  besonders 
die  Umgebung  des  Dorfes  Ciarens  und  Meilleries  erhabene  Felsenwelt"  (S.  65). 
Von  seinem  Aufenthalte  in  Bern  schreibt  er:  „Die  Alpenkette  des  Grindel  - 
waldes,  von  Bern  aus  gesehen,  behauptet  bekanntlich  unter  den  prachtvollen 
und  erhabenen  Schauspielen ,  welche  die  Schweiz  der  Bewunderung  des  Na- 
turfreundes darzubieten  hat ,  eine  der  ersten  Stellen  ....  Ein  günstiger  Nord- 
wind zerriss  den  Vorhang  des  Allerheiligsten."  Er  sieht  „die  Riesenhäupter 
der  Urgebirgswelt  mit  ihren  ewigen  Eiskronen  in  der  dunkeln  Bläue  des 
Morgenhimmels.  Von  so  ungeheuren  Massen  und  so  blendenden  Farbencon- 
trasten  kannte  seine  Phantasie  bisher  weder  Verhältniss  noch  Wirkung.  Aber 
es  war  ihm  bei  dem  Anblick  zu  Muthe  als  würden  seinem  Geist  neue  Flügel 
gegeben ,  sich  zu  höheren  Regionen  aufzuschwingen  und  im  Haine  der  Musen 
etwas  zu  vollführen,  des  Beifalls  der  Edlen  nicht  unwerth.  Dieser  Moment 
war  die  eigentliche  Sängerweihe  des  aufstrebenden  Kunstjüngers."  Bald  ent- 
stand der  „Genfersee".  Vgl.  „Erinnerungen"  z.  B.  II  278.  401.  III  262.  IV  359. 
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findet  in  dem  Zusammenleben  einen  Zug  antiker  Einfachheit. 
Bei  den  Feierabenden,  welche  der  Rundgesang  von  Volkslie- 
dern126) verschönt,  fühlt  er,  dass  „die  Einfachheit  des  Hir- 
ten- und  Landlebens  immer  etwas  Anziehendes  und  Rühren- 
des hat":  „man  vergisst  Jahrhundert  und  Zeitgenossen  und 
wird  in  die  Tage  der  Patriarchen  zurückversetzt 0  Zei- 
ten der  Liebe  und  Unschuld,  wo  die  Frauen  zärtlich  und 
sittsam  waren  und  die  Menschen  einfältig  und  zufrieden  leb- 
ten"; er  denkt  an  Rahel  und  die  douce  eleve  de  Noemi,  Ruth. 
Alttestamentliches  also,  wie  bei  Goethe. 

Episodisch  ist  die  Geschichte  von  Fanchon  Regard  und 
Claude  Anet  eingefügt.  Schwerlich  hätte  ein  Dichter  des 
siede  de  Louis  XIV  gewagt,  die  Liebe  von  Held  und  Hel- 
din und  das  Verhältniss  eines  Liebespaares  aus  dem  Volke 
in  Vergleich  und  auf  eine  Linie  zu  stellen.  Zartere,  tiefere 
Empfindung  sprach  man  den  unteren  Schichten ,  der  Canaille, 
hochmüthig  ab.  Rousseau  fragt  in  der  zweiten  Vorrede,  ob 
man  etwa  im  Palaste  die  Liebe  lebhafter  empfinde,  als  in 
den  Hütten? 

Werther  sehen  wir  anfangs  in  glücklicher  ländlicher  Ein- 
samkeit im  Verkehr  mit  den  Geringen  des  Ortes  leben  und 
ein  homerisches,  patriarchalisches  Leben  geniessen.  Auch 
deshalb  ziehen  ihn  die  Geringen  an ,  weil  sie  in  ihrem  schlich- 
ten, einförmigen  Alltagsleben  die  wahren  grossen  Sorgen  des 
Lebens  wenig  spüren,  über  Schicksal  und  Menschenbestim- 
mung nicht  grübeln.  Vgl.  Briefe  an  Frau  v.  Stein  I.  S.  131. 
Wie  Goethe  Episoden  aus  den  unteren  Ständen  als  Parallelen 
einflicht,  wurde  gezeigt.  Nicht  nur  sind  nach  Werther  Leben 
und  Leidenschaften  der  niederen  Leute  den  Geschicken  der 
Höherstehenden   gleich,   sondern   „mit  unsern  hergebrachten 

126)  La  plupart  de  ces  chansons  sont  de  vieiües  romances  dont  les  airs  ne 
sont  pas  piquants ,  mais  üs  ont  je  ne  sais  quoi  d'antique  et  de  doux.  u.  s.  w. 
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sittlichen  Worten  vorgetragen"  werden  sie  sogar  „vergröbert". 
So  sagt  Werther  vom  Bauerburschen:  „Diese  Liebe,  diese 
Treue,  diese  Leidenschaft  ist  also  keine  dichterische  Erfin- 
dung. Sie  lebt,  sie  ist  in  ihrer  grössten  Reinheit 
unter  der  Klasse  von  Menschen,  die  wir  ungebil- 
det, die  wir  roh  nennen.  Wir  Gebildeten  —  zu 
nichts  Verbildeten!" 

3.     Die    Kinder. 

Goethe  war,  so  lang  er  lebte,  ein  grosser  Kinderfreund. 
Bis  in  seine  letzten  Jahre  reichen  die  Zeugnisse  dafür,  am 
vollsten  aber  fliessen  sie  in  der  Zeit,  wo  er  den  Wertherro- 
man dichtete.  Caroline  Flachsland  erzählt,  dass  er  sich  „mit 
Merks  Kindern  so  viel  zu  schaffen  gemacht"  und  in  Frank- 
furt spielte  er  mit  den  Kleinen  im  Brentanoschen  Hause 
(Merck  Briefe  aus  dem  Freundeskreis  S.  86).  Im  hellsten 
Lichte  jedoch  zeigt  sich  Goethe,  der  Kinderfreund ,  unter  den 
Geschwistern  des  deutschen  Hauses  in  Wetzlar.  „Er  liebt 
die  Kinder  und  kann  sich  mit  ihnen  sehr  beschäftigen"  ur- 
theilt  Kestner  nach  der  ersten  Bekanntschaft.  In  seinen  Brie- 
fen fragt  Goethe  stets  nach  seinen  „lieben  Bubens";  er  schreibt 
(S.  56):  „Wollt  ich  säss  noch  zu  Lottens  Füssen  und  die  Jun- 
gen krabbelten  auf  mir  herum"  oder  (S.  123):  „wenn  meine 
Buben  noch  über  einander  krabbeln  wie  junge  Katzen"  und 
malt  sich  aus  (S.  124)  wie: 

„Mit  dreckigen  Händen  und  Honigschnitten 
Mit  Löcher  im  Kopf,  nach  deutschen  Sitten 
Die  Buben  jauchzen  mit  hellem  Häuf 
Tühr  ein  Tühr  aus,  Hof  ab  Hof  auf." 

Dann  schickt  er  Stoff  für  seine  „zween  kleine  Buben  zu 
Wamms  und  Pumphosen":  das  soll  man  ihnen  „den  Abend 
vor  Christtag  bescheren"  und  ein  „Wachsstöckgen"  dazu  stel- 
len und  sie  von  ihm  küssen  (S.  112).    Als  er  in  Frankfurt 
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über  den  Christmarkt  geht,  denkt  er  bei  den  Lichtern  und 
Spielsachen  wieder  nur  an  die  Buben  und  schreibt  (S.  115): 
„Hätt  ich  bey  Euch  seyn  können  ich  hätte  wollen  so  ein  Fest 
Wachsstöcke  illuminiren,  dass  es  in  den  kleinen  Köpfen  ein 
Wiederschein  der  Herrlichkeit  des  Himmels  geglänzt  hätte." 
Hans,  Lottens  ältester  Bruder,  soll  fleissig  schreiben  und  ja 
„in's  Detail  gehen",  die  „Mädgens  und  Bubens"  aber  „sollen 
brav  seyn  und  Mandeln  haben  und  Bilder"  (S.  188).  Er 
schickt  ihnen  „was  aus  der  Mess",  bald  darauf  „Rosinen 
Feigen  und  Bilder"  und  freut  sich ,  wenn  er  vom  Herrn  Hans 
„eine  complete  Chronik  aller  Löcher"  und  „Beulen"  hat. 

Bevor  Werther  noch  in  seinen  Kreisen  vertrautere  Be- 
kannte gefunden  hat,  schreibt  er  an  Wilhelm:  „Die  geringen 
Leute  des  Orts  kennen  mich  schon  und  lieben  mich,  beson- 
ders die  Kinder."  Ihn  lockt  und  erfreut  das  Naive  und  Na- 
türliche des  Kindes.  Die  Kinder  in  Wahlheim  bekommen 
Zucker  und  Butterbrot  und  ihren  Sonntagskreuzer.  Dann 
werden  Lottens  wilde  Brüder  und  Schwestern  seine  Lieblinge, 
die  er  auf  sich  „herumkrabbeln"  (S.  o.)  lässt,  denen  er  Mär- 
chen erzählt,  Kartenhäuser  baut,  mit  denen  er  grosses  „Ge- 
schrei verführt."  So  fällt  noch  mitten  in  die  Leiden  des  sen- 
timentalen zweiten  Theils  wie  ein  freundliches  Licht  der 
schöne  naive  Zug,  dass  der  Kleinste  Werthern  erzählt:  „Mor- 
gen und  wieder  Morgen  und  noch  ein  Tag"  dann  sei  Weih- 
nachten und  die  grossen  Brüder  hätten  schöne  Neujahrs- 
wünsche geschrieben,  „so  gross",  und  „auch  einen  für  Herrn 
Werther";  für  ihn,  der  keine  Wünsche  und  Hoffnungen  mehr 
hat.  Er  will,  dass  man  die  Kinder  gewähren  lassen  soll,  wie 
sie  wollen ,  nicht  mit  roher  Hand  oder  magisterlicher  Pedante- 
rie dieses  naive  Kindesleben  und  damit  die  Natur  antasten 127). 

127)  Goethe  an  Friederike:  ,,Wir  wollen  kleine  Kränzchen  winden, 
Wir  wollen  kleine  Sträusschen  binden, 
Wir  wollen  kleine  Kinder  sein". 
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„Wir  sollen  es  mit  den  Kindern  machen,  wie  Gott  mit  uns, 
der  uns  am  glücklichsten  macht ,  wenn  er  uns  im  freundlichen 
Wahne  so  hintaumeln  lässt."  Den  klugen  Leuten  will  das 
freilich  nicht  in  den  Kopf;  der  Doctor,  „eine  sehr  dogma- 
tische Drahtpuppe"  findet  Werthers  Benehmen  eines  gescheu- 
ten Menschen  unwürdig  und  klagt ,  er  mache  die  Kinder  nur 
noch  ungezogener,  und  ein  anderer  meint  verdriesslich ,  als 
Werther  ihm  die  hübsche  Scene  mit  dem  kleinen  Malchen 
am  Brunnen  erzählt,  man  solle  Kindern  nichts  weis  machen, 
sondern  sie  früh  verständig  bilden.  Hier  hofmeisterliche  Ver- 
bildung  und  Künstelei  im  Sinne  des  Weisseschen  Kinderfreun- 
des, bei  Werther  volles  Verständniss  des  frischen  kindlichen 
Wesens.  Wir  verstehen  es,  warum  seinem  Herzen  die  Kin- 
der die  nächsten  auf  der  Erde  sind  (S.  29).  Die  Grossen 
stossen  ihn  ab;  der  Verkehr  mit  den  Kleinen  verletzt  ihn 
nicht,  er  erfrischt  ihn.  Die  Kinder  sind  glücklich;  bei  ihnen 
empfindet  er  sein  Leiden  weniger.  Er  denkt  sich  in  die 
eigene  Kindheit  zurück  und  vergisst  seinen  Schmerz,  der 
freilich  wie  ein  Trabant  an  der  Thüre  harrt.  Er  wiederholt 
die  goldenen  Worte:  „wenn  ihr  nicht  werdet,  wie  eines  von  die- 
sen" (vgl.  Br.  an  Fr.  v.  Stein  II 103)  und  möchte  in  den  Tag 
hinein  leben  wie  das  Kind ,  das  keine  Lebenssorgen  kennt ,  als 
seine  Puppe  und  das  verschlossene  Zuckerbrot.  Er  kann  sich 
an  ihren  „Leidenschaften  und  simpeln  Ausbrüchen  des  Be- 
gehrens" ergötzen,  denn  ihre  Leidenschaften  sind  nicht  ver- 
derblich, wie  die  seinen,  und  ihre  Begierden  nicht  so  gefähr- 
lich, wie  sie.  Und  doch  hat  er  für  sein  ungestümes  Verlan- 
gen immer  den  Vergleich  mit  dem  Begehren  des  Kindes. 
„Was  man  ein  Kind  ist!"  „o  was  ich  ein  Kind  bin".  Wie 
das  Kind  nach  allem  greift,  was  ihm  in  den  Sinn  fällt,  so 
möchte  er  „zugreifen",  und  noch  wenige  Minuten  vor  dem 
Tode  ruft  er:  „hab  ich  nicht,  gleich  einem  Kinde,  ungenüg- 
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sam  allerlei  Kleinigkeiten  an  mich  gerissen,  die  du  Heilige 
berührt  hattest!",  sieht  er  „die  Lieben"  um  sich  „wimmeln" 
und  bittet  Lotten  sie  tausendmal  zu  küssen128). 

Anders  Rousseau  der  Dichter.  Rousseau  der  Pädagog 
und  Theoretiker  freilich  sagt,  sein  Emil  sei  der  Zögling  der 
Natur ,  und  „die  Natur  will  dass  die  Kinder  Kinder  sein  sol- 
len ,  ehe  sie  Männer  werden.  Wollen  wir  diese  Ordnung  um- 
kehren ,  so  werden  wir  frühreife  Früchte  hervorbringen."  Sie 
sollen  Kinder  sein,  „nicht  junge  Doctoren".  Sie  sollen  nicht 
zu  viel  Bücher  bekommen,  nicht  die  gespreizten  Lafontaine- 
schen  Fabeln,  aber  den  Robinson  Crusoe  fleissig  lesen129). 
Er  weiss  sehr  wohl,  dass  die  Kindheit  ihre  eigenen  Ansich- 
ten, Begriffe,  Gefühle  hat,  und  nichts  unsinniger  ist,  als 
ihr  die  unsrigen  unterzuschieben.  Er  liebte  die  Kinder  (Re- 
veries,  IX.  Promenade).  Das  Kind  soll  sich  tummeln  und 
austoben.  „Du  wirst  es  nie  dahin  bringen"  sagt  Rousseau 
im  Emil  „verständige  Leute  zu  erziehen ,  wenn  du  nicht  von 
vorn  herein  Gassenjungen  bildest".  —  Wenn  in  der  Neuen 
Heloise  Kinder  auftreten ,  ist  man  nach  dem  Vorigen  geneigt, 
sie  nicht  geziert  und  unnatürlich,  sondern  frisch  und  ausge- 
lassen zu  erwarten  wie  die  muntere  Schaar  im   Hause  des 


128)  Jacopo  Ortis  theilt  diesen  Zug  mit  Werther.  „Ich  weiss  nicht, 
wie  es  kommt,  aher  alle  Kinder  haben  mich  gerne".  Er  lehrt  Isabellina,  das 
Schwesterchen  seiner  Theresa,  lesen  und  schreiben  und  treibt  „tausend  Kin- 
derpossen". Er  schreibt  an  Lorenzo :  „ich  sass  auf  dem  Fussteppich  und 
war  sehr  mit  meiner  kleinen  Isabelle  beschäftigt,  die  das  Abc  auf  einen 
Stuhl  kleckste." 

129)  Als  der  Pariser  Gymnasiallehrer  Goffaux  den  wunderlichen,  aber, 
wie  die  Zahl  der  Auflagen  zeigt ,  erfolgreichen  Einfall  hatte ,  einen  lateini- 
schen Robinson  Crusoeus  als  erste  Schullectüre  herauszugeben ,  sagte  er  in 
der  Vorrede :  atque  is  mihi  visus  est  qui  ßnem  hunc  assequeretur  scriptum  apud 
Anglos  de  Robinsonis  casibus  liber,  de  quo  Russoeus  noster:  hunc  primum  leget 
Emilius.  . 
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Amtmannes.  Aber  Naivetät  ist  der  letzte  Vorzug  Rousseaus 
des  Dichters.  Juliens  Kinder  sind  zwar  „wild  und  unruhig, 
wie  es  ihr  Alter  mit  sich  bringt",  aber  zugleich  so  „rück- 
sichtsvoll" zu  schweigen,  um  die  „allgemeine  Sammlung"  nicht 
zu  stören.  Zu  dem  Spiele  mit  den  Onchets  (Th.  5,  Br.  3) 
würden  Goethes  Buben  gar  keine  Geduld  haben.  Die  kleinen 
Wolmars  sind  Muster  von  Artigkeit.  Offenbar  hat  ihnen 
Rousseau  zu  viel  von  der  Tugend  und  Würde  der  Eltern  bei- 
gelegt. Wie  sollten  die  Kinder  der  epouse  sage  et  vertueuse 
ungezogen  sein  ?  St.  Preux  denkt ,  wenn  er  sie  liebkost ,  mehr 
an  ihre  Mutter,  und  liebt  sie  nicht  als  Kinder,  sondern  als 
Juliens  Kinder.  Sie  werden  auch  selten  erwähnt.  Oefter  die 
ältere  Henriette,  Claires  Tochter.  Sie  ist  sieben  Jahre  alt 
und  nach  unseren  Begriffen  sehr  altklug,  affectiert  und  un- 
kindlich130). Im  14.  Briefe  des  fünften  Theiles  ist  ein  Brief 
der  kleinen  Henriette  an  ihre  Mutter  eingeschlossen;  anfangs 
ist  der  Ton  nicht  unglücklich  getroffen ,  aber  wie  geziert  klin- 
gen die  Worte:  ma  bonne  maman,  que  vous  etes  mechante, 
si  vous  faites  pleurer  ma  petite  maman  und  der  witzige 
Schluss:  fembrasse  tout  le  monde,  excepte  vous;  maman,  vous 
m'entendes  bien,  je  n'ai  pas  pour  vous  de  si  longs  bras.  An 
Juliens  Todeslager  denkt  das  siebenjährige  Kind  daran,  dass 
Kaiser  Vespasian  stehend  starb,  und  sagt:  je  ne  sais  pas, 
sHl  faut  qu'un  empereur  meure  debout,  mais  je  sais  bien 
qyüune  mere  de  famille  ne  doit  s'aliter  que  pour  mourir.  Wie 
unkindlich.  Und  gar  folgende  Comödie :  Ciaire  will  nach  Ju- 
liens Tode  keine  Speise  nehmen,  worauf  Henriette,  Gesten 
und  Stimme  der  Todten  copierend,  ihrer  Mutter  Essen  an- 
bietet. Uns  ist  der  Kleine  mit  dem  „Rotznäschen"  lieber, 
als  ces  enfants  plus  beaux  que  le  jour. 

130)  Auch   Lessings    kleine   Arabella    in    der    „Miss  Sara    Sampson"   ist 
unkindlich. 
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Wir  sahen,  wie  Werther  der  Kindesnatur  schöne  Ver- 
gleiche entlehnt.  St.  Preux  hingegen  muss  immer  den  Tadel 
hören,  er  sei  ein  Kind,  kein  Mann.  So  wirft  ihm  Ciaire 
vor:  er  bedürfe  noch  eines  Vormundes.  Julie  schilt  ihn  als 
knabenhaft  und  fragt:  „werden  Sie  nie  aufhören  ein  Kind  zu 
sein?"  Mylord  Eduard  ruft  ihm  zu:  „Geh  heraus  aus  deiner 
Kindheit,  Freund,  wache  auf!" 

4.      Stand. 

Rousseau  hat  in  der  Neuen  Heloise  die  Standesunter- 
schiede als  tragisches  Motiv  eingeführt.  St.  Preux'  Liebe  zu 
Julie  ist  nur  deshalb  keine  glückliche,  weil  er  der  bürger- 
liche Schriftsteller,  sie  aber  die  Tochter  des  stolzen  Baron 
d'Etange  ist.  Dieser  betrachtet  ihn  als  den  bezahlten  Lehrer 
seiner  Tochter,  als  Roturier,  der  keine  Stunden  unentgeltlich 
geben  darf.  Er  will  keine  „Verbindung  ohne  Titel"  und  nicht 
„den  ersten  besten"  zum  Schwiegersohn,  sondern  nur  einen 
Edelmann.  Schon  im  Anfange  ruft  Ciaire  ihrer  Freundin  zu : 
„Der  Baron  von  Etange  seine  Tochter,  sein  einziges  Kind, 
einem  gemeinen  Bürgerlichen  geben!  Kannst  du  das  hoffen? 
....  arme ,  arme  Cousine".  Mylord  Eduard  wagt  es  in  sei- 
ner freimüthigen ,  unbedachtsamen  Offenheit  dem  Baron  eine 
Heirat  zwischen  St.  Preux  und  Julie  vorzuschlagen.  Der  Va- 
ter braust  auf  und  weist  verächtlich  die  Zumuthung  zurück, 
einen  „armen  Quidam,  einen  jungen  Menschen  ohne  Stand 
und  Namen"  in  seine  Familie  und  die  Gesellschaft  aufzuneh- 
men. Bomston  antwortet:  „Solche  Quidams  sind  achtbarer 
als  alle  Krautjunker  Europas",  „sollen  Geist  und  Verdienst 
Titel  sein,  welche  von  der  Gesellschaft  ausschliessen?"  „wa- 
ren die  Fürst,  die  Teil,  die  Stauffacher  Edelleute?"  „der 
Adel !  eitles  Vorurtheil .  .  . !  aber  er  besitzt  einen  Adel ,  zwei- 
feln Sie  nicht,  nicht  mit  Tinte  auf  alte  Pergamente  geschrie- 
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ben,  sondern  tief  im  Grunde  seines  Herzens  in  unauslöschli- 
chen Zügen  eingegraben."  Einem  englischen  Pair  hat  Rous- 
seau diese  Worte  in  den  Mund  gelegt.  An  dem  starren  Sinne 
des  Aristokraten  scheitert  St.  Preux'  Glück.  Als  später  Frau 
von  Wolmar  an  Ciaire  über  ihren  Lieblingsplan  einer  Heirat 
dieser  und  St.  Preux  schreibt,  sagt  sie,  nur  niedrige  Seelen 
könnten  einwerfen,  man  dürfe  keinen  Abenteurer  heiraten: 
„Ich  kenne  keine  entehrende  Ungleichkeit,  ausser  die  des  Cha- 
rakters oder  der  Erziehung.  Ein  Mann ,  der  in  ehrenwerther 
Gesinnung  aufgezogen  ist,  steht  aller  Welt  gleich;  es  giebt 
keinen  Rang,  in  dem  er  nicht  an  seinem  Platze  wäre.  Es 
ist  besser  von  Adel  abzusehen  als  von  Tugend ,  und  die  Frau 
eines  Köhlers  ist  achtungswerther,  als  die  Maitresse  eines 
Fürsten" 1S1).  Solche  revolutionäre  Worte  mussten  zum  Zünd- 
stoff der  kommenden  Umwälzung  werden.  Für  Rousseau, 
welcher  das  Wort  Natur  zum  Schlagwort  erwählt  hat  und 
die  Herstellung  der  unverfälschten  Urzustände  predigt,  muss 
jeder  Standesunterschied  als  Frevel  gegen  die  menschliche 
Gleichheit  gelten.  Er  giebt  das  Signal  zu  dem  Schlachtruf 
der  Revolution:  Freiheit,  Gleichheit,  Brüderlichkeit!  Die 
Standesunterschiede  erheben  die  Unwissenheit,  die  sittenlose 
Ueppigkeit,  die  herzlose  Convention  über  die  gediegene  Bil- 
dung, die  Einfachheit,  die  Sittenreinheit,  die  Forderungen 
des  Herzens  und  die  Gebote  der  Natur.  Wie  in  dem  Briefe 
an  d'Alembert  heisst  es  im  Romane,  Leute,  welche  zu  Fusse 
gehen,  würden  nicht  zur  Welt  gezählt;  am  Hofe  und  in  der 
höfischen  Tragödie  gedeihe  nur  die  kalte  Etikette,  Liebe  sei 
nur  eine  Chimäre,   das  Herz  habe  in  den  Heiraten  der  Kö- 


131)  Rousseau  schrieb  zuerst  rot,  nicht  prince.  Herr  von  Malesherbes 
tilgte  die  ganze  Stelle  in  dem  für  Frau  von  Pompadour  bestimmten  Exem- 
plare. —  Aergerniss  erregten  auch  die  scharfen  Worte  (I  Br.  62):  ä  y  a  vingt 
conti  e  au  ä  parier  <£ue  tont  geutilhomme  descend  d'un  fripon. 
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nige  nichts  zu  thun.  Herz,  Ehre,  Liebe,  Verdienst  verleihe 
dem  Menschen  Adel.  „Dass  der  Rang  sich  nach  dem  Ver- 
dienste bemesse ,  und  die  Vereinigung  der  Herzen  nach  ihrer 
Wahl,  das  ist  die  wahre  gesellschaftliche  Ordnung;  die  welche 
ihn  nach  Geburt  und  Reichthum  bemessen,  sind  die  wahren 
Zerstörer  dieser  Ordnung."  „Welche  höllischen  Ungeheuer 
sind  diese  Vorurtheile ,  welche  die  besten  Herzen  erniedrigen, 
und  in  jedem  Augenblicke  der  Natur  Schweigen  gebieten". 
Julie  klagt:  „wir  waren  für  einander  geschaffen;  ich  würde 
ihm  gehören,  wenn  nicht  menschliche  Satzung  die  natürliche 
gestört  hätte."  St.  Preux- Rousseau  leitet  die  Zuchtlosigkeit 
und  die  Auflösung  aller  ehelichen  Bande ,  wie  sie  uns  in  den 
Memoiren  jener  Zeit  anekelt,  aus  den  Standesehen  her;  er 
sieht  in  den  Cirkeln  der  Hauptstadt  nur  Larven,  keine  Men- 
schengesichter, und  findet  zu  der  verschwenderischen  Prasse- 
rei der  hohen  Kreise  als  schreckliche  Kehrseite  das  jammer- 
volle Elend  der  niederen ,  aber  besseren  Schichten  der  mensch- 
lichen Gesellschaft. 

Hatten  in  Deutschland  schon  die  moralisierenden  Fami- 
lienromane bürgerliche  Tugend  als  das  verherrlicht,  was  den 
Menschen  Adel  und  Werth  gebe,  und  hatte  die  Nationalöko- 
nomie Arbeit  und  Ackerbau  als  Träger  und  Bedingungen  des 
Volkswohles  hingestellt,  hatte  ferner  auch  die  ländliche  Dich- 
tung niedere  Klassen  in  poetischem  Lichte  gezeigt  und  die 
Begeisterung  für  Hermann  und  altdeutsche  Einfalt  einen  Ekel 
gegen  die  Verhältnisse  in  der  Gesellschaft  der  Gegenwart 
hervorgerufen ,  so  gab  doch  erst  Rousseau ,  der  Verfasser  des 
Discours  sur  Vinegalite,  diesen  Gedanken  eine  stürmische, 
revolutionäre  Richtung.  Rousseauisch  ist  der  in  den  Dramen 
der  Zeit  immer  deutlicher  auftretende  Zug ,  die  Standesunter- 
schiede als  tragischen  Hebel  zu  benutzen,  die  Verderbniss 
der  Höfe  zu  schildern,    „schöne  Seelen"  und  hochgestellte 
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Bösewichte  zu  contrastieren.  Allen  geläufig  ist  das  Beispiel 
von  Schillers  „Cabale  und  Liebe",  wo  Luise  Millerin  u.  a.  ruft: 
„Dort  rechnet  man  Thränen  für  Triumphe  und  schöne  Ge- 
danken für  Ahnen  an!" 

Weniger  outriert ,  aber  doch  Rousseauisch  gefärbt  waren 
Goethes  Anschauungen  über  Stände  in  der  Wertherperiode. 
Die  Liebe  für  Land  und  Landleute  lernten  wir  kennen.  Wer- 
ther (S.  7)  tadelt,  dass  „Leute  von  einigem  Stande  sich  im- 
mer in  kalter  Entfernung  vom  gemeinen  Volke  halten"  oder 
gar  dem  „sogenannten  Pöbel"  mit  Spott  und  Uebermuth  be- 
gegnen. Die  Rousseauschen  Urzustände  sieht  er  dann  im  poe- 
tischen Lichte  Homers  und  des  alten  Testamentes.  Werthers 
Ansichten  lassen  ihn  von  vorn  herein  nicht  für  ein  öffentliches 
Amt  geeignet  erscheinen.  Er  will  sich  nicht  durch  „Gesetz 
und  Wohlstand  modeln"  lassen.  Dies  Amt  bringt  ihn  zu- 
gleich in  die  Nähe  der  Adelskreise.  Während  er  bisher  in 
der  schlichten  bürgerlichen  Welt  verkehrte  und  an  dem  Fa- 
milienglück im  Amtmannshause  Theil  hatte,  schaut  er  nun 
in  der  Gesellschaft  „die  elendesten  und  erbärmlichsten  Lei- 
denschaften ganz  ohne  Röckchen",  „das  glänzende  Elend", 
den  lächerlichen  Stolz  einer  ehemaligen  Amtsschreiberstoch- 
ter, die  Aufgeblasenheit  des  Vornehmen.  Er  klagt  über  die 
„fatalen  bürgerlichen  Verhältnisse".  Fräulein  v.  B.  leidet  un- 
ter ihrem  Stande,  indess  ihre  Tante  in  „dem  Mangel  von 
allem,  vom  anständigen  Vermögen  an  bis  auf  den  Geist, 
keine  Stütze  hat  als  die  Reihe  ihrer  Vorfahren ,  keinen  Schirm 
als  den  Stand,  in  dem  sie  sich  verpallisadirt  und  kein  Er- 
götzen ,  als  von  ihrem  Stockwerk  herab  über  die  bürgerlichen 
Häupter  weg  zu  sehen."  Unter  den  Menschen,  die  nur  dem 
Ceremoniel  und  dem  Gedanken  leben,  einen  Stuhl  höher  zu 
rücken,  fühlt  er  sich  fremd  und  ausgetrocknet  und  betrach- 
tet das  seinem  Herzen  fremde  Volk  wie  die  „Männchen  und 
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Gäulchen"  eines  Raritätenkastens,  wie  Marionetten ,  nicht  wie 
Menschen.  Der  Aerger  über  diese  Hohlheit  der  Adligen  zeigt 
sich  in  der  scharfen  Satire  S.  74  f.  Und  diese  Gesellschaft 
beleidigt  ihn,  der  sich  um  so  viel  besser  dünken  darf,  und 
weist  ihn  unter  Schimpf  aus  ihrer  Mitte.  Dazu  nun  der 
schneidende  Gegensatz:  er  liest  beim  Untergange  der  Sonne, 
wie  Ulyss ,  der  König ,  von  dem  trefflichen  Schweinehirten  be- 
wirthet  wird. 

An  dem  edlen  Hofe  zu  Weimar  und  im  Verkehre  mit 
dem  gebildeten ,  hochsinnigen  Adel  gewann  Goethe  gerechtere 
und  klarere  Anschauungen. 

5.    Wissenschaft.     Bücher.     Amt. 

Rousseau  beantwortete  in  seinem  Discours  sur  les  sciences 
et  les  arts  die  Frage,  ob  der  Aufschwung  der  Wissenschaft 
die  Sitten  geläutert  habe,  mit  einem  lauten  Nein132).  Er 
will  Wissenschaft  und  Bibliotheken  nicht  ausrotten  —  so  ver- 
blendet ist  er  nicht  —  aber  ihre  verderblichen  Folgen  schei- 
nen ihm  die  Vortheile  weit  zu  überwiegen.  Während  er  das 
Princip  verficht :  r amener  tout  ä  la  nature ,  führen  die  Wissen- 
schaften von  der  Natur  ab  und  verbauen  den  Weg  zu  ihr 
durch  Bücherhaufen;  während  er  Zustände  und  Sitten  zur 
ursprünglichen  Natur  zurückleiten  will,  fördern  jene  die  Ver- 
bildung,  die  Unnatur,  den  Dünkel,  den  Luxus,  die  Sitten- 
verderbniss.  Er  sagt  in  der  Reponse  au  roi  de  Pologne: 
„Unsere  Bibliotheken  strotzen  von  theologischen  Werken,  und 
die  Casuisten  wimmeln  unter  uns.  Ehemals  hatten  wir  Hei- 
lige, und  keine  Casuisten.  Die  Wissenschaft  breitet  sich  aus, 
und  der  Glaube  schwindet  dahin;  jedermann  will  lehren  gut 
zu  handeln,   und  niemand  will  es  lernen;   wir  sind  alle  Ge- 

132)  Berücksichtigung    verdient    gewiss    auch,    dass  Rousseau    nie    eine 
strenge  wissenschaftliche  Zucht  durchgemacht  hat. 
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lehrte  geworden,  und  wir  haben  aufgehört,  Christen  zu  sein;" 
der  Christ  bedürfe  nur  Eines  Buches:  der  Bibel.  Sein  sa- 
voyischer  Vicar  schilt  die  Philosophen,  die  bei  aller  Aufge- 
blasenheit gar  nichts  wüssten133);  seine  Methode  ruhe  nicht 
auf  dieser  aufgeblasenen  Philosophie ,  sondern  er  finde  sie  im 
Grunde  des  Herzens  von  der  Natur  unverlöschlich  eingegra- 
ben; er  schlägt  alle  Bücher  zu:  „Ein  einziges  liegt  aufge- 
schlagen vor  meinen  Augen  da,  es  ist  das  Buch  der  Na- 
tur!" Diese  Anschauungen  kehren  in  der  Neuen  Heloise 
wieder.  St.  Preux  eifert  gegen  das  viele  Lernen  und  die 
übermässige  Leetüre :  Italienisch  soll  man  treiben  der  Dichter 
wegen  und  alte  Geschichte,  um  sich  an  plutarchischen  Vor- 
bildern zu  erheben,  denn  nur  die  Bücher  sind  gut,  welche 
uns  bessern.  —  So  ruft  Karl  Moor:  „Mir  ekelt  vor  diesem 
tintenklecksenden  Saeculum,  wenn  ich  in  meinem  Plutarch  lese 
von  grossen  Menschen!"  —  St.  Preux  schreibt  an  Julie:  „0 
reden  Sie  mir  nicht  mehr  von  Philosophie:  ich  verachte  dies 
trügerische  Auskramen,  das  nur  aus  leerem  Gerede  besteht, 
dies  Phantom,  das  nur  ein  Schatten  ist."  Was  ist  alles  weise 
Geschwätz  ?  „die  Stimme  der  Natur  ist  stärker."  In  der  Vor- 
rede heisst  es,  die  Irrthümer  dieser  Liebenden  seien  mehr 
werth  als  alle  Wissenschaft  der  Weisen;  im  11.  Briefe  des 
zweiten  Theiles :  „0  über  die  subtilen  Argumente ,  die  so  viele 
Bücher  füllen  und  nie  einen  braven  Menschen  gebildet  haben. 
()!  diese  traurigen  Schwätzer!"  Lord  Eduard  schreibt  an 
Wolmar:  „Sie  werden  auch  einige  Bücher  zur  Vermehrung 
ihrer  Bibliothek  erhalten;  doch  was  werden  Sie  Neues  in 
Büchern  finden?  0  Wolmar!  Sie  brauchen  nur  im  Buche 
der  Natur  lesen  zu  lernen,  um  der  weiseste  Sterbliche  zu 
sein."     Schlimm  geht  es  aber  den  Schulphilosophen,  welche 

133)  II  y    a  plus    d'erreurs    dann    VAcademie    de»  aeiences  que  dans  tout 
an  petiple  de   Ilurona  (Hmüe  111). 

Schmidt,   Riclurwoo  etc.  1.1 
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dieses  Buch  nicht  einsehen  und  nicht  verstehen ,  „diesen  Hau- 
fen von  Gelehrten ,  welche  London  und  Paris  bevölkern."  Oft 
begegnen  uns  die  Ausrufe :  o  granäs  philosophes !  oder  auteurs 
illustres,  brillante  academiciens !  oder  o  mes  pauvres  philoso- 
phes !  Den  Philosophen  jeder  Zeit  sei  die  Sucht  gemein,  das 
Seiende  zu  leugnen  und  das  Nichtseiende  zu  erklären.  Im- 
mer und  immer  wird  den  „materialistischen  Schwätzern"  und 
der  „hochnäsigen  Philosophie"  die  „süsse  Stimme  der  Natur" 
entgegengestellt. 

Eindringende  wissenschaftliche  Betrachtung  scheint  Rous- 
seau fast  zudringliche  Neugier  und  trockene  Gefühllosigkeit 
zu  sein.  So  ist  Rousseau  z.  B.  der  rein  wissenschaftlichen 
Naturbetrachtung  nicht  hold.  „Die  Blumen  sind  geschaifen, 
um  unsere  Blicke  im  Vorübergehn  zu  ergötzen,  und  nicht 
um  so  neugierig  anatomiert  zu  werden"  (N.  H.  Th.  4,  Br.  11). 
Gegen  Ende  der  „Bekenntnisse"  macht  er  Linne ,  den  er  sonst 
hochschätzt,  den  Vorwurf,  er  habe  die  Botanik  zu  sehr  in 
Herbarien  und  Gärten,  zu  wenig  in  der  Natur  studiert,  und 
spottet  über  Fagon,  der  alle  Pflanzen  des  Jardin -Royal  ge- 
kannt habe,  aber  keine  einzige  im  Freien.  Er  selbst  gieng 
in  den  Wald  oder  auf  die  Wiese  und  legte  sich  neben  der 
Pflanze  auf  die  Erde.  So  habe  er  die  Gewächse  kennen  ge- 
lernt, ehe  sie  durch  die  Hand  des  Menschen  ihrer  Natur 
entfremdet  seien.  Ueber  seine  botanischen  Studien  vgl.  Ue- 
veries  V.  VII.  —  Freies  bewunderndes  Anschauen ,  keine  mi- 
nutiöse Forschung  und  Stubengelehrsamkeit  wird  gefordert. 

Solche  Anschauungen ,  welche  durch  Young  u.  A.  bekräf- 
tigt wurden,  mussten  namentlich  die  Jugend  gewinnen.  Ge- 
lehrsamkeit war  nur  noch  ein  trockener  Kram ,  Poesie  und 
Naturbewunderung  die  Aufgabe  des  freien  Menschen.  Bürger 
sagt  scherzend,  die  Welt  werde  noch  in  Papier  ersticken; 
und  viele  dachten  in  Art  der  Schillerschen  Tiraden:   „Pfui! 
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pfui !  über  das  schlappe  Castratenjahrhundert,  zu  nichts  nütze, 
als  die  Thaten  der  Vorzeit  wiederzukäuen  und  die  Helden 
des  Alterthums  mit  Commentationen  zu  schinden  und  zu  ver- 
hunzen mit  Trauerspielen!"  Freilich  ist  es  leichter,  die  Phi- 
losophen Salbader  und  Narren  zu  nennen  oder  wie  Byron  zu 
spotten:  „einst  trieb  ich  Philosophie  und  schwatzte  Unsinn 
mit  vielem  Anstände,"  als  selbst  sich  philosophisch  zu  be- 
tätigen, leichter,  Wissenschaft  und  Amt  zu  verlachen,  als 
selbst  ein  Gelehrter  oder  tüchtiger  Beamter  zu  werden134). 
Schöngeisterei  und  Oberflächlichkeit  wurden  dadurch  genährt. 
Manche  giengen  darüber  zu  Grunde;  ich  nenne  Lenz. 

Gleich  im  Anfang  spricht  Werther  seine  Abneigung  gegen 
die  Bücher  aus.  „Lass  mir  sie  vom  Hals!"  schreibt  er  an 
Wilhelm ;  Homer  ist  ihm  genug.  Jacopo  Ortis  lässt  alle  ver- 
kaufen ausser  seinem  Plutarch.  „Die  Bücher  speien  mich  alle 
an"  heisst  es  später  im  Werther.  Er  verachtet  die  „hoch- 
gelahrte Schul-  und  Hofmeister"  und  „dogmatischen  Draht- 
puppen" und  geräth  in  Wuth  über  die  Piärrerin,  welche  über 

134)  „Ich  habe  in  meinen  Universitätsjahren  und  nachher  enthusiastische 
Bewunderer  von  Haller  und  welche  von  Klopstock  gekannt.  Die  von  Haller, 
ich  rede  hier  bloss  von  den  Dichtern  ,  waren  gemeiniglich  Leute  von  Geist 
und  Nachdenken ,  die  ihre  Brotwissenschaften  nie  vernachlässigten.  Hin- 
gegen mit  Klopstocks  Bewunderern  verhielt  es  sich  gerade  umgekehrt.  Die 
meisten  waren  unausstehliche  Pinsel ,  denen  vor  den  Wissenschaften  ,  die  sie 
eigentlich  erlernen  sollten,  ekelte.  Musenalmanache  waren  eine  Hauptlectüre 
für  sie.  Waren  es  Juristen ,  so  lernten  sie  nichts ,  waren  es  Theologen ,  so 
wurden  es  frühzeitige  Prediger  und  die  kamen  noch  am  besten  fort.  Medi- 
ciner ,  die  enthusiastisch  für  Klopstock  eingenommen  gewesen  wären ,  habe 
ich  nicht  gekannt.  Mir  ist  nicht  bewusst,  dass  ein  declarirter  Bewunderer 
von  Haller  und  der  seine  Gedichte  mit  vorzüglichem  Vergnügen  gelesen, 
hernach  etwas  frappant  Einfältiges  geschrieben  hätte ,  hingegen  ist  es  eine 
ganz  bekannte  Sache ,  dass  unter  Klopstocks  eifrigsten  Bewunderern  einige 
der  grössten  Flachköpfe  der  Nation  sind.  Das  Pactum  ist  wahr.  Erklären 
kann  ich  es  selbst  nicht."     Lichtenberg  (,Bd.   I.  S.  307). 

14* 
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rationalistischen  Bibelstudien  die  Lust  an  der  schönen  Natur 
verloren  hat,  während  sie  „Kennikot,  Semler  und  Michaelis 
gegeneinander  abwiegt;"  „ein  hageres,  kränkliches  Thier", 
„eine  Fratze,  die  sich  abgiebt  gelehrt  zu  sein,  sich  in  die 
Untersuchung  des  Kanons  (vgl.  Danzel  Lessing  II 2  S.  145)  me- 
lirt,  gar  viel  an  der  neumodischen  moralisch-kritischen  Re- 
formation des  Christenthums  arbeitet  und  über  Lavaters 
Schwärmereien  die  Achseln  zuckt,  eine  ganz  zerrüttete  Ge- 
sundheit hat  und  auf  Gottes  Erdboden  deswegen  keine  Freude." 
Früher  lernt  er  einen  jungen  Göttinger  kennen,  der  aus 
Heynes  Schule  kommt  und  „viel  Wissens  auskramt"  über 
de  Piles,  Winckelmann,  Sulzer,  Batteux  und  Wood.  Wären 
damals  Wolfs  Prolegomena  erschienen,  so  würde  Goethe  diese 
Forschung  ärgerlich  und  derb  abgewiesen  haben ,  wie  er  sich 
ja  dauernd  überhaupt  nicht  mit  ihr  befreunden  konnte.  Wer- 
ther erkennt  (S.  82)  am  Fürsten  das  Kunstgefühl  an,  hat 
aber  den  Eindruck,  als  ob  er  „ein  wohlgeschrieben  Buch"  läse. 
In  seine  „warme  Imagination",  „tölpelt"  jener  „mit  einem 
gestempelten  Kunstworte  drein"  und  ist  „durch  das  garstige 
wissenschaftliche  Wesen  und  durch  die  gewöhnliche  Termino- 
logie eingeschränkt." 

Höchst  charakteristisch  ist  in  dieser  Hinsicht  eine  Scene 
in  Klingers  „leidendem  Weibe"  (Act  2,  Sc.  3) : 

Franz  (Zimmer,  antike  Köpfe.  Vor  ihm  aufgeschlagene  Bücher): 
Weg  Quark ,  alles.  Der  nächste  Weg  zum  Narren  zu  werden  ist  sich  ein 
System  bauen  zu  wollen.  Habs  lang  gedacht.  Da  arbeitet  man  sich  durchs 
Zeug,  bis  man  einen  auf  dem  Punkt  hat,  woraus  er  das  Ding  ansieht,  das 
er  Weisheit  und  Wahrheit  nennt,  glaubt  man's  ertappt  zu  haben.  —  Vom 
Thron  der  Weisheit  strahlt  herab  —  Was?  Weisheit?  —  Seifenblase,  Schaum! 
Vom  Thron  der  Wahrheit  —  o,  ihr  hungrigen  Poeten,  die  ihr  sie  alle  mit 
hellen  Farben  gemahlt,  mit  dem  hellen  Glanz  der  Sonne  vergoldet  und  ver- 
glichen! Was  strahlt  sie  dann?  siehe  da,  Narrenkappen ,  hellbeleuchtete, 
Leute  gekrönt  damit ,  die  Philosophen  heisseu.    —  Lieber  Gott ,  da  wird  doch 
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kein  bischen  genutzt.  Meinetwegen  ,  ich  will  kein  Buch  mehr  ansehen  .... 
Lasst  mir  meinen  Shakspeare  und  meinen  Homer.  Wir  bleiben  zusammen 
bis  in  den  Tod.  (Stellt  sich  vor  einen  Kopf  des  Laokoon  und  drauf  vor's 
Brustbild  der  Venus.)  Mein  Laokoon ,  was  hast  auch  du  schon  leiden  müs- 
sen. Jeder  Bube  schwatzt  von  dir  und  grosse  Leute  reden,  warum  du  den 
Mund  aufthust.  Hätten  sie  vor  dir  gestanden  mit  dem  innigsten  Gefühl  — 
Venus!  Ausdruck  der  Gottheit,  Leben,  Weben,  Alles  —  es  ist  ein  Augen- 
blick, nur  ein  Augenblick  —  da  steh  ich  oben. 

Läufer:  Guten  Tag,  Franz.  Stehst  du  schon  wieder  vor  deinen 
Götzen  ? 

Franz:  Sie  sinds  nun,  meine  Götter  und  Götzen.  Bitt  dich,  lass  das 
Maul  heraus.  Sieh ,  du  musst  davon  nicht  reden.  Kommst  mir  just  vor, 
wie  die  Kerls ,  die  sich  dahin  stellen ,  Schönheit  suchen  ,  Ideal ,  was  weiss 
ich ;  dann  Regeln  schreiben ,  definiren  und  schwatzen ,  und  das  all  ohne 
Gefühl. 

Also  genussreiches  Anschauen,  gefühlvolles  Versenken,  aber 
keine  Aesthetik,  auch  keine  Lessingsche!  Vgl.  Schlosser, 
Kleine  Schriften  II  S.  266  ff. ,  wo  Aristoteles  ein  „kalter  Un- 
mensch" genannt  wird  u.  s.  w. 

Werther  empfindet  zwar  nicht,  dass  die  fortschreitende 
Wissenschaft  die  Sitten  verderbt,  wohl  aber,  dass  sie  die 
Poesie  befehdet  und  verkümmert.  Wenn  er  sich  „in  dem 
Anschauen  einer  unsichtbaren  Ferne"  verliert,  erscheint  ihm 
„das  Gefühl  der  herrlichen  Altväter,  wenn  Ulyss  von  dem 
ungemessenen  Meere  und  der  unendlichen  Erde  spricht,  wah- 
rer, menschlicher,  inniger,  als  wenn  jetzo  jeder  Schulknabe 
sich  wunder  weise  dünkt,  wenn  er  nachsagen  kann,  dass  sie 
rund  sei"135). 

Zu  solcher  Verachtung  aller  Wissenschaft  und  alles  ernsten 


135)  Anders  Günther  in  dem  Gedichte  „Auf  eine  Magisterpromotion"  : 
Seitdem  Copernicus  den  Erdkreis  umgedreht 
Und  Magellan  den  Weg  zur  güldnen  Zeit  gefunden, 
Sind  Bosheit  und  Betrug  mit  Haufen  ausgesät 
Und  alle  Tugenden  des  Alterthums  verschwunden. 
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Studiums  gesellt  sich  selbstredend  die  Verachtung  jeder  amt- 
lichen gebundenen  Thätigkeit.  Rousseau  hat  sich  nie  in  eine 
solche  finden  können:  als  Uhrmacherlehrling  entlief  er,  als 
Pflegling  der  Madame  de  Warens  machte  er  einige  schwache 
Versuche  einen  Beruf  zu  ergreifen,  bei  der  Gesandtschaft  in 
Venedig  hielt  er  es  auch  nicht  lang  aus.  Er  wollte  frei  sein, 
kein  literarischer  Frohnarbeiter  oder  Sclave  eines  bestimmten 
Amtes.  Sein  St.  Preux  wird  als  Schriftsteller  bezeichnet;  er 
ist  Nichts.  Man  wollte  Mensch  sein,  nicht  Beamter;  freie 
Menschlichkeit  schien  sich  mit  einem  Stande  nicht  zu  vertra- 
gen. Schlosser  ruft  in  den  „Politischen  Fragmenten" :  „Him- 
mel, was  für  Stände!  —  Der  Gelehrtenstand,  der  Juristen- 
stand, der  Predigerstand,  der  Autorstand,  der  Poetenstand  — 
überall  Stände  und  nirgends  Menschen  !**  „Auch  ein  Prediger- 
stand und  nur  beyher  Mensch !"  „Also  ist  auch  die  Religion 
zur  Gelehrsamkeit  worden !"  „Sobald  ein  menschlich  Verhält- 
nis ein  Stand  wird ,  so  ist's ,  als  ob  wir  nur  beyher  Menschen 
wären !"  Werther  nennt  gleichmässige  bürgerliche  Thätigkeit 
„Lumpenbeschäftigungen,"  den  „Mann,  der  in  einem  öffent- 
lichen Amt  steht"  einen  Philister,  seine  eigene  Stellung 
einen  „Käfig",  eine  „Galeere".  Als  er  sie  annehmen  muss, 
fällt  ihm  „die  Fabel  vom  Pferde  ein,  das  seiner  Freiheit  über- 
drüssig ,  sich  Sattel  und  Zeug  auflegen  lässt  und  zu  Schanden 
geritten  wird";  er  „liebt  die  Subordination  nicht  sehr";  sein 
Gesandter  ist  ein  „pünktlicher  Narre" ,  dem  der  Werthersche 
Stil  nicht  pedantisch  und  correct  genug  ist;  er  kann  sich 
nicht  in  die  Art  des  Gesandten  zu  arbeiten  fügen,  erhält 
Verweise  u.  s.  w.  Er  ist  voll  philantropischer  Ideen ,  vertritt 
criminalistisch  eine  milde  Beurtheilung  der  Verbrechen  und 
setzt  manchen  Regierungsmaximen  die  Keime  revolutionärer  An- 
schauungen entgegen.  Aus  dieser  Stimmung  der  Sturm  -  und 
Drangperiode  schallt  dann  gesteigert  und  beinahe  carikiert 
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der  Schrei  Schillers  in  den  Räubern :  „Da  verrammeln  sie  die 

gesunde  Natur  mit  abgeschmackten  Conventionen Ich 

soll  meinen  Leib  pressen  in  eine  Schnürbrust  und  meinen 
Willen  schnüren  in  Gesetze.  Das  Gesetz  hat  zum  Schnecken- 
gang  verdorben ,  was  Adlerflug  geworden  wäre.  Das  Gesetz 
hat  noch  keinen  grossen  Mann  gebildet,  aber  die  Freiheit 
brütet  Kolosse  und  Extremitäten  aus!" 

Dichter.  Künste. 
Für  Dichtung  und  schöne  Künste  darf  nach  Rousseau 
nur  ein  Schiboleth  und  eine  Regel  gelten:  Natur.  Da  er  es 
liebt,  die  Romanprosa  durch  eingestreute  lyrische  Stellen  zu 
unterbrechen,  die  französische  Dichtung  ihm  jedoch  zu  ge- 
ziert und  unnatürlich  scheint,  greift  er  zu  den  Italienern. 
Zwar  sind  Citate  aus  Metastasio  und  sogar  Marini  nicht  sel- 
ten, aber  Petrarca136),  Tasso,  Boccaccio  vor  allen  müssen 
die  glühenden  Liebesbriefe  der  Heloise  schmücken.  Hier  fand 
er  die  leidenschaftliche  Sprache  des  Herzens  in  dem  wohl- 
tönenden ,  schmeichelnden  Idiom  Italiens  und  eine  bilderreiche 
Phantasie.  Ich  kann  nicht  nachweisen,  wie  viel  er  selbst 
etwa  den  Italienern  entlehnte,  doch  lassen  sich  zu  manchen 
eingewebten  Versen  leicht  zahlreiche  Parallelen  in  Rousseaus 
Prosa  heranziehen ;  z.  B.  zu  den  folgenden  aus  Tassos  Aminta : 

Congiunti  eran  gValberghi         Ma  piu  congiunti  i  cuori 
Conforme  erb,  l'etate  Ma'l  pensier  piu  conforme. 

Das  Patriarchalische  im  Alten  Testamente  zieht  ihn  an. 
Weniger  wirken  die  alten  Dichter ,  obwohl  Homer  einmal  er- 
wähnt wird ,  als  die  alten  Prosaiker.  Plutarch  ist  sein  Lieb- 
ling. Mon  maitre  et  consolateur  Plutarque  nennt  er  ihn  in 
einem  Billet  an  Frau  v.  Epinay  (Mem.  II,  179).     Schon  als 


136)  Der  damals  gerade  auch  in  Deutschland  den  regsten  Anklang  fand. 
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kleiner  unreifer  Knabe  las  er  ihn  mit  seltenem  Gefallen137). 
Er  erzählt  uns  davon  im  Anfange  der  Bekenntnisse:  „Diese 
fesselnde  Leetüre  und  die  Gespräche,  welche  sich  darüber 
zwischen  meinem  Vater  und  mir  entspannen ,  erzeugten  in  mil- 
den freien,  republikanischen  Sinn,  das  unbändige,  stolze  We- 
sen, unfähig  Joch  und  Knechtschaft  zu  ertragen.  Mit  Rom 
und  Athen  unaufhörlich  beschäftigt,  in  stetem  Umgange  so 
zu  sagen  mit  ihren  grossen  Männern ,  selbst  als  Bürger  einer 
Republik  geboren  und  Sohn  eines  Vaters,  dessen  stärkste 
Leidenschaft  die  Vaterlandsliebe ,  ward  auch  ich  nach  seinem 
Beispiele  für  diese  entflammt;  ich  bildete  mir  ein,  Grieche 
oder  Römer  zu  sein ;  ich  war  der  Held ,  von  welchem  ich  las : 
wenn  Züge  von  Standhaftigkeit  und  Muth  vorkamen,  welche 
mich  lebhaft  ergriffen ,  so  funkelten  meine  Augen  und  ich  las 
mit  starker  Stimme."  Klingers  unbändiger  Guelfo  und  Schil- 
lers Karl  Moor  treten  uns  mit  dem  Plutarch  in  der  Hand 
entgegen,  aus  dem  sie  wie  Rousseau  die  Begeisterung  für 
republikanische  Freiheit  und  Bürgertugend  schöpfen  und  zu- 
gleich den  Abscheu  vor  ihrem  „schlaffen  Castratenjahrhundert" 
und  „tintenklecksenden  Säculum",  während  der  junge  Napo- 
leon sich  am  Plutarch  für  kaiserliche  Weltherrschaft  entflammte. 
„Mit  dem  göttlichen  Plutarch  in  der  Hand"  tröstet  sich  der 
nach  Freiheit  lechzende  Jacopo  Ortis  über  das  Elend  der 
Zeit.  —  Plutarchs  Name  wird  in  der  Neuen  Heloise  oft  ge- 
nannt. Auch  Julie  citiert  ihn  in  Briefen  an  St.  Preux,  bei- 
fügend, „wie  dein  guter  Plutarch  sagt."  Sie  lernen  aus  ihm 
„Nachahmung  der  grossen  Männer."  Deshalb  werden  auch  im 
„Emil"  allein  Plutarchs  vorbildliche  Biographien  empfohlen. 
Wie  Rousseau  die  italienische  Dichtung  vor  der  franzö- 


137)  Dans  le  petit  nombre  de  livres  que  je  lis  quelquefois  encore,  Plutarque 
est  celui  qui  m'attache  et  me  profite  le  plus.  Ce  fut  la  premih-e  lecture  de  mon 
enfance,  ce  sera  la  demiere  de  tna  vieiUesse  (litveries ,  IV.  Promenade). 
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sischen  bevorzugt,  so  liebt  er  die  italienische  Musik  und  hasst 
die  französische.  Diese  Sympathie  und  Antipathie  hat  viel- 
leicht ihren  lebhaftesten  Ausdruck  in  einem  St.  Preuxschen 
Briefe  (I,  48)  erhalten.  Gleich  der  französischen  manierierten 
Poesie,  die  nie  von  Natur  gewusst  habe,  sei  die  Musik  der 
Franzosen  unmelodisch,  gekünstelt,  langweilig,  weinerlich,  ein 
Bettel,  der  in's  Feuer  müsse  und  mehr  dem  Gewimmer  der 
Kolik  als  dem  Ausströmen  der  Leidenschaft  gleiche,  deren 
Takt  dem  Watscheln  einer  fetten  Gans  oder  dem  Galopp  einer 
Kuh  ähnle ;  die  italienische  hingegen  sei  die  Sprache  des  Her- 
zens, leidenschaftlich,  gewaltig,  rührend,  bezaubernd,  pathe- 
tisch, und  erzeuge  ein  unbeschreibliches  Lustgefühl.  Juliens 
Gesang  entzückt  ihn  und  schläfert  seinen  Schmerz  ein  oder 
wandelt  ihn  wenigstens  in  sanfte  Melancholie.  Auch  die  ein- 
fachen ,  ergreifenden  Weisen  des  Volksliedes  (s.  o.)  werden  ge- 
priesen. —  St.  Preux  malt  zwar  nicht,  wie  Werther,  zeigt 
aber  ein  eindringliches  Verständniss  für  das  feinste  Detail  in 
der  Beurtheilung  von  Juliens  Portrait.  Er  sucht  die  kleine 
Narbe  und  jedes  Grübchen,  die  er  anmuthig  nichees  cfamour 
nennt.  Man  vergleiche ,  wie  minutiös  Rousseau  die  Stiche  zur 
Neuen  Heloise  in  einem  Briefe  an  Coindet  kritisiert138). 

Die  Anregung  Rousseaus  wurde  durch  Youngs  Schrift 
„über  den  Geist  der  Originalwerke"  verstärkt,  in  welcher  die 
Rückkehr  an  den  Busen  der  Natur  und  das  Studium  zweier 
Bücher:  des  Buchs  der  Natur  und  das  Buch  des  Menschen- 
herzens dem  jungen  Dichter  ans  Herz  gelegt  wird139).  Die 
Verachtung  gegen  sogenannte  Regeln  und  das  Princip  der 
Naturnachahmung  in  Kunst  und  Dichtung  leben  auch  in  Goe- 
thes Werther.  Er  fasst  den  Vorsatz,  sich  künftig  „allein  an 
die  Natur  zu  halten.    Sie  allein  ist  unendlich  reich,  und  sie 

138)  bei  Streckeisen -Moultou  a.   a.  O. 

139)  Le  vrai  livre  de  la  nature  est  pour  moi  le  coeur  des  hommes  Rousseau. 
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allein  bildet  den  Künstler."  Wer  nach  Regeln  arbeiten  wolle, 
werde  ein  anständiger  Mensch  gewöhnlichen  Schlages  bleiben, 
nie  aber  ein  Künstler ;  alle  Regel  zerstöre  „das  wahre  Gefühl 
von  Natur  und  den  wahren  Ausdruck  derselben."  Die  Kunst 
verlange,  wie  die  Liebe,  Herz  und  Mensch  ganz.  Der  Strom 
des  Genies  muss  in  hohen  Fluthen  hereinbrausen.  Hatte 
Werther  diese  Ansichten  sonderlich  über  Malerei  geäussert, 
so  schreibt  er  bald:  „Was  ich  dir  neulich  von  der  Malerei 
sagte,  gilt  gewiss  auch  von  der  Dichtkunst."  Gestempelte 
Kunstworte,  „die  gewöhnliche  Terminologie"  und  „das  garstige 
wissenschaftliche  Wesen"  kann  nur  schaden.  Wie  im  Werther 
im  Gegensatz  zu  der  Heloise,  die  immer  mehr  durch  neu  hin- 
zukommende Interessen  in  die  Breite  gedehnt  wird,  sich  die 
anfangs  universellen  Interessen  verengen  und  das  Liebesleid 
als  Siegerin  allein  das  Feld  behauptet ,  so  tritt  Werthers  Ta- 
lent und  Liebe  zum  Zeichnen  nur  im  Anfange  hervor.  Ein 
grosser  Künstler  zu  werden,  hindert  ihn  der  Mangel  an  Scharf- 
blick und  klarer  Auffassung,  an  Stelle  deren  er  nur  ein  ver- 
schwommenes Gefühl  besitzt;  sein  Zeichnen  ist  deshalb  nur 
Dilettantismus.  Goethe  selbst  war  sich  nicht  klar,  ob  er 
Malergenie  besässe  oder  nicht x  4  °).  Werther  besitzt  ein  geübtes 
Auge  für  landschaftliche  Schönheit  und  genreartige  Motive. 
Ungefähr  wie  es  in  der  ersten  Strophe  von  Goethes  Gedicht 
„Landschaft"  lautet: 

Das  Alles  sieht  so  lustig  aus, 
So  wohl  gewaschen  das  Bauernhaus, 
So  morgenthaulich  Gras  und  Baum, 
So  herrlich  blau  der  Berge  Saum! 
Seht  nur  das  Wölkchen,  wie  es  spielt 
Und  sich  im  reinen  Aether  kühlt. 
Fände  sich  ein  Niederländer  hier 
Er  nähme  wahrlich  gleich  Quartier, 
140)  Vgl.  den  Anfang  des  13.  Buches'' von  Wahrheit  und  Dichtung. 
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Und  was  er  sieht  und  was  er  mahlt, 
Wird  hundert  Jahre  nachgezahlt. 

Man  weiss,  welches  Behagen  Goethe  früh  an  den  Niederlän- 
dern fand. 

So  malt  Weither  in  Wahlheim  zwei  Kinder,  einen  Zaun, 
ein  Tennenthor  und  einige  gebrochene  Wagenräder  zusammen. 
Genrebildlich  sind  manche  Schilderungen  im  Romane:  Wer- 
ther, der  dem  Dienstmädchen  am  Brunnen  den  Eimer  auf- 
setzen hilft;  Lotte  der  Kinderschaar  Brot  schneidend;  Wer- 
ther, Lotte  und  Malchen  am  Brunnen;  Werther  und  Lotte 
im  Obstgarten;  Werther  unter  den  Kindern  des  deutschen 
Hauses;  Lotte  mit  dem  Kanarienvogel  (S.  87). 

Gesang  und  Musik  kann,  als  zu  den  vorzüglichsten  Bil- 
dungsinteressen der  Zeit  gehörig,  nicht  fehlen.  Lottens  Cla- 
vierspiel  ist  „simpel  und  geistvoll" ;  sie  spielt  „mit  der  Kraft 
eines  Engels".  Werther  fühlt  die  leidstillende  Zauberkraft 
der  Musik.  Nicht  minder  „süss"  ist  ihr  Gesang.  Wie  St.  Preux 
besonders  von  Einem  Liede  ergriffen  wird,  so  auch  Werther, 
als  Lotte  aus  mannigfaltigen  Melodien  in  die  eine  „alte  him- 
melsüsse"  einfällt.  —  In  allen  Dichtungen  der  Zeit  muss  die 
Heldin  in  Gesang  und  Tanz  sich  vor  allen  hervorthun.  Einige 
Beispiele  aus  Millers  „Siegwart"  mag  man  unten  nachlesen. 
Hermes  schiebt  in  „Sophiens  Reisen"  einmal  eine  Ode  an  sein 
Ciavier  ein.  Wie  überspannt  ist  Schillers  Jugendgedicht  „Laura 
am  Ciavier":  „Wenn  Dein  Finger  durch  die  Seiten  meistert, 
Laura,  itzt  zur  Statue  entgeistert,  itzt  entkörpert  steh'  ich 
da"  u.  s.  w.  Jean  Pauls  Liane  spielt  dann  gar  die  Glashar- 
monika. 

Ein  Interesse ,  doch  das  Wort  ist  zu  schwach,  eine  innige 
Liebe  begleitet  Werther  durch  den  ganzen  Roman:  das  Ver- 
senken in  grosse  Dichter.  Wir  müssen  hier  auch  das  berück- 
sichtigen, was  im  Werther  auf  fremde  Anregung  zurückgeht  — 
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von  Rousseau  abgesehen  —  ohne  dass  der  Name  genannt  wird. 
Diese  Dichter  haben  vielleicht  tiefere  Spuren  in  anderen  Goe- 
theschen  Werken  gelassen  und  im  Werther  lässt  sich  ihr  Ein- 
fluss  manchmal  mehr  fühlen,  als  erörtern. 

Wir  sahen,  dass  die  Naturempfindung  Werthers,  wenn 
sie  die  Allmacht  Gottes  im  Kleinsten  bewundert  oder  dagegen 
den  Herrn  im  Gewitter  sieht,  Klopstockisch  ist  und  die  Lie- 
besempfindung ebenfalls  in  der  Art  Klopstocks  innigst  mit 
der  Religion  vereint  ist.  Klopstock  hat  ferner  durch  viele 
seiner  Oden  den  Unsterblichkeitsglauben  in  der  Seele  der 
Zeitgenossen  neu  geweckt  oder  neu  angefacht.  Werther  hält 
ihn  fest  und  hat  mit  Lotte  und  Albert  ein  Gespräch  über 
die  Zukunft  nach  dem  Tode.  Klopstock  liebt  Exclamationen, 
welche  dem  Verstände  unfassbar  und  nicht  zu  zergliedern 
sind ,  aber  das  innere  Gefühl  ergreifen :  so  Werthers  Ruf  „all ! 
all!"  Wenn  Werther  die  neue  Pfarrerin  schilt,  die  bei  Michae- 
lis, Kennikot  und  Semler  alle  Frische  und  Naturfreude  ver- 
liert, so  steht  er  wiederum  auf  Seiten  Klopstocks,  Hamanns 
und  Herders  in  ihrer  Reaction  gegen  die  nüchterne  Aufklärung. 
Es  ist  aber  Klopstock  der  Odendichter ,  nicht  der  Dichter  des 
Messias,  den  Goethe  in  Werther  feiert.  Wir  müssen  an  die 
Ode  „Frühlingsfeier"  denken,  wenn  Werther  mit  Lotte  am 
Fenster  des  Ballsaales  steht ,  beide  dem  sich  verziehenden  Ge- 
witter nachsehen  und  sich  an  dem  erquickenden  Wohlgeruch 
des  herrlichen  Regens  laben:  „Sie  sah  gen  Himmel  und  auf 
mich ,  ich  sah  ihr  Auge  thränenvoll ,  sie  legte  ihre  Hand  auf 
die  meinige  und  sagte  —  Klopstock!  —  Ich  versank  in  dem 
Strome  von  Empfindungen,  den  sie  in  dieser  Losung  über 
mich  ausgoss.  Ich  ertrug's  nicht,  neigte  mich  auf  ihre  Hand 
und  küsste  sie  unter  den  wonnevollesten  Thränen.  Und  sah 
nach  ihrem  Auge  wieder.  —  Edler !  hättest  du  deine  Vergöt- 
terung in  diese  Blicke  gesehn ,  und  möcht  ich  nun  deinen  so 
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oft  entweihten  Namen  nie  wieder  nennen  hören!"  In  dem 
Satze  „Ja  wohl  bin  ich  nur  ein  Wandrer,  ein  Waller  auf  der 
Erde"  ist  „Wandrer"  für  Mensch  Ossianisch,  das  alliterierende 
„Waller"  ein  Klopstocksches  Wort.  So  sagt  dieser  in  der 
Ode  „die  menschliche  Glückseligkeit" :  „Ist  ein  Mensch  glück- 
selig? Einer  der  Waller  am  Grabe  das?"  (Zweimal,  in  ande- 
rem Sinne,  in  der  Ode  „Die  Kunst  Tialfs".) 

Am  besten  werden  wir  das  Interesse  am  Alten  Testamente 
anreihen ,  das  Goethe- Werther  mit  Lowth  und  Herder  poetisch 
auffasst,  dessen  patriarchalische  Urzustände  ihn  anziehen. 
1775  schreibt  er  an  Merck  (S.  54):  „Ich  hab  das  Hohelied 
Salomons  übersetzt,  welches  ist  die  herrlichste  Sammlung 
Liebeslieder ,  die  Gott  erschaffen  hat."  Er  fühlt ,  was  Herder 
später  von  der  morgenländischen  Poesie  sagte:  „Sie  ist  am 
Busen  der  Natur  gesäugt."  Alttestamentliche  Wendungen, 
aus  den  Psalmen  besonders,  kehren  im  Werther  wieder;  so 
wenn  er  von  Lottens  dunkeln  Augen  sagt :  „Mache  ich  meine 
Augen  zu,  so  sind  sie  da,"  oder  von  Christus:  „er,  der  die 
Himmel  zusammenrollt  wie  ein  Tuch." 

Aus  der  Leetüre  des  Goldsmith  sehen  „Vicar  von  Wake- 
field"  hatte  Goethe  in  Strassburg  erkannt ,  ein  Landgeistlicher 
sei  der  „schönste  Gegenstand  einer  modernen  Idylle",  „Wie 
Melchisedech  Priester  und  König  in  einer  Person."  Was  er 
las,  erlebte  er  dann  in  Sesenheim,  und  schilderte  dies  Er- 
lebte im  Sinne  der  Goldsmithschen  Dichtung.  Ich  halte  die 
Vermuthung,  welche  Pfarrer  Lucius  von  Sessenheim  —  so 
heisst  das  Dorf  —  in  seinem  Schriftchen  „Aus  der  Geschichte 
eines  alten  Pfarrhauses"  ausspricht,  für  sehr  wahrscheinlich: 
Goethe  habe  die  dritte  Tochter,  ein  munteres,  hübsches  Mäd- 
chen nur  deshalb  nicht  erwähnt,  um  die  Analogie  zur  Familie 
Primrose  zu  wahren.  Gleich  Herder  und  Schlosser  (Kleine 
Schriften  II.  S.  147  ff.)  übersetzten  er  und  Gotter  in  Wetzlar 
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Goldsmiths  Beserted  village,  wo  die  Scene  zwar  dieselbe  ist, 
wie  im  „Vicar"  und  mit  den  dörflichen  Festen  auch  die  freund- 
liche Gestalt  eines  Landpredigers  wiederkehrt,  aber  alles  in 
trauriger,  düsterer  Beleuchtung  erscheint.  Städtischer  Luxus, 
Sittenverderbniss,  Willkür  veröden  das  friedliche,  patriarcha- 
lische Dorf.  Jeder,  der  von  Rousseauschen  Ideen  nur  ange- 
haucht war,  musste  mit  Goldsmith  über  die  Entvölkerung, 
Zerrüttung,  Vermehrung  unnöthigen  Aufwandes,  das  Elend 
und  die  Laster  als  gefährliche  Feinde  und  Zerstörer  der  länd- 
lichen Einfalt  und  Freude  trauern  .und  klagen  iil).  Mit  Recht 
kann  man  sagen,  das  „verlassene  Dorf"  sei  ein  Gedicht  auf 
Rousseaus  Wort:  Quand  je  vois  s' elever  un  palais,  je  crois 
voir  tomber  vingt  chaumieres.  Wie  das  alles  der  Werther- 
stimmung  verwandt  ist,  bedarf  keines  Nachweises. 

Der  klagende  Ton  der  Youngschen  „Nachtgedanken"  hallt 
im  Werther  nach. 

Noch  bleiben  uns  die  drei  Dichter,  welche  bei  den  Strass- 
burgern  am  höchsten  verehrt  und  vergöttert  wurden.  Der 
wackere  Lerse  rief  in  seiner  Rede  bei  der  Strassburger  Sha- 
kespearefeier » 42),  die  Leiter  in  der  „heiligen  Poesie"  seien 
ihnen  „Shakespeare  und  die  alten  Barden  Homer  und 
Ossi  an."  Der  erste  hat  auf  den  Werther  nur  wenig  gewirkt: 
die  Wahnsinnscene,  die  episodischen  Parallelen  zur  Haupt- 
handlung, Wendungen  wie  „Sein  oder  Nichtsein". 

Den  Homer  hatte  Goethe  in  Strassburg  eifrigst  studiert 
und  die  homerischen  Helden  waren  ihm  vertraut  und  mensch- 
lich nahe  getreten,  oder,  wie  Herder  spöttelt143),  sie  wur- 
den ihm  wie  frei  watende  Störche;  ein  Wort,  über  das  man 


141)  S.  Goldsmiths  Zueignung  an  Reynolds. 

142)  S.    Stöber    „J.    G.    Röderer    von    Strassburg    und    seine    Freunde'' 
(Colmar  1874)  S.  34. 

143;  Briete  von   u.   an  Merck   1.   S.  44. 
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lieber  nachdenken,  als  lachen  soll.  Verständniss  und  Auf- 
fassung bahnte  ihm  Woods  1769  erschienener  „Versuch  über 
das  Originalgenie  des  Homer",  den  er  zunächst  aus  einer 
ausführlichen  Recension  Heynes  kennen  lernte.  Dann  besprach 
er  das  Buch  in  den  Frankfurter  Gel.  Anzeigen:  „Wenn  man 
das  Originelle  des  Homer  bewundern  will,  so  muss  man  sich 
lebhaft  überzeugen,  wie  er  sich  und  der  Mutter  Natur  alles 
zu  danken  gehabt  habe."  Man  müsse  ihn  mit  philosophi- 
schen Augen  ohne  Regelkram  studieren  und  zur  eigentlichen 
Cultur  des  homerischen  Zeitalters  hindurchdringen.  Und  in 
Wahrheit  und  Dichtung  schreibt  er:  „Auch  das  Homerische 
Licht  ging  uns  neu  wieder  auf  und  zwar  recht  im  Sinne  der 
Zeit ,  die  ein  solches  Erscheinen  höchst  begünstigte :  denn  das 
beständige  Hinweisen  auf  Natur  bewirkte  zuletzt,  dass  man 

auch  die  Werke  der  Alten  von  dieser  Seite  betrachten  lernte 

Wir  sahen  nun  nicht  mehr  in  jenen  Gedichten  ein  angespann- 
tes und  aufgedunsenes  Heldenwesen,  sondern  die  abgespiegelte 
Wahrheit  einer  uralten  Gegenwart  und  suchten  uns  dieselbe 
möglichst  heranzuziehen."  „Recht  im  Sinne  der  Zeit"  wahr- 
lich vertieft  sich  Werther  in  „seinen  Homer".  Er  liest  ihn 
wie  das  Alte  Testament,  um  die  patriarchalischen  Urzustände 
sich  vor  Augen  zu  führen  und  aus  einer  schaalen,  verkün- 
stelten Gegenwart  in  sie  zu  flüchten.  Homer  ist  das  einzige 
Buch,  dessen  er  bedarf;  das  homerische  Alterthum,  nicht  die 
Juristerei,  sein  Studium144).    Homer  ist  „Wiegengesang"  für 


144)  Kestner  in  dem  ersten  Briefentwurf  (Goethe  und  Werther  S.  35): 
„Im  Frühjahr  kam  hier  ein  gewisser  Goethe  aus  Franckfurt,  seiner  Hand- 
thierung  nach  Dr.  Juris,  23  Jahr  alt,  einziger  Sohn  eines  sehr  reichen  Va- 
ters ,  um  sich  hier  —  dies  war  seines  Vaters  Absicht  —  in  Praxi  umzusehen, 
der  seinigen  nach  aber,  den  Homer,  Pindar  etc.  zu  studiren,  und  was  sein 
Genie,  seine  Denkungsart  und  sein  Herz  ihm  weiter  für  Beschäftigungen  ein- 
gehen  würden."     An  Hennings  schreibt  er  im  November  1772  ganz  ähnlich, 
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sein  Herz.  Er  modelt  nun  seine  modernen  Anschauungen  und 
Empfindungen  nach  dem  „Gefühl  der  herrlichen  Altväter"  um ; 
zum  beleidigenden  Stolze  der  vornehmen  Gesellschaft  ist  es  ihm 
ein  wohlthuender  Gegensatz,  Odysseus  und  Eumaios  traulich 
beisammen  zu  sehn;  er  sucht  auch  das  Gelesene  nachzuerle- 
ben und  die  „patriarchalischen  Züge"  für  und  in  sich  zu  er- 
neuern: wenn  er  sich  Erbsen  pflückt  und  kocht  und  dazwi- 
schen im  Homer  liest,  da  fühlt  er  so  lebhaft  „wie  die  herr- 
lichen übermüthigen  Freier  der  Penelope  Ochsen  und  Schweine 
schlachten,  zerlegen  und  braten."  Spricht  auch  Werther  stets 
allgemein  von  Homer,  so  ist  es  doch  eigentlich  nur  die  Odys- 
see, deren  idyllische  Schilderungen  alten  Lebens  ihn  be- 
geistern. 

Wie  der  zweite  Theil  des  Werther  zum  ersten,  so  ver- 
hält sich  Ossian  zu  Homer.  —  Homer  ist  rein-objectiv,  rein- 
episch ,  Ossian  rein-subjectiv ,  lyrisch-episch.  Bei  Homer  sieht 
man  alles  in  plastischer  Fülle  und  frischem  Leben ,  bei  Ossian 
ahnt  man  nur.  Bei  Homer  ist  alles  tageshell  und  sonnig, 
bei  Ossian  ist  alles  in  ein  graues  Halbdunkel  gehüllt.  „Es 
ist  eine  Geisterwelt  in  Ossian ,  statt  dass  in  Homer  eine  leib- 
hafte Körperwelt  sich  beweget"  14:>).  Ossians  Scene  ist  die 
Haide  und  die  dunkeln  Felsen ,  an  denen  sich  die  brausende, 
rollende  See  bricht;  von  den  moosigen  Bergen  stürzt  der  sil- 
berne Strom,  die  Wogen  „taumeln";  der  brüllende  Sturm  jagt 
die  Nebel  und  Wolken.  Die  Sonne  scheidet  im  Westen,  ein- 
zelne Sterne  blinken,  auch  des  Mondes  Licht  glänzt  selten 
voll,  sondern  ist  „verdunkelt",  „verfinstert".    Das  „wogende 


Goethe  sei  in  Wetzlar  gewesen  „wie  seine  Familie  glaubte  der  Reichspraxis 
wegen  ,  in  der  That  aber  um  der  Natur  und  der  Wahrheit  nachzuschleichen 
und  den  Homer  und  den  Pindar  zu  studiren"  (S.  79).    Vgl.  Bernays. 

145)  Herder  in  dem  zuerst  in  den  „Hören"  erschienenen  Aufsatze  „Ho- 
mer und  Ossian"   (Werke  XXII  S.  143  ff.). 
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Gras"  raschelt,  „der  Bart  der  Distel"  wird  vom  Winde  be- 
wegt. Alles  ist  grau  oder  schwarz:  Felsen,  Ströme,  Bäume, 
Moos,  Wolken.  Homer  nennt  das  Schiff  „rothwangig" ,  Os- 
sian  „schwarzbusig".  „Geister  im  Nebelgewand"  kommen  über 
die  Haide.  Die  Helden  „fallen",  grosse  Geschlechter  gehen 
unter,  Frauen  und  greise  Barden  erheben  die  Todtenklage. 
Immer  herrscht  dieselbe  Stimmung,  wie  in  Hiobs  Jammer: 
„Das  Auge  das  mich  suchet,  wird  mich  nicht  finden  mehr. 
Dein  Auge  wird  mich  suchen  —  ich  bin  nicht  mehr!"  Her- 
der konnte  Ossian  und  Erzeugnisse  morgenländischer  Dich- 
tung in  Vergleich  stellen  und  sagen:  „Ossian  ist  in  Personi- 
fikationen Hiobs  Bruder.  Alle  Gegenstände  sind  bei  ihm  per- 
sonificirt,  voll  Leben,  voll  Bewegung,  sey's  Wind  und  Welle, 
oder  gar  der  Bart  einer  Distel.  Die  Sonne  ist  ihm  ein  rascher 
Jüngling,  der  Mond  ein  Mädchen,  der  auch  Schwestern,  an- 
dre Monden,  am  Himmel  gehabt  hat;  der  Abendstern  ein 
lieblicher  Knabe,  der  kommt,  blickt  und  wieder  weggeht" 14G). 
Manches  im  Ossian  ist  ein  Erzeugniss  der  krankhaften  Stim- 
mung des  achtzehnten  Jahrhunderts,  aber  ein  höchst  geniales. 
Heute  freilich,  besonders  seit  Talvjs  eingehenden  Unter- 
suchungen, zuckt  jeder  Schuljunge  über  Ossian  die  Achsel, 
spricht  von  grober  Fälschung  und  will  den  Enthusiasmus  der 
Zeitgenossen  Macphersons  nicht  begreifen.  Die  Ossianfrage 
ist  keineswegs  geschlossen;  ein  alter  Kern  ist  da147).  Das 
junge  Geschlecht  nährte  seinen  Trübsinn  vorzüglich  an  den 
Engländern;  „damit  aber  ja"  heisst  es  in  Wahrheit  und  Dich- 
tung „allem  diesem  Trübsinn  nicht  ein  vollkommen  passendes 
Local  abgehe,  so  hatte  uns  Ossian  bis  ans  letzte  Thule  ge- 

146)  Werke  I.  S.  90. 

147)  Wie  auffallend  ist  z.  B.  die  Bezeichnung  path  of  wals  für  Meer; 
hronräd  in  der  angelsächsischen  Dichtung,  die  man  zu  Macphersons  Zeit  nicht 
kannte. 

Schmidt,  Richardson  etc. 
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lockt,  wo  wir  denn  auf  grauer  unendlicher  Haide,  unter  vor- 
starrenden bemoosten  Grabsteinen  wandelnd,  das  durch  einen 
schauerlichen  Wind  bewegte  Gras  um  uns,  und  einen  schwer 
bewölkten  Himmel  über  uns  erblickten.  Bei  Mondschein  ward 
dann  erst  diese  Caledonische  Nacht  zum  Tage :  untergegangene 
Helden,  verblühte  Mädchen  umschwebten  uns,  bis  wir  zuletzt 
den  Geist  von  Loda  wirklich  in  seiner  furchtbaren  Gestalt  zu 
erblicken  glaubten."  So  lange  Werther  naiv  empfindet,  ist 
Homer  sein  Dichter,  als  aber  die  Natur  im  Herbste  verödet 
und  die  Liebesleidenschaft  Werthers  Seele  umnachtet,  tritt 
der  Grieche  vor  dem  düsteren  Ossian  zurück.  Im  ersten 
Theile  ist  dieser  nur  einmal  flüchtig  erwähnt  (S.  37) ,  im 
zweiten  wird  eine  begeisterte  Schilderung  der  Ossianischen 
Welt  mit  den  Worten  eingeleitet:  „Ossian  hat  in  meinem 
Herzen  den  Homer  verdrängt"148).  Indem  in  seiner  Seele 
die  Lebenslust  mit  der  Todessehnsucht  ringt,  empfindet  er 
diese  Dichtung  als  eine  grossartige  Nänie,  welche  der  letzte 
verlassene  Herrliche  dem  Untergange  seines  Geschlechtes  weiht. 
Er  sagt:  „Wie  die  Natur  sich  zum  Herbste  neigt,  so  wird 
es  Herbst  in  mir  und  um  mich  her,"  und  schön  hat  Herder 
bemerkt:  „Ossians  Gedichte  bezeichnen  den  Herbst  seines 
Volkes."  —  Man  weiss,  dass  Goethe  ein  Stück  Ossian  in 
Strassburg  für  Friederike  übersetzte,  aber  es  ist,  als  seien 
die  Zeilen  eigens  gedichtet,  um  im  Werther  (S.  121  ff.)  ein- 


148)  Klopstock  „Unsere  Sprache"  Str.   14: 

„Die  Vergessenheit  umhüllt',   o  Ossian,  auch  dich! 
Dich  hüben  sie  hervor,  und  du  stehest  nun  da! 
Gleichest  dich  dem  Griechen !  trozest  ihm ! 
Und  fragst ,  ob  wie  du  er  entflamme  den  Gesang." 
Selbst  Voss  schreibt  einmal  an  Brückner  (Briefe  I  S.  191):    „Was  braucht's 
schöner  Natur !    Der  Schotte  Ossian  ist  ein  grösserer  Dichter,  als  der  Jonier 
Homer." 
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gerückt  zu  werden149).  Werther  liest  und  hört  sein  eigenes 
Schicksal150).  Er  und  Lotte  erfassen  die  volle  Tragik  ihrer 
Lage  zum  ersten  Male  in  ihrer  ganzen  unabweisbaren  Trost- 
losigkeit aus  dieser  klagenden  Poesie.  „Sie  fühlten  ihr  eige- 
nes Elend  in  dem  Schicksal  der  Edlen ,  fühlten  es  zusammen 
und  ihre  Thränen  vereinigten  sie."  Schon  früher  hat  er  an 
Wilhelm  geschrieben:  „Meine  Blätter  werden  gelb",  jetzt  füh- 
ren ihm  die  Worte  „aber  die  Zeit  meines  Welkens  ist  nah, 
nah  der  Sturm  der  meine  Blätter  herabstört"  die  vernich- 
tende Noth wendigkeit  heftiger  denn  je  vor,  dass  nur  der  Tod 
diese  Qualen  enden  kann,  enden  muss,  um  so  mehr,  als 
schon  zuvor  (S.  90  f.)  eben  diese  Stellen  die  Todessehnsucht 
in  ihm  genährt  haben.  Die  ganze  sinnverwirrende,  entschei- 
dende Scene,  welche  folgt,  fusst  auf  der  Episode  aus  Ossian. 
Hervorhebung  verdient,  dass  der  Absatz,  welchen  Wer- 
ther zuletzt  „halb  gebrochen"  liest,  nicht  wie  alles  vorige  den 
Songs  of  Selma  entnommen  ist ,  sondern  im  Original  sich  erst 
viele  Seiten  später  in  dem  Abschnitte  „Berrathon"  findet  und 
von  Goethe  mit  grosser,  wirkungsvoller  Kunst  hier  angeschlos- 
sen ist:  „Warum  weckst  du  mich,  Frühlingsluft?  Du  buhlst 
und  sprichst:  Ich  bethaue  mit  Tropfen  des  Himmels!  Aber  die 
Zeit  meines  Welkens  ist  nah,  nah  der  Sturm,  der  meine 
Blätter  herabstört!  Morgen  wird  der  Wandrer  kommen,  kom- 
men151), der  mich  sah  in  meiner  Schönheit,  rings  wird  sein 
Aug  im  Felde  mich  suchen ,  und  wird  mich  nicht  finden.  — " 

149)  Die  Uebersetzung  hat  im  Werther  einige  nicht  uninteressante  Aen- 
derungen,  z.  B.  in  Bezug  auf  Rhythmus ,  erfahren.  Sie  ist  zuerst  von  Stöber 
(Der  Dichter  Lenz)  veröffentlicht  worden.  Die  Abschrift  für  Friederike  ist, 
wie  das  Facsimile  zeigt,  ungemein  fein  und  zierlich. 

150)  Ganz  ähnliche  Episoden  im  eigentlichen  Sinne  findet  man  zweimal 
im  „Jacopo  Ortis";  die  zweite  aus  Alfieri. 

151)  To-morrow  shall  the  traveller  come;  he  that  sau-  nie  in  my  beauty 
»hall  come. 

15# 
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Der  Selbstmord. 
Einen  Rousseauschen  Excurs  habe  ich  absichtlich  oben 
nicht  berührt ,  da  er  uns  näher  beschäftigen  muss ,  ich  meine 
den  22.  und  23.  Brief  des  dritten  Theiles,  welche  St.  Preux 
und  Mylord  Eduard  über  den  Selbstmord  wechseln.  St.  Preux 
kann  den  Gedanken  nicht  überwinden,  dass  Julie  die  Gattin 
eines  anderen  werde,  und  —  erschiesst  sich  nicht  etwa,  son- 
dern schreibt  einen  sehr  langen  Brief  an  seinen  Freund,  in 
welchem  er  den  Selbstmord  vertheidigt.  Bomston  antwortet 
mit  einer  bündigen  Widerlegung.  Hier  ist  eine  der  Haupt- 
schwächen des  Romans  zu  suchen.  Ich  habe  schon  darzu- 
legen versucht ,  dass  Werke  von  der  Anlage  des  Werther  und 
der  Neuen  Heloise  tragisch  enden  müssen152).  Rousseau 
konnte  eine  solche  Katastrophe  nicht  anbringen,  weil  er  da- 
mit seine  moralisierende  Tendenz  empfindlich  geschädigt,  oder 
besser,  vernichtet  haben  würde;  aber  den  Selbstmord  zu 
einem  gedehnten  brieflichen  Gespräche  zwischen  St.  Preux 


152)  Tieck  Vorr.  zu  Lenzs  Werken  S.  CII:  „Wer  kennt  nicht  Kousseaus 
Heloise?  Mag  man  doch  die  Glut  dieser  Leidenschaft,  welche  alle  bürger- 
lichen Verhältnisse  vergisst,  schelten,  die  höhere  Sittlichkeit  vermissen  und 
beklagen,  dass  ein  Talent  so  überzeugende  und  rührende  Gemälde  entworfen 
hat  —  aber  Rousseau,  sagen  alle,  hat  durch  den  tugendhaften,  edlen  Schluss, 
durch  diese  Erfüllung  der  Gatten  -  und  Mutterpflicht  alles  vergütet.  Und  mag 
ich  erfahren,  wie  viel  ich  nur  mag,  mag  ich  alt  und  älter  werden,  so  dünkt 
mich  der  Schluss  gerade  jetzt  wie  in  meiner  Jugend  das  Verletzendste,  mit 
dem  ich  mich  auf  keine  Weise  aussöhnen  kann.  Die  Leidenschaft,  die  un- 
glücklich wird,  die  sich  und  andere  vernichtet,  aber  noch  anerkennt,  ist 
im  Verderben  mehr  zu  entschuldigen ,  der  tragische  Autor  ist  sittlicher,  als 
derjenige ,  der  erst  das  Gesetz  und  nachher  das  Gefühl  der  Leidenschaft  selbst 
vernichten  und  verletzen  lässt.  Werther  der  leben  bliebe  und  seine  Leiden- 
schaft vergässe  oder  über  sie  moralisirte ,  wäre  in  meinem  Sinne  höchst  un- 
sittlich und  der  jetzige  ist  rein  und  tragisch.  In  der  Stella  haben  wir  jetzt 
einen  Schluss  der  schlimmer  ist,  als  die  früheren." 


Der  Selbstmord.  229 

und  Bomston  zu  machen,  worin  der  letztere  über  den  Hel- 
den siegt,  ist  verfehlt.  St.  Preux'  langer  Brief  beweist  von 
Anfang  an,  dass  es  ihm  kein  Ernst  mit  den  Vernichtungs- 
gedanken ist.  Auch  ist  die  Leidenschaft  kalten  Vernunftgrün- 
den nicht  zugänglich ,  sondern  folgt  ihrer  eigenen  Logik ,  de- 
ren Schlüsse  für  sie  unbeirrbar  sind.  Wie  anders  Goethe. 
Noch  ist  der  Knoten  erst  lose  geknüpft,  da  hören  wir  die 
Unterredung  Werthers  und  Alberts  S.  48  ff.  Sofort  wird  uns 
der  unversöhnliche  Gegensatz  dieser  beiden  Naturen,  welche 
wie  Warm  und  Kalt  einander  nicht  vertragen,  klar  und  das 
Thema  des  Gesprächs  lässt  schon  jetzt  eine  Ahnung  von  der 
furchtbaren  Katastrophe  aufsteigen.  Der  Ton  des  St.  Preux- 
schen  Briefes  ist  zu  leidenschaftslos.  Rousseau  freut  sich  der 
Gelegenheit,  seine  Ansichten  über  den  Selbstmord  für  und 
wider  zu  entwickeln. 

Appell  hat  auf  S.  90  ff.  erörtert,  welche  Wirkung  der 
Schluss  des  Goetheschen  Romans  hatte  und  der  Zeitstimmung 
nach  haben  musste.  Zugleich  erhellt  aus  den  zahlreich  von 
ihm  beigezogenen  und  im  Auszuge  mitgetheilten  Wertherre- 
censionen,  dass  nahezu  alle  Kritik  die  Selbstmordfrage  zum 
Angelpunkte  nahm.  Goethe  selbst  trug  sich  in  jener  Zeit 
mit  ernsten  Selbstmordgedanken,  die  durch  Young  und  Ossian 
genährt  wurden-.  Ritter  Götz  in  Goues  „Masuren"  erklärt, 
der  Selbstmord  finde  in  seinem  Systeme  wohl  Platz,  aber  nur 
durch  einen  kühnen  Dolchstoss  möchte  er  sich  tödten.  Eben- 
so erzählt  Goethe  in  seiner  Autobiographie,  die  That  des 
Kaiser  Otho  sei  ihm  besonderer  Bewunderung  werth  erschie- 
nen und  er  habe  in  Frankfurt  versucht,  einen  geschliffenen 
Dolch  „ein  paar  Zoll  tief"  in  seine  Brust  zu  senken.  Vgl. 
auch  Goethes  Brief  an  Zelter  vom  November  1812  (Brief- 
wechsel Bd.  2.  S.  44  f.)153).    Am  11.  October  1772  schreibt 

153)  Wenn  das  taedium  vitae   den  Menschen  ergreift,    so   ist   er  nur  zu 
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er  auf  die  falsche  Nachricht  von  Goues  Selbstmord  an  Kest- 
ner:  „Ich  ehre  auch  solche  Taht,  und  bejammere  die  Mensch- 
heit und  lass  alle  — kerle  von  Philistern  Tobackrauchsbe- 
trachtungen  drüber  machen  und  sagen:  da  habt  Ihr's"  fügt 
aber  hinzu:  „ich  hoffe  nie  meinen  Freunden  mit  einer  sol- 
chen Nachricht  beschwerlich  zu  werden."  Vgl.  auch  Briefe 
an  Fr.  v.  Stein  III.  S.  266.  — 

Nicht  nur  war  die  Zahl  der  Selbstmorde  sehr  gross,  son- 
dern die  Frage  fand  auch  literarisch  vielfache  Erörterung  in 
verschiedenem  Sinne.  Hume  schrieb  eine  Apologie  Essay  on 
suicide,  welche  1799  als  nachgelassenes  Werk  erschien.  Mo- 
ses Mendelssohn  verwarf  und  verachtete  ihn154).  Aus  dem 
siebzehnten  Jahrhundert  kennt  man  die  Vertheidigung  des 
Selbstmords  von  Donne,  Geistlichen  an  der  Londoner  Pauls- 
kirche (1648).  —  Von  Johann  Robeck  wird  unten  die  Rede 
sein.  —  Da  der  Selbstmord  vor  allem  im  Lande  des  Spleens 

bedauern,  nicht  zu  schelten.  Dass  alle  Symptome  dieser  wunderlichen,  so 
natürlichen  als  unnatürlichen  Krankheit  auch  einmal  mein  Inneres  durchrast 
haben,  daran  lässt  Werther  wohl  Niemand  zweifeln.  Ich  weiss  recht  gut, 
was  es  mich  für  Entschlüsse  und  Anstrengungen  kostete ,  damals  den  Wellen 
des  Todes  zu  entkommen."  Darauf  bespricht  er,  wie  gerade  in  der  jetzigen 
Zeit  (1812)  die  „ernsten  Thorheiten  der  Zeit"  und  „unsäglicher  äusserer  Drang" 
die  Jugend  zum  Selbstmord  treiben.  „Ich  getraute  mir,  einen  neuen  Wer- 
ther zu  schreiben,  über  den  dem  Volke  die  Haare  noch  mehr  zu  Berge 
stehn  sollten,  als  über  den  ersten."  —  Zelters  Stiefsohn  hatte  sich  kurz  vor- 
her erschossen. 

154)  Kestner  schreibt  über  Jerusalem  (Goethe  und  Werther  S.  89):  „er 
las  philosophische  Schriftsteller  mit  grossem  Eifer  und  grübelte  darüber.  Er 
hat  auch  verschiedene  philosophische  Aufsätze  gemacht,  die  Kielmannsegge 
gelesen  und  sehr  von  anderen  Meinungen  abweichend  gefunden  hat;  unter 
andern    auch    einen   besonderen    Aufsatz,    worin    er    den  Selbstmord    verthei- 

digte Mendelssohns  Phädon  war  seine  liebste  Leetüre ;  in  der  Materie 

vom  Selbstmorde  war  er  aber  immer  mit  ihm  unzufrieden;  wobey  zu  bemer- 
ken ist,  dass  er  denselben  auch  bey  der  Gewissheit  von  der  Unsterblichkeit 
der  Seele,  die  er  glaubte,  erlaubt  hielt."     Vgl.  Rousseau. 
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gedieh155),  verlegte  der  französische  Dichter  Gresset  eine 
Komödie,  in  welcher  derselbe  verspottet  wurde,  nach  Eng- 
land. Ihr  Titel  ist  „Sidney"  nach  dem  Namen  des  Helden, 
der  in  einsame,  düstere  Grübeleien  versenkt  sich  vergiften 
will156).  Der  schalkhafte  französische  Kammerdiener  aber 
vereitelt  sein  Beginnen,  indem  er  das  Gift  durch  eine  un- 
schädliche Flüssigkeit  ersetzt.  An  dies  Stück  lehnt  sich  eine 
fromme  christliche  Streitschrift  direct  an,  die  mir  vorliegt: 
L'Anti  Hegesias157).  Dialogue  en  vers  sur  le  suicide  avec 
des  remarques  critiques  et  historiques  (Hamburg  Bohn  1763). 
Der  anonyme  Verfasser158)  hat  in  seiner  Schrift  das  Mar- 
tialsche  Distichon  (I.  8,  5  f.)  als  Motto  vorgesetzt: 

Nolo  virum ,  facüi  redimit  qui  sanguine  famam, 
hunc  volo  laudari,    qui  sine  morte  potest. 

Das  Buch  zählt  120  Seiten,  von  denen  nur  11  dem  Dialog 
in  Alexandrinern  zufallen,  die  übrigen  der  Vorrede  und  den 
Anmerkungen.  Sidney  ist  im  Begriffe  zu  heiraten  und  be- 
spricht sich  vor  diesem  wichtigen  Schritte  noch  einmal  mit 
Hamilton  über  seine  einstigen  Selbstmordgedanken.  Ihre  frevle 
Nichtigkeit  wird  dargelegt  und  die  antiken  Exempla  zurück- 
gewiesen. Dabei  sind  jeder  Todesart  einige  schöne  Verse  ge- 
weiht. Dass  nicht  viel  Poesie  zu  Tage  kommt ,  lässt  sich  er- 
warten.   Manche  Stellen  sind  geradezu  komisch;  z.  B. : 

On  accuse  TAnglois  que  pour  trop  se  nourrir 
ü  gagne  en  son  climat  la  rage  de  mourir. 


155)  Daüy  see  thousands ,  who  by  suicide  shew  us  they  have  nothing  left 
to  hopc.      Yicar  of  Wahefield  Ch.  29. 

156)  Wieland  erwähnt  sie  in  seiner  Wertherrecension  Merkur  1774  S.  241. 
Vgl.  Lessing  Hamb.  Dramaturgie  (Werke  VII  S.  73). 

157)  Hegesias  von  Cyrene  pries  den  Selbstmord. 

158)  6.  L.  v.  Bar,  f  1767,  ein  Osnabrücker  und  vertrauter  Freund 
Mosers.  Gödeke  Grundriss  S.  536:  „Er  hatte  den  zweideutigen  Ruhm,  zu 
seiner  Zeit  alle  Deutschen  in  der  französ.  Dichtkunst  zu  übertreffen ,  d.  h.  er 
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Das  Hauptgewicht  ruht  schon  dem  Raumverhältniss  nach  auf 
den  Anmerkungen.  Diese  sind  ziemlich  confus  und  nach  der 
philologischen  Methode  gehäuft,  welche  eine  klassische  Stelle 
in  dem  Wüste  der  Parallel-  und  Belegstellen  erstickte,  haben 
aber  dadurch  einen  gewissen  Werth ,  dass  man  aus  der  Fülle 
der  gleichzeitigen  Schriftstellern  entnommenen  Citaten  einen 
Ueberblick  gewinnt,  in  wie  umfassendem  Masse  die  Frage 
nach  der  Berechtigung  des  Selbstmordes  die  Gemüther  be- 
wegte. 

Naturgemäss  war  man  auf  die  Alten  gewiesen.  Dich- 
tung und  Geschichte  bot  reiches  Material.  Die  eifrigsten 
Apologeten  waren  die  Stoiker,  welche  mit  dem  Oedipus  des 
Seneca  philosophierten :  me  jus  vitae  ac  necis  meae  penes  est. 
Die  schönen  Monologe  des  Aias  im  sophocleischen  Drama  fan- 
den in  deutschen  Tragödien  einen  Nachhall.  Im  Philotas 
Lessings  (z.  B.  „Hast  Du  mich  nicht  gelehrt ,  dass  ein  Held 
ein  Mann  sei,  der  höhere  Güter  kenne  als  das  Leben?"  4. 
Auftr.)  —  an  den  Kleonnisentwurf  sei  erinnert  —  und  deut- 
lich in  Gerstenbergs  Ugolino.  Am  Schluss  des  vierten  Auf- 
zugs ruft  Anselmo: 

„O  Licht!  Licht!  o  Salamis,  heiliger  Vaterlandsboden!  Herd  meiner 
Väter!  und  du,  ruhmvolles  Athen!  und  du  mit  mir  auferzogenes  Ge- 
schlecht! Ihr  Quellen,  ihr  Flüsse,  ihr  trojanischen  Felder!  euch  ruf 
ich,  seid  mir  gesegnet,  o  ihr  meine  Pflegerinnen!  Dies  letzte  Wort 
ruft  Ajax  euch  zu!  das  übrige  will  ich  in  Elysium  den  Schatten  er- 
zählen." 

Ugolino:  „Was  sagt  Du?" 

Francesco:  „Er  hat  die  Holle  des  Ajax  Telamonius  im  Augustiner- 
kloster gespielt". 

Auch  Shakespeare  wirkte.  So  deuten  z.  B.  die  Worte 
im  Werther  (S.  95):   „da  mein  ganzes  Wesen  zwischen  Sein 


schämte  sich   nicht   seine   platten  Gedanken  französisch  aufzuputzen"  (in  den 
Epitres  diverses).     Vgl.   Gleim  (Briefwechsel  II  S.  280). 
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und  Nichtsein  zittert"  offenbar  auf  Hamlets  berühmtes :  „Sein 
oder  Nichtsein";  ebenso  die  Worte  auf  S.  111:  „Den  Vorhang 
aufheben  und  dahinter  zu  treten!  das  ist's  all!  Und  warum 
das  Zaudern  und  Zagen?  Weil  man  nicht  weiss,  wie's  da- 
hinter aussieht?  und  man  nicht  zurückkehrt?"  Klar  ist  der 
Einfluss  desselben  Hamletschen  Monologs  in  dem  Monologe 
Karl  Moors  (Räuber  Act  4,  Sc.  5) 159). 

Wir  haben  im  Drama  oder  Roman  oft  das  Gefühl,  dass 
der  Leidende  die  Schläge  des  grausamen  Fatums  nicht  mehr 
ertragen  kann,  vielmehr  diesem  Unglück  ein  rasches  Ende 
machen  muss,  indem  er  sich  selbst  vernichtet;  wir  möchten 
ihm  selbst  zu  dieser  Flucht  aus  Leben  und  Leiden  helfen. 
Und  doch  gestattet  Richardson  dem  Selbstmorde  keinen  Ein- 
gang in  seinen  Roman.  Schon  steht  Pamela  am  Rande  des 
Teiches,  um  in  den  Fluten  Befreiung  zu  suchen  —  da  tritt 
der  Gedanke  überwältigend  vor  ihre  Seele,  dass  über  das 
Leben  des  Menschen  nur  Gott  schalten  könne.  Nur  mit  dem 
Gefühle  tiefster  Beschämung  und  Reue  kann  sie  fortan  dem 
Orte  nahen,  wo  ihr  Christenthum  fast  der  Schwäche  erlegen 
wäre.  Clarissa  droht  mit  dem  Tode,  aber  zur  That  darf  es 
nicht  kommen.    Alle  dulden  wie  Opferlämmer.    Wir  sahen, 


159)  „Wer  mir  Bürge  wäre?  — ■  es  ist  alles  so  finster  —  verworrene  La- 
byrinthe —  kein  Ausgang  —  kein  leitendes  Gestirn  —  wenn's  aus  wäre  mit 

diesem  letzten  Odemzug  —  aus  wie  ein  schales  Marionettenspiel 

Grauser  Schlüssel ,  der  das  Gefängniss  des  Lebens  hinter  mir  schliesst  und  vor 
mir  aufriegelt  die  Behausung  der  ewigen  Nacht  —  sage  mir  —  o  sage  mir  — 
wohin  —  wohin  wirst  du  mich  führen?  —  Fremdes,  nie  umsegeltes  Land!" 
(the  undiscover'd  country  from  whose  bourn  no  traveUer  returnsj.  —  Und  wie 
überall  im  vorigen  Jahrhundert  Selbstmord  und  Unsterblichkeit  in  Verbin- 
dung besprochen  werden  und  dann  stets  der  Phädon  einwirkt,  so  sagt  Franz 
zu  Moser  mit  vernehmlichem  Anklang  an  einen  platonischen  Vergleich :  „Em- 
pfindung ist  Schwingung  einiger  Saiten  und  das  zerschlagene  Ciavier  tönet 
nicht  mehr." 
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wie  Geliert  in  der  „Schwedischen  Gräfin"  ein  furchtbares 
Schreckniss  auf  das  andere  häuft,  wie  es  aber  sein  christli- 
ches Princip  ist,  alle  Personen  eines  natürlichen  Todes  im 
Bette  sterben  zu  lassen.  Dormund  sagt:  ich  will  lieber  alles 
ausstehen,  als  diesen  Mord  durch  einen  Selbstmord  häufen." 
Selbstmord  kann  man  es  nicht  nennen,  wenn  Mariane,  nach- 
dem man  ihr  „auf  einmal  zwo  Adern  geschlagen"  im  Fieber 
den  Verband  aufreisst.  —  Im  „Fräulein  von  Sternheim"  fin- 
det sich  nie  ein  Gedanke  an  den  Tod  von  eigener  Hand.  S.  o. 
unter  Hermes. 

Die  Gründe  sind  leicht  zu  finden.  Vom  christlich-mora- 
lischen Standpunkte  der  Richardsonianer  aus  musste  das  Le- 
ben als  göttliches  Geschenk  betrachtet  werden ,  dessen  Dauer 
der  alleinige  Geber  zu  bemessen  hat.  Selbstmord  ist  deshalb 
Eingriff  in  Gottes  Rechte,  Sünde.  Die  Antike  konnte  ihn 
als  Grossthat  erheben,  die  christliche  Literatur  darf  ihn  nur 
verdammen.  Im  moralischen  Romane  ist  ihm  der  Zutritt  ver- 
sperrt, denn  seine  Zulassung  würde  als  eine  Verherrlichung 
und  Aufforderung  zur  Nachfolge  gegolten  haben.  So  argu- 
mentierte man  damals.  Da,  wer  den  Selbstmord  in  Schutz 
nahm,  sich  gern  auf  den  starken  Stoiker  von  Utica  berief160), 
hielt  Gottsched,  als  er  nach  Addison  und  Deschamps  seinen 
Cato  gedichtet  hatte,  es  für  nothwendig,  in  der  Vorrede 
(August  1732)  zu  schreiben:  „Endlich  muss  niemand  denken, 
als  wenn  die  Absicht  dieses  Trauerspiels  diese  wäre,  den 
Cato  als  ein  vollkommenes  Tugendmuster  anzugreifen,  Nein, 
den  Selbstmord  wollen  wir  niemals  entschuldigen,  geschweige 
denn  loben.  Aber  eben  dadurch  ist  Cato  ein  regelmässiger 
Held  zur  Tragödie  geworden,  dass  er  sehr  tugendhaft  gewe- 
sen, doch  so  wie  es  Menschen  zu  seyn  pflegen;  dass  sie  nem- 

160)  Vgl.  auch  Haller  „Die  Falschheit  der  menschlichen  Tugenden" 
gegen  Ende.     Rousseau  N.  H.  3,  Br.  21  und  22. 
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lieh  allezeit  gewisse  Fehler  an  sich  haben,  die  sie  unglück- 
lich machen  können.  So  will  Aristoteles,  dass  man  die  tra- 
gischen Hauptpersonen  bilden  soll.  Durch  seine  Tugend  er- 
wirbt sich  Cato  unter  den  Zuschauern  Freunde.  Man  bewun- 
dert ,  man  liebet  und  ehret  ihn :  Man  wünscht  ihm  daher  auch 
einen  glücklichen  Ausgang  seiner  Sachen.  Allein  er  treibet 
seine  Liebe  zur  Freiheit  zu  hoch,  so  dass  sie  sich  in  einen 
Eigensinn  verwandelt.  Dazu  kommt  seine  Stoische  Meynung 
von  dem  erlaubten  Selbstmorde.  Und  also  begehet  er  einen 
Fehler,  wird  unglücklich  und  stirbt:  Wodurch  er  also  das 
Mitleiden  seiner  Zuhörer  erwecket,  ja  Schrecken  und  Erstau- 
nen zuwege  bringet.  Man  hat  ihn  zuletzt  noch  einen  Seuf- 
zer zu  den  Göttern  thun  lassen ,  um  dieselben  um  ihre  Barm- 
herzigkeit anzuflehen ,  im  Fall  er  irgend  zu  viel  gethan  hätte." 
So  wehrte  Gottsched  jeden  Verdacht  heidnischer  Denkungs- 
art  von  sich  ab. 

Fast  allen  erschien  der  Selbstmord  das  Wesentlichste 
am  Werther.  Am  lautesten  schrie  der  Zionswächter  Göze: 
Schriften  wie  Werther  seien  die  Mütter  von  Clements,  Cha* 
tels,  Ravaillacs  und  Damiens;  die  Obrigkeit  solle  gegen 
solche  freche  „Apologien  für  den  Selbstmord"  einschreiten. 
U.  s.  w.  Lenz  hingegen  spricht  von  einem  „Selbstmord,  der 
durch  die  Zaubereien  einer  raphaelischen  Einbildungskraft 
zu  einer  schönen  That  ward"  und  sagt  (1776.  Werke  Bd.  3. 
S.  368):  „wenn  ich  einen  Roman  schriebe,  so  würde  ich  nim- 
mer wagen  meine  Geschichte  mit  einem  Selbstmorde  zu  schlies- 
sen,  um  den  Verdacht  der  Nachahmung  zu  vermeiden,  da 
diese  Saite  nun  einmal  von  einer  Meisterhand  ist  abgegriffen 
worden"161).  —  Goethe  selbst  war  über  die  factischen  Fol- 


161)  Auch  Lichtenberg  findet  die  Katastrophe  am  schönsten,  aber  in 
ganz  anderem  Sinne:  „Die  schönste  Stelle  im  Werther  ist  die,  wo  er  den 
Hasenfuss  erschiesst  (Werke  I  S.  205).     Voltaire  sagt  über  die  Heloise  (S.  u.); 
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gen  seines  Büchleins  höchst  bestürzt;  1775  dichtete  er  die 
bekannten  acht  Zeilen  mit  der  Warnung  am  Schluss  „Sey 
ein  Mann  und  folge  mir  nicht  nach"  als  künftiges  Motto, 
Hess  es  aber  später  in  richtigem  Gefühle  weg. 

Doch  brechen  wir  ab.  Jedesfalls  erhellt,  dass  der  Selbst- 
mord ein  viel  behandeltes  Thema  war  und  in  Schrift  und 
Rede  mit  Hitze  theils  vertheidigt,  theils  getadelt  wurde. 
Warum  Rousseau  eine  solche  Katastrophe  fernhalten  musste, 
ist  schon  angedeutet  worden.  Doch  musste  er  ebenso  selbst 
fühlen,  wie  geboten  es  war,  eine  derartige  Lösung  zu  geben, 
sonst  würden  die  Briefe  über  den  Selbstmord  ganz  in  der 
Luft  schweben. 

St.  Preux  sagt  im  Eingange,  er  wolle  seine  Ansichten 
'  kaltblütig  entwickeln ,  wie  es  Robeck  gethan  habe,  wenngleich 
er  die  Beweisführung  dieses  Mannes  nicht  durchweg  gut  heis- 
sen  könne.  Hier  ist  der  Ort ,  über  diesen  merkwürdigen  Apo- 
stel des  Selbstmords  das  Nöthigste  zu  bemerken.  Schwede 
und  Lutheraner  von  Geburt  (1651—1734)  verliess  er  Vater- 
land und  Religion,  als  die  Behörde  ihm  untersagte,  an  der 
Universität  Upsala  den  Selbstmord  zu  predigen.  Er  ward 
in  Deutschland  Jesuit.  Die  Frage  der  Selbstvernichtung  war, 
so  lange  er  lebte,  sein  Studium.  1734  traf  er  in  Bremen  ge- 
lassen seine  letzten  Verfügungen  und  suchte  den  Tod  in  der 
Weser.  Die  Frucht  jahrelanger  Arbeit,  seine  weitläufige 
Exercitatio  philosophica  de  ...  .  Morte  volimtaria  Philoso- 
phorum,  gab  der  Bestimmung  gemäss  der  Marburger  Profes- 


mais  ü  y  a  un  morceau  admirable  sur  le  suicide  qui  donne  appetit  de  mourir 
(Oeuvres  ed.  Hachette  T.  29  p.  116)  und  an  einer  anderen  Stelle:  »Tai  trouve, 
dans  le  roman  de  Jean-Jaques ,  une  lettre  sur  le  suicide,  que  j'ai  trouvee  eav 
ceüente ,  quoique  ridiculement  placee;  eile  ne  m'a  pourtant  donne  aucune  envie 
de  me  tuer,  et  je  sens  que  je  ne  nie  serais  jamais  un  coup  de  pistolet  par  la 
tete  pour  un  baiser  dcre  de  Mme  de   Wolmar  (ebenda  S.  145). 
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sor  Funck  1736  heraus.  —  Ausserdem  muss  auf  die  Einwir- 
kung des  platonischen  Phädon  hingewiesen  werden  (S.  o.  Men- 
delssohn). Der  Satz:  „sie  betrachten  den  auf  Erden  leben- 
den Menschen  wie  einen  auf  seinen  Posten  gestellten  Solda- 
ten" erinnert  sofort  an  den  bekannten  Ausspruch  des  Socra- 
tes.  Auf  der  folgenden  Seite  wird  der  Dialog  dann  mehr- 
mals lobend,  aber  polemisch  citiert,  und  zum  Schlüsse  ge- 
sagt: „dass  man  aus  diesem  unsterblichen  Werke  keine  stich- 
haltigen Einwände  gegen  das  Recht  über  das  eigene  Leben 
zu  verfügen  schöpfen  kann,  beweist  der  Umstand,  dass  es 
Cato  in  eben  der  Nacht,  in  welcher  er  von  der  Erde  schied, 
zweimal  durchlas" x  6  2). 

Wir  wollen  nicht  den  ganzen  Inhalt  des  St.  Preuxschen 
Briefes  wiedergeben  —  er  geht  ausführlich  auf  die  alte  Frage 
ein,  ob  das  Leben  ein  Uebel  sein  könne  —  sondern  darzu- 
legen  versuchen ,  dass  manche  Auffällige  Uebereinstimmungen 
Rousseaus  und  Goethes  zur  Annahme  einer  gewissen  Abhän- 
gigkeit des  letzteren  zwingen. '  Ich  bin  geneigt  anzunehmen, 
dass  dem  Gespräche  zwischen  Werther  und  Albert  ein  rea- 
ler Vorgang,  also  eine  Unterredung  zwischen  Goethe  und 
Kestner  zu  Grunde  liegt,  in  welcher  Goethe  den  Selbstmord 
im  Anschlüsse  an  St.  Preux  -  Rousseau  gegen  die  nüchterne 
Verständigkeit  des  letzteren  verfocht.  Dass  er  Kestner  gegen- 
über für  Rousseausche  Ideen  eintrat,  sahen  wir  oben  aus  der 
Briefstelle  „Goethe  und  Werther"  S.  37  163). 

162)  Vgl.  Gottsched  Der  sterbende  Cato,  5.  Handlung  1.  Auftritt  und 
die  entsprechende  Scene  bei  Addison. 

163)  In  Breitenbachs  Berichtigung  der  Geschichte  des  jungen  Werthers 
heisst  es  (S.  7)  von  Jerusalem:  „Lange  beschäftigte  ihn  der  Gedanke  des 
Selbstmords,  dessen  Rechtmässigkeit  er  bey  jeder  Gelegenheit  vertheidigte. " 
Am  Schluss:  endlich  seien  auch  die  gekommen,  „die  hier  unzeitige  Lehren 
gaben  und  über  die  Feigheit ,  die  sie  vor  dem  Selbstmorde  sichert  eine  mäch- 
tige  Zufriedenheit  fühlten." 
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Zwei  äusserliche  Unterschiede  sind  festzuhalten:  St.  Preux 
spricht  von  und  für  sich  selbst,  Werther  ganz  allgemein; 
St.  Preux  zu  einer  Zeit,  wo  er  zum  Selbstmorde  gedrängt 
wurde,  Werther  als  die  Fluten  der  unseligen  Leidenschaft 
noch  ruhig  giengen.  Auf  wessen  Seite  die  grössere  künstle- 
rische Weisheit  ruht,  bedarf  kaum  der  Mahnung164). 

St.  Preux  verwirft  den  trivialen  Satz:  es  sei  feig,  lieber 
zu  sterben,  als  ein  qualvolles  Leben  zu  ertragen.  Werther 
ärgert  sich,  als  Albert  mit  demselben  „unbedeutenden  Ge- 
meinspruche angezogen  kommt."  Nicht  Schwäche  sei  es,  son- 
dern eine  kühne  Revolution  der  Kräfte  gegen  den  unerträg- 
lichen Druck.  Die  Gegenreden  der  „gewöhnlichen  Leute"  (hom- 
mes  ordinaires)  werden  mit  Verachtung  abgefertigt.  Am 
wichtigsten  ist  für  St.  Preux  und  Werther  die  pathologische 
Auffassung  des  Selbstmordes.  Selbstmord  ist  die  Krisis  einer 
Krankheit,  ebenso  wie  der  natürliche  Tod.  Er  erfolgt  not- 
wendig. St.  Preux  reflectiert:  wenn  Gott  mich  sterben  las- 
sen will,  so  schickt  er  mir  eine  tödtliche  Krankheit;  indem 
er  mir  das  Leben  unerträglich  macht,  befiehlt  er  mir  es  zu 
verlassen  und  durch  die  Selbstvernichtung  zeige  ich  meinen 
„Gehorsam".  Gott  hat  uns  zwei  Arme  gegeben:  wir  lassen 
sie  abschneiden,  um  dem  Brand  zu  entgehen;  Gott  hat  uns 
Leib  und  Leben  gegeben:  wir  opfern  sie  um  das  Kostbarere, 
unser  Wohl,  zu  retten.  Wir  lassen  uns  ein  Bein  lieber  ampu- 
tieren, als  es  verfaulen.  Der  Selbstmord  ist  eine  Medicin, 
wie  das  Chinin  gegen  das  Fieber.     Wie  der  Fieberkranke 


164)  Schon  beim  Erscheinen  des  Werther  fühlten  einige  die  Aehnlich- 
keit  der  Vertheidigung.  „Der  Selbstmord  ist  seit  Rousseaus  Heloise  viel- 
leicht nie  so  sehr  auf  der  guten  Seite  gezeigt  worden"  schrieb  Merck.  Der 
Frankfurter  Unterofficier  Riebe  fügte  seinen  Gesprächen  über  die  Leiden  des 
jungen  Werthers  anhangsweise  den  Brief  Lord  Bomstons  gegen  den  Selbst- 
mord bei  (Appell  S.  167). 
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stirbt,  so  stirbt  der  Selbstmörder.  Auch  Werther  definiert 
zunächst  den  Selbstmord  als  Krisis:  man  müsse  nach  dem 
„Mass  des  Leidens"  fragen,  die  menschliche  Natur  könne 
Freude  wie  Leid  nur  bis  auf  einen  gewissen  Grad  ertragen; 
sobald  dieser  überschritten  sei,  müsse  sie  erliegen.  Darauf 
zieht  er  ebenfalls  den  Vergleich  mit  dem  Fieber:  „es  mag 
nun  moralisch  oder  physikalisch  sein  (das  Leiden)  und  ich 
finde  es  eben  so  wunderbar  zu  sagen,  der  Mensch  ist  feig, 
der  sich  das  Leben  nimmt ,  als  es  ungehörig  wäre ,  den  einen 
Feigen  zu  nennen,  der  an  einem  bösartigen  Fieber  stirbt." 
Eine  Krankheit  zum  Tode  nenne  man  das,  wenn  die  Kräfte 
theils  verzehrt,  theils  der  Fähigkeit  einer  glücklichen  Revolu- 
tion beraubt  werden ;  auf  den  Geist  angewendet  sei  es  dasselbe, 
wenn  eine  wachsende  Leidenschaft  den  Menschen  aller  ruhigen 
Sinneskraft  beraube.  Der  Gesunde  habe  gut  reden.  Werther, 
wie  St.  Preux,  will  nicht  allgemeinen  Selbstmord  predigen.  Aber 
es  giebt  nach  ihnen  „erlesene"  Individuen,  die  ihn  begehen  müs- 
sen. Die  Nüchternen,  Weisen,  wie  Albert,  nennen  das  freilich : 
Wahnsinn,  Leidenschaft,  Trunkenheit.  Werther  giebt  ein  con- 
cretes  Beispiel165)  als  bestimmten  „Fall  der  Krankheit"  und 
schliesst:  „Die  Natur  findet  keinen  Ausweg  aus  dem  Laby- 
rinthe der  verworrenen  und  widersprechenden  Kräfte  und  der 

Mensch  muss  sterben Das  ist  eben,  als  wenn  einer 

sagte:  der  Thor  stirbt  am  Fieber!  Hätte  er  gewartet  bis 
sich  seine  Kräfte  erholt,  seine  Säfte  verbessert,  der  Tumult 
seines  Blutes  gelegt  hätten:  alles  wäre  gut  gegangen  und  er 
lebte  bis  auf  den  heutigen  Tag."  Wie  St.  Preux  mehr  als 
einmal  ruft:  mon  coeur  est  malade,  so  nennt  Werther  auf 
jeder  Seite  fast  sein  Herz  „krank",   er  müsse  es  halten  wie 


165)  S.  51  f.  vgl.  das  Gretchen  im  Faust,  wo  an  Stelle  des  Selbstmords 
Kindesmord  erscheint.     Sonst  stimmt  alles  überein. 
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ein  krankes  Kind  u.  s.  w. 166)  Der  italienische  Werther,  Ja- 
copo  Ortis,  redet  die  Natur  an:  „Leben  und  Tod  sind  ja 
beides  deine  Gesetze;  aber  nur  Eine  Strasse  führt  zum  er- 
sten, tausende  zum  Sterben.  Wenn  du  uns  die  Krankheit 
nicht  zum  Vorwurf  machst,  die  uns  tödtet,  warum  solltest 
du  uns  die  Leidenschaften  vorwerfen,  die  dieselben  Wirkun- 
gen und  dieselbe  Quelle  haben;  denn  sie  kommen  ja  auch 
von  dir  und  könnten  uns  nicht  erdrücken,  wenn  sie  von  dir 
nicht  die  Macht  dazu  erhalten  hätten.  Auch  hast  du  nicht 
für  alle  ein  bestimmtes  Alter  vorgeschrieben.  Die  Menschen 
müssen  geboren  werden,  leben,  sterben;  das  sind  deine  Ge- 
setze. Wo  steht  die  Zeit  und  die  Art  und  Weise  vorgeschrie- 
ben?" —  Auch  in  dem  Briefe  an  Zelter  spricht  Goethe  von 
den  „Symptomen  dieser  wunderlichen  so  natürlichen  als  un- 
natürlichen Krankheit",  von  der  er  nur  schwer  genesen  sei; 
und  in  den  Sprüchen  in  Prosa  sagt  er:  „Grosse  Leidenschaf- 
ten sind  Krankheiten  ohne  Hoffnung."  Von  Lichtenberg  ha- 
ben wir  die  Bemerkung:  „Krankheiten  der  Seele  können  den 
Tod  nach  sich  ziehen  und  das  kann  Selbstmord  werden" 
(Werke  Bd.  1.  S.  128).  Scherzhaft  sagt  er  einmal  (Bd.  2. 
S.  104) :  „Sie  ist  am  furore  Wertherino  gestorben."  Die  Wer- 
therstimmung wurde  in  Spott  und  Ernst  „Wertherfieber"  ge- 
nannt; man  fasste  sie  als  Krankheit  der  Zeit167).  Zwei  Dra- 
men führen  unabhängig  den  Titel  „Das  Wertherfieber". 

In  der  Heloise  taucht  der  Gedanke  des  Selbstmords  nur 
noch  einmal  auf  in  dem  mourons,  mourons,  ma  douce  amic, 
welches  St.  Preux  seiner  Julie  zuruft  und  am  Schlüsse  des 
26.  Briefes  im  ersten  Theil,  während  im  Werther  diese  Saite 


166)  S.  57  u.     „Es   ist  wahr,    wenn   meine  Krankheit  zu    heilen  wäre, 
so  würden  diese  Menschen  es  thun." 

167)  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  souffrances  de  Vamour,    mais  les  mala- 
dies  de  V Imagination  de  notre  siede.     De  VAUemagne  2.    Chap.  28. 
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oft  und  mit  wunderbarer  Varietät  angeschlagen  wird.  „Es  war 
von  jeher  seine  Lieblingsidee  gewesen"  (S.  111).  Werther 
findet  das  Gefühl  von  Freiheit  im  Herzen  des  Menschen  so 
süss,  „dass  er  diesen  Kerker  verlassen  kann,  wenn  er  will"168). 
Mit  der  wachsenden  Leidenschaft  gewinnen  auch  die  Vernich- 
tungsgedanken immer  mehr  Raum  in  seiner  Seele.  Er  wünscht 
sich  eine  Zelle,  ein  härenes  Gewand  und  sieht  „all  dieses 
Elends  kein  Ende  als  das  Grab".  Wie  man  von  edlen  Ros- 
sen erzählt,  möchte  er  sich  eine  Ader  öffnen,  die  ihm  die 
ewige  Freiheit  schaffte;  oder  wie  ein  Ossianscher  edler  Waf- 
fenträger das  Schwert  ziehen;  wenn  Christus,  den  bitteren 
Kelch  leerend,  rief,  warum  soll  nicht  „die  Stimme  der  ganz 
in  sich  gedrängten  sich  selbst  ermangelnden  und  unaufhalt- 
sam hinabstürzenden  Kreatur  in  den  inneren  Tiefen  ihrer  ver- 
gebens aufarbeitenden  Kräfte  knirschen:  Mein  Gott!  mein 
Gott!  warum  hast  du  mich  verlassen?";  ist  dies  Verlassen 
der  Welt  ja  doch  nur  das  Abbrechen  und  Verkürzen  einer 
Wanderschaft,  und  wie  der  Vater  den  über  Erwartung  früh 
heimkehrenden  Sohn  begrüsst,  so  wird  der  Allliebende,  der 
liebe  himmlische  Vater,  den  Pilger  nicht  abweisen.  Aber  den- 
noch hat  diese  Wanderung  ihre  bestimmte  Dauer:  als  Wer- 
ther in  „menschenfeindlicher  Jahreszeit"  Nachts  hinausgeht 
und  im  wechselnden  Lichte  des  von  schwarzen  Wolken  ver- 
dunkelten Mondes  die  vernichtende  Ueberschwemmung  schaut 
und  sich  in  der  Wonne  verliert,  all  seine  Qualen  all  sein 
Leiden  da  hinab  zu  stürmen!  dahin  zu  brausen  wie  die  Wel- 
len! mit  dem  Sturmwinde  die  Wolken  zu  zerreissen,  die 
Fluten  zu  fassen,   statt  eines   „Eingekerkerten"    selbst   der 


168)  Nicolai    lässt  parodierend  seinen   Hanns   fragen  (S.  8):    „Dass   ich 
diesen  Kerker  verlassen    kann,    wann    ich  will,    ist's  nicht    'n    süsses  Gefühl 
von    Freyheit?     Kannst's    läugnen?"     Jungfer    Sibylle    Vips   in    Göehhausens 
Familienstück  „Das  Wertherfieber"  hat  die  Stelle  unterstrichen. 
Schmidt ,    lichardson  etc.  i  g 
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Theil  einer  Elementargewalt  zu  sein  —  da  fühlt  er:  Meine 
Uhr  ist  noch  nicht  ausgelaufen"109)  und  fristet  sein  „hin- 
sterbendes, freudloses  Dasein"  noch  weiter;  aber  mit  dem 
Bewusstsein  „mir  wär's  besser;  ich  ginge".  Der  Verdruss 
bei  der  Gesandtschaft  giebt  Werther  ganz  der  Leidenschaft 
gefangen  und  macht  dies  Bewusstsein  zum  Entschluss.  „Ich 
will  sterben"  beginnt  er  einen  Brief  an  Lotte  und  wiederholt 
in  demselben  noch  dreimal:  „ich  will  sterben".  Er  ist  ge- 
stärkt in  dem  Gedanken ,  sich  für  das  Glück  jener  zu  opfern 
und  nur  „voranzugehen"  zum  Vater  und  einst  „vor  dem  An- 
gesichte des  Unendlichen  in  ewigen  Umarmungen"  zu  blei- 
ben170). Schwer  nur  kann  er  aus  der  Gewohnheit  des  Da- 
seins scheiden:  „Sterben!  Grab!  ich  verstehe  die  Worte  nicht!" 
Durch  Lottens  Hände  ist  die  Pistole  gegangen,  mit  der  er 
sich  tödtet.  Vor  der  That  tritt  er  an's  Fenster ,  sieht  „noch 
durch  die  stürmenden,  vorüberfliehenden  Wolken  einzelne  Sterne 
des  ewigen  Himmels"  und  ruft:  „nein  ihr  werdet  nicht  fallen! 
der  Ewige  trägt  euch  an  seinem  Herzen  und  mich."  —  Dann 
der  scharfe  Gegensatz:  „Ich  will  frommen  Christen  nicht 
zumuthen,   ihren  Körper  neben  einem  armen  Unglücklichen 


169)  Sollte  man  es  für  möglich  halten,  dass  Schwager  in  seiner  gemei- 
nen Sudelei  „Die  Leiden  des  jungen  Franken"  diese  ergreifende  Stelle  mit 
dem  platten  Witze  verspottet:  „Dann  sah  er  auf  seine  Uhr,  fand  sie  noch 
nicht  ahgelaufen  —  und  gieng  seiner  Wege."  Vgl.  dagegen  Moritz  im  „An- 
ton Reiser". 

170)  Scherzhaft  schreibt  Goethe  im  April  1773  an  Kestner  (Goethe  und 
Werther  S.  152):  „Wir  redeten  wies  drüben  aussah  über  den  Wolken,  das 
weis  ich  zwar  nicht,  das  weis  ich  aber,  dass  unser  Herr  Gott  ein  sehr  kalt- 
blütiger Mann  seyn  muss  der  euch  die  Lotte  lässt.  Wenn  ich  sterbe  und 
habe  droben  was  zu  sagen ,  ich  hohl  sie  euch  warrlich.  Drum  betet  fein  für 
mein  Leben  und  Gesundheit,  Waden  und  Bauch  u.  s.  w.  und  sterb  ich  so 
versöhnt  meine  Seele  mit  Trähnen,  Opfer  und  dergleichen  sonst  Kestner 
sieht's  schief  aus." 
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niederzulegen.  Ach,  ich  wollte,  ihr  begrübt  mich  am  Wege, 
oder  im  einsamen  Thale,  dass  Priester  und  Levite  vor  dem 
bezeichnenden  Steine  sich  segnend  vorüberging,  und  der  Sa- 
mariter eine  Thräne  weinte"  und  der  Schluss:  „Handwerker 
trugen  ihn.    Kein  Geistlicher  hat  ihn  begleitet"171). 

Ich  bemerke  noch,  dass  diese  prophetischen  Andeutun- 
gen des  Selbstmordes  meist  sehr  wirkungsvoll  an  den  Schluss 
der  Briefe  gestellt  sind:  S.  11.  40.  59.  76.  78.  91.  95.  101. 
109.  110.  132.  — 


171)  Kestner  schreibt  über  Jerusalems  Begräbaiss  (Goethe  und  Werther 
S.  100):  „Barbiergesellen  haben  ihn  getragen;  das  Kreuz  ward  voraus  getra- 
gen 5  kein  Geistlicher  hat  ihn  begleitet. 


16 


244  Rousseau  und  Ooetlie. 


Stil. 

„Den  höheren  Stil  lehret  die  Liebe  dich  nur." 

Nicht  eine  umfassende  Darstellung  des  Stiles  der  Neuen 
Heloise  und  des  Goetheschen  Werther  wollen  wir  geben,  — 
dazu  bedürfte  es  grösseren  Raumes  und  wir  müssten  Rous- 
seaus  und  Goethes  frühere  und  spätere  Werke  mit  in  Ver- 
gleich ziehn,  sondern  es  kommt  uns  darauf  an  zu  zeigen, 
dass  in  beiden  Romanen  überhaupt  ein  völlig  neuer  Stil  ge- 
schaffen wurde  und  dass  die  Neuheit  beider  ähnlich  und  ver- 
wandt ist.  Dann  verstehn  wir  auch  Leroux'  Stilbemerkung. 
Was  den  Franzosen  an  Rousseau,  später  an  Chateaubriand 
neu  erschien,  fiel  ihnen  auch  am  Wertherstil  auf:  la  pocsie 
de  style,  la  poesie  qui  vit  de  figures  et  de  symholes,  Halt 
fort  peu  connue  chez  nous.  Damit  man  ferner  sieht,  wie 
nüchternere  Zeitgenossen  diesen  Stil  beurtheilten,  werden  wir 
dann  beiziehen,  was  einmal  der  Theoretiker  Sachsens,  Ade- 
lung, andererseits  Mendelssohn,  Nicolai,  Lichtenberg  darüber 
sagten,  aber  auch  Voltaire,  der  für  sich  steht,  und  Herder 
hören. 

Rousseau  war  sich  klar  bewusst,  der  sogenannten  Cor- 
rectheit  des  französischen  Prosastiles  nicht  überall  gefolgt  zu 
sein.  Er  hat  in  dem  Dialog  der  zweiten  Vorrede  einiges 
über  seine  Neuerungen  selbst  bemerkt.  N.  wirft  ihm  vor: 
„Schreibt  man  so  Briefe?  So  geschraubt?  Was  für  Ausru- 
fungen!  was  für  Umstände!   was  für  Aufwand,  um  das  Ge- 
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wohnlichste  zu  sagen !  was  für  Phrasen  für  unbedeutende  Ge- 
danken !  Wenig  Menschenverstand ,  wenig  treffendes  Urtheil ! 
Nirgend  Feinheit,  Kraft,  Tiefe!  Eine  Sprache,  die  beständig 
in  den  Wolken  schwebt  und  Gedanken,  die  beständig  auf 
der  Erde  kriechen.  Wären  auch  Ihre  Personen  natürliche 
Menschen ,  so  müssen  Sie  doch  einräumen ,  dass  Ihr  Stil  nicht 
eben  natürlich  ist."  Rousseau  antwortet,  es  seien  nicht  Leute 
aus  der  grossen  Salonwelt,  sondern  Menschen,  welche  in  ihrer 
Zurückgezogenheit  anders  empfänden,  anders  sprächen.  Die 
grosse  Welt  spreche  mit  Nachdruck,  weil  sie  lüge  und  ihre 
Lügen  zu  maskieren  suche;  die  wirkliche  Leidenschaft  borge 
ihren  Ausdruck  nicht  vom  Theater  oder  Romane.  Also  be- 
wusster  Gegensatz  zur  Redeweise  der  französischen  Bühne 
und  Romandichtung.  Der  brillante  Schöngeist  putze  die 
Sprache  seines  Liebesbriefs  künstlich  auf:  wir  werden  momen- 
tan bezaubert,  aber  nicht  dauernd  gefesselt.  Fesseln  wird 
uns  die  wahre,  nicht  blendende  Leidenschaft.  Er  schreibe 
für  Landbewohner,  nicht  für  das  Modevolk.  Dieses  freilich 
werde  ein  Buch,  welches  in  natürlicher  Sprache  die  An- 
schauungen der  grossen  Gesellschaft  bekämpfe  und  vernichte, 
platt,  überspannt  und  lächerlich  finden.  Indem  er  ländliche 
Freuden  schildere,  weise  er  den  spöttischen  Witz  und  die 
gekünstelte  Sprache  der  Zirkel  von  sich.  So  wenig  wie  er 
Modedamen,  hohe  Militairs,  Schönheiten  sammt  allem  Raffi- 
nement in  den  Roman  bringe,  denn  solche  Romane  lockten 
den  biederen  Krautjunker  zu  seinem  Verderben  nach  Paris, 
so  wenig  er  mit  allen  anderen  die  Provinz  verhöhne  und  nur 
die  Diners  und  Academien  der  Hauptstadt  anerkenne,  eben 
so  wenig  sei  ihm  der  raffinierte  Jargon  jener  Kreise  mass- 
gebend.   Natur!  heisst  es  auch  hier. 

Im  Romane  selbst  und  in  Anmerkungen  wird  der  alte 
Stil  und  die  Salonsprache  gegeisselt    Die  bisherige  franzö- 
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sische  Dichtung  sei  une  poesie  manieree  qui  ne  connut  Ja- 
mals la  nature.  Die  Büchersprache  sei  kalt  und  matt;  die 
Liebesklagen  im  Romane  frostig  und  lächerlich.  Von  St. 
Preux'  Pariser  Briefen  sagt  Julie  spottend:  er  scheine  den 
jargon  fleuri  de  la  galanterie  nachahmen,  doch  sie  verstehe 
die  Sprache  des  Bei  Esprit  nicht,  und  seine  Metaphern  über- 
träfen die  translati  du  cavalier  Marin.  Die  Leidenschaft 
hat  nach  Rousseau  ein  besonderes  Idiom,  eine  Sprache,  für 
die  manchen  die  Grammatik  fehle.  Grammatische  Unge- 
nauigkeiten  laufen  unter;  so:  je  ne  veux  plus  entendre  ni 
prononcer  le  nom  de  Julie  ni  le  votre  statt  ni  le  nom.  Rous- 
seau verstösst  mit  Absicht  gegen  die  strenge  Correctheit: 
Mad.  Wolmar  schreibt  einmal  qu'hors  für  que  hors  und  er 
bemerkt  in  einer  Note,  Julie  habe  wohl  gewusst,  dass  que 
hors  das  richtige  sei,  es  sei  ein  Fehler  nicht  der  Ungebilclet- 
heit,  sondern  der  Feinhörigkeit:  on  peut  employer  un  style 
plus  pur ,  mais  non  pas  plus  doux  ni  plus  harmonieux  que 
le  sien.  Zu  der  incorrecten  Wendung  St.  Preux':  un  seul 
moyen  d'etre  heureux  et  des  millions  d'etre  miserable  bemerkt 
Rousseau,  ein  Schweizer  spreche  nicht  wie  ein  Academiker. 
Er  braucht  mit  den  Genfer  Schiffern  nager  für  „steuern". 

Rousseau  erzählt  in  den  Bekenntnissen ,  Diderot  habe  die 
ersten  Theile  der  Heloise  feuillet  genannt ;  er  giebt  dies  zu  und 
bezeichnet  sie  selbst  als  bavardage  de  la  fievre.  Ergüsse  der 
glühendsten,  aufgeregtesten  Leidenschaft  sind  namentlich  die 
St.  Preuxschen  Briefe.  Rousseau  zuerst  hat  die  Leidenschaft 
im  Stile  wiedergegeben.  Die  Leidenschaft  kennt  keine  Klar- 
heit und  Ueberlegung.  „Ein  Brief,  den  die  Liebe  wirklich 
eingegeben  hat ,  ein  Brief  eines  im  Ernst  leidenschaftlich  Lie- 
benden wird  zerfahren,  unordentlich,  voller  Weitschweifig- 
keiten und  Wiederholungen  sein."  „Die  Leidenschaft,  voll 
von  sich  selbst,   drückt  sich  mehr  mit  Ueberfluss  als  mit 
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Kraft  aus  ....  weniger,  um  ihr  Gefühl  den  Anderen  zur 
Schau  zu  stellen  als  um  sich  Luft  zu  machen." 

„Der  höchste  Grad  der  Leidenschaft  ist  Schwärmerei. 
Wenn  sie  ihren  Gipfel  erreicht,  so  sieht  sie  in  ihrem  Gegen- 
stand ein  Bild  der  Vollkommenheit."  Sie  entlehnt  die  Sprache 
der  frommen  Andacht.  Sie  verachtet  alltäglichen  Ausdruck, 
fordert  Schwung,  Adel,  Würde.  Sie  schreibt  Hymnen,  nicht 
Briefe.  Deshalb  werden  Superlative  gehäuft.  Die  Rede  reich 
an  Hyperbeln,  die  man  früher  nur  selten  und  mit  Mass  an- 
wendete. Eine  neue  Terminologie  wird  geschaffen:  delire, 
ivresse,  idolätrie,  enivre,  embrase,  devore,  insensc,  brülant 
d'amour,  ivre  de  volupte;  ange,  äme  de  mon  äme,  Celeste, 
divin  u.  s.  w.  Rousseaus  Natur  neigt  zur  Uebertreibung.  Was 
er  thut,  scheint  ihm  einzig,  ohne  Gleichen,  was  er  leidet  ohne 
Beispiel.  Die  Liebe  zur  Houdelot  ist  ihm  Vepoque  terrible 
ä'nn  sort  sans  exemple  chez  les  mortels;  seine  Bekenntnisse 
beginnen:  je  forme  une  entreprise  qui  n'eut  jamais  ä"  exemple 
u.  s.  w.  St.  Preux,  weniger  Julie,  bewegt  sich  stets  in  kühnen 
Steigerungen.  Er  nennt  ihre  Liebe  le  plus  doux,  le  plus  pur,  le 
plus  sacre  lien  qui  jamais  ait  uni  deux  coeurs.  Er  ruft :  que  ne 
puls  -je  ici  rassembler  toute  mon  äme  en  toi  seule  et  devenir  ä 
mon  tour  Vunivers  pour  toi  oder  Ah !  si  Von  peut  vivre  mille 

ans  en  un  quart  dlieure oder  je  goütois  ä  fois  les  delices 

de  mille  siccles ,  anders  vous  me  devez  le  prix  de  deux  siecles 
de  souffrances.  Er  bramarbasiert,  wie  jeder  glühende  Lieb- 
haber; Oui,  j'aurois  brüle  le  capitole  si  tu  me  Vavois  com- 
mande.  Er  überschüttet  die  Geliebte  mit  allen  Attributen 
der  Vollkommenheit ,  kann  sein  Liebesglück  nicht  beredt  und 
überschwänglich  genug  preisen ,  sein  Liebesleid  nicht  schwarz 
genug  schildern.  Er  durchstreift  Länder  und  Meere,  und 
findet  keine  Julie. 

„Das  von  Gefühlen  überströmende  Herz  sagt  immer  wie- 
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der  dasselbe  und  kann  nicht  aufhören  es  zu  wiederholen, 
wie  eine  lebendige  Quelle,  die  ohne  Ende  sprudelt  und  sich 
nie  erschöpft"  1 7  2).  Deshalb  die  Häufungen.  Die  Leidenschaft 
möchte  sich  in  Ein  Wort  ergiessen,  aber  findet  den  vollen 
Ausdruck  nicht  und  so  merkt  man  ihrer  Sprache  das  Tasten 
und  Unbefriedigtsein  an.  So  wenn  Julie  sagt:  mon  aimablc 
ami,  mon  maitre,  mon  penitent,  mon  apötre  —  helas!  que 
ne  m'es-tu  point?  faut-il  qu'un  seul  titre  manque  ä  tant  de 
droits?  Oder  St.  Preux:  6  desirs!  ö  craintes!  6  palpitations 
cruelles!  Julie,  laisse  moi  respirer;  tu  fais  bouilloner  mon 
sang,  tu  me  fais  tressaillir ,  tu  me  fais  palpiter ! ,  une  extase, 
un  ravissement,  un  delire  absorboit  toutes  mes  facultcs.  Die 
Leidenschaft  hat  an  einem  Worte  nicht  genug,  sondern  wie- 
derholt und  verstärkt:  non,  non;  une  nuit,  une  seule  nuit; 
Julie,  mon  aimable  Julie;  le  ciel,  le  ciel;  adieu  donc  pour 
la  demiere  fois ,  adieu  pour  jamais ;  si  maintenant  je  ne  tfaime 
plus,  si  je  ne  faime  plus;  Vamour,  cet  amour  fatal;  mon 
coeur,  mon  foible  coeur;  j'obeirai  pourtant,  je  Vai  promis,  je 
le  dois,  j'obeirai.  Im  letzten  Beispiel  geschieht  die  Wieder- 
holung wie  in  Gedanken,  mechanisch.  Auch  in  der  Frage 
wird  ein  Wort  hervorgehoben  und  wiederholt,  um  einen  inneren 
Widerstreit  oder  den  augenblicklichen  Widerruf  eines  Aus- 
druckes zu  bekunden :  je  pleurois  alors Tu  pleurois  ?  . . . 

infortune,  tu  ne  pleures  plus;  si  tu  pouvois  douter mais 

non,  turien  doutes  pas,  tu n^enpeux  douter;  Etiez  vousoubliee 
de  votre  ami?  —  Julie  oubliee;  qu'as  tu  fait,  ah,  qu'as 
tu  fait? 

Demselben  Begehren  nach  vollem  Ausdrucke  und  Gefühle 
des  Ungenügens  entspringt  die  Anapher ,  wo  aller  Accent  auf 
Ein  bedeutsames  Wort  fällt:  ah!  que  tu  le  connais  mal  ce 
coeur  qui  fidolätre,  ce  coeur  qui  vole  et  se  pr  oster  ne  sous 

172)  Vgl.  auch  Scherer  Zur  Geschichte  der  deutschen  Sprache  S.  158. 
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cliacun  de  tes  pas ,  ce  coeur  qui  voudrait  inventer  pour  toi 
de  nouveaux  hommages  inconnus  aux  mortels.  Und  die  Kli- 
max: dans  trois  h eures  je  vais  etre  älamerci  des  flots; 
dans  trois  jours  je  ne  verrai plus  VEurope;  dans  trois 
mois  je  serai  dans  des  mers  inconnues;  dans  trois  ans 
peut-etre! 

Die  unbefriedigte  Leidenschaft  bewegt  sich  in  Gegen- 
sätzen: tfavoir  vue  —  et  ne  pouvoir  vivre  ensemble,  Vadorer 
—  et  rietre  qyCun  komme ,  etre  aime  —  et  ne  pouvoir  etre  heu- 
reux,  hahiter  les  mcmes  lieux  —  et  ne  pouvoir  vivre  ensemble. 
Ihre  Wünsche,  ihre  Sorgen  drücken  sich  in  Fragen  und  Aus- 
rufen aus:  vous,  me  chasser!  moi  vous  fuir! ,  toi  passer  dans 
les  bras  (Fun  autre!  un  autre  te  possederl,  Vamant  de  Julie 
auroit  wie  Cime  abjecte  ?  Non  Julie  ....  non !  ma  Julie  ä 
genoux!  ma  Julie  verser  des  pleursl,  cesser  de  m'aimer! 
Vespere  feile?  jamais,  jamais.  Gern  steht  die  Frage  oder 
der  Wunsch  am  Schlüsse  des  Briefes  hervorgehoben.  Viele 
6,  ah,  helas,  quoi,  jamais! 

Die  Leidenschaft  ist  hastig,  ruhelos,  überstürzt  sich, 
bricht  ab,  stammelt.  Deshalb  zahllose  Asyndeta,  Anokoluthe, 
Aposiopesen.  Beim  ersten  Kuss:  mais  que  devins-je  un  mo- 
ment  apres  quand  je  sentis  ....  la  main  me  tremble  ....  un 
doux  fremissement . . .  ta  bouche  de  rose  . . .  la  bouche  de  Julie ! 
Man  lese  die  Briefe  Juliens,  nach  dem  die  Correspondenz 
gefunden  ist,  die  St.  Preux',  da  er  in  Juliens  Schlafzimmer 
weilt;  in  ersterem  die  gebrochene  Sprache  der  Angst,  im 
zweiten  der  sinnlichen  Aufregung.  Wie  abgerissen:  oh!  si 
tu  savais  ce  que  Vinsense  wüose  proposer!  et  de  quel  ton! 
wZenfuir!  lesuivre!  wüenlever  oder  dis  lui  cent  fois  ...  ah! 
dis  lui  . . .  je  wtaperqois  meme  . . .  je  crains  ...  ah!  ma  chere, 
je  crains  bien.  Man  scheut  sich,  das  Schreckliche  auszuspre- 
chen :  je  vais  passer  dans  les  . . .  helas  j'ai  pu  vivre  dans  les 
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tiens  oder  0 ,  Julie  je  ne  ...  jamais  je  n'ecrirai  ce  mot  lä 
oder  ah !  devois-tu  jamais  . . .  ?  Man  deutet  auch  das  höchste 
Glück  voll  Scheu  nur  an:  le  doux  espoir  d'etre  un  jour  .  .  . 
Man  weist  alle  quälende  Erinnerungen  zurück :  eile  tenta  plus 
cFune  fois  . . .  que  sert  de  rappeler  une  esperance  ä  jamais 
eteinte.  St.  Preux  schreibt  manchmal  besinnungslos,  nicht 
wissend,  was,  und  schliesst  dies  „Bavardage"  dann  plötzlich 
abbrechend  mit  einem  je  triegare  oder  Pardon,  madame,  ayez 
pitie  de  mes  fureurs.  Am  verwirrtesten  und  abgerissensten 
sind  die  Brieffragmente ,  welche  St.  Preux  nach  der  Trennung 
schreibt,  als  Bomston  ihn  fortbringt.  Manches  darin  erinnert 
an  das  Stammeln  des  Irrsinns:  je  me  porte  bicn  .  .  .  je  ne 
souffre  pas  . . .  je  vis  encore  . . .  je  pense  a  vous  ...  je  pensc 
au  temps  oü  je  vous  fus  eher  . . .  j'ai  le  coeur  im  peu  serre  . . . 
la  voiture  mletourdit  u.  s.  w. 

„Das  Wesen  der  Liebe  ist  Täuschung;  sie  schafft  sich 
so  zu  sagen,  eine  andere  Welt,  und  da  sie  ihre  Empfindung 
in  Bilder  fasst,  ist  ihre  Sprache  immer  bildlich."  Zahlreich 
sind  Vergleiche  aus  der  Natur  und  Keligion.  St.  Preux  schwört, 
wenn  man  sein  Herz,  Juliens  Spiegel  zerbräche,  würde  man 
im  letzten  Stück  ihr  Bild  glänzen  sehen.  Seine  Neigung  zu 
Ciaire  gleiche  den  Wellen  des  Genfer  Sees ,  seine  Leidenschaft 
zu  Julie  den  sturmbewegten  Wrogen  des  unendlichen  Meeres. 
Manche  Vergleiche  sind  geschraubt;  selten  sind  sie  ausge- 
dehnt. Die  schöne  sinnliche  Bildlichkeit  von  Werthers  Leiden 
fehlt. 

Rousseaus  Stil  ist  von  fremden  Einflüssen  wenig  berührt. 
Einiges  mag  den  Italienern  entlehnt  sein,  einiges  erinnert  an 
biblische  Wendungen.  St,  Preux  beklagt  die  Nichtigkeit  des 
Lebens,  wie  die  Blume  vergehe  die  Schönheit  an  einem  Tage; 
nos  ämes  se  fondent  et  coulent  comme  Veau  (Psalm.  21,  15). 
Es  heisst :  il  n'est  pas  hon  que  Thomme  sali  seul.    Der  Baron 
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sagt  zu  Julie:  respecte  les  cheveux  blancs  de  ton  malheureux 
pere ,  ne  le  fais  pas  descendre  avec  douleur  au  tombeau. 

Rousseaus  Prosa  hat  eine  Fülle  von  berauschendem  Wohl- 
klang. Sie  umfasst  alle  Töne  der  Leidenschaft  und  zusam- 
men mit  den  blendenden  Sophismen  wirkt  diese  Musik  der 
Sprache  bestrickend.  Als  ich  zuerst  den  hochtönenden  An- 
fang der  Bekenntnisse  las ,  war  ich  entzückt.  Rousseau  ver- 
liert darum  so  sehr  auch  in  den  besten  Übersetzungen. 
Manches  klingt  wie  Verse:  rtabandonne  jamais  la  vertu,  et 
rioublie  jamais  ta  Julie.  Der  Rhythmus  des  Alexandriners 
fällt  öfters  in's  Ohr;  so  gleich  im  Eingange  der  Bekenntnisse 
—  es  sind  selbstredend  keine  correcten  Verse: 

je  forme  wie  entreprise  qui  n'eut  jamais  d'exemplc 
et  dont  Vexccution  n'aura  point  d'imitateur1''3) 

mehrmals  in  der  Heloise: 

suis  moi  dans  mon  exü,  eonsole  moi  dans  mes  peines 
ranime  et  soutiens  mon  espirance  eteinte 

oder: 

Ah ,  ma  cherc !  quelle  dme  c'etoit  que  la  sienne ! 
Comme  iL  savoit  aimer  l     II  miritoib  de  vivre, 

und  öfter.  Juliens  qu'hors  für  que  liors  beruht  auf  dem  Wider- 
willen gegen  den  misstönigen  Hiatus. 

Der  Stil  der  Neuen  Heloise  bleibt  sich  keineswegs  gleich. 
Die  leidenschaftliche  Unruhe,  Abgerissenheit,  pathetische  Ge- 
hobenheit und  Ueberschwänglichkeit  weicht  in  den  späteren 
Theilen  einer  ebenmässigen ,  glänzenden,  gerundeten  Prosa. 
So  nennt  Rousseau  den  vierten  und  sechsten  Theil  „stilistische 
Meisterwerke".  An  Stelle  der  überhasteten,  unzusammen- 
hängenden  Sätze  treten  klare,  gemessenere  Perioden  und  nur 
manchmal  fällt  St.  Preux  in  das  alte  Pathos  zurück. 

Der  Stil  im  Werther,  mit  der  Stimmung  innigst  zusam- 
menhangend, entwickelt  sich  im  Gegensatze  zur  Neuen  He- 

173)  Diese  Zeile  änderte  Rousseau  später. 
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loise  aus  friedlicher  Ruhe  zu  leidenschaftlicher  Bewegtheit. 
Er  wird  immer  stürmischer;  nur  der  letzte  Brief  ist  mit 
grosser  Kunst  klar  und  gefasst  geschrieben.  Doch  sind  auch 
die  ersten  vor  die  Leidenschaft  zu  Lotte  fallenden  Blätter 
lebhaft  bewegt ,  wie  dies  aus  Werthers  ununterbrochen  erreg- 
tem Temperamente  folgen  muss. 

Häufungen,  Hyperbeln  auch  hier.  „Liebe  und  Freude 
und  Wärme  und  WTonne",  „ergriffen,  erschüttert,  geängstet, 
zerrissen  mein  Innerstes".  „Lotte,  kein  Jahrtausend  vermag 
den  Eindruck  auszulöschen." 

Auch  hier  das  vergebliche  Ringen  nach  vollem  Ausdrucke. 
Deshalb  mehrmals  lange  Perioden  mit  dem  Zwecke  zu  er- 
schöpfen (S.  5,  54  f.).  Er  fühlt  das  Ungenügende  seiner  Mit- 
theilungen, hat  zugleich  nicht  Geduld  und  Ruhe  genug,  um 
ausführlich  zu  sein,  will  ferner  manches  nicht  aussprechen. 
So  finden  sich  viele  Abbrechungen  mit  „Kurz"  „Du  verstehst 
mich",  „Genug",  besonders  oft  dem  Ende  zu.  Vgl.  S.  16  f. 
Sehr  viele  Sätze  beginnen  mit  „Und",  indem  sich  einmal  dem 
Schreiber  immer  neue  Gedanken  und  Wendungen  aufdrängen, 
andererseits  dies  „und"  für  Gespräch  und  Brief  bequem  und 
naheliegend  ist.  Die  Wiederholungen  sind  zahllos  und  ver- 
schiedenartig. Ein  Wort  mehrmals  nach  einander  der  Her- 
vorhebung wegen:  „auf  mich,  mich,  mich!"  „nichts,  nichts!", 
„leb  wohl,  Engel  des  Himmels!  leb  wohl,  Lotte!"  „es  wird 
mir  gewiss,  Lieber!  gewiss  und  immer  gewisser".  S.  96  f.  er- 
scheint in  kurzen  Zwischenräumen  das  Beiwort  „süss"  vier- 
mal: „des  süss'sten  Mitleidens"  „mit  süsser  Stimme"  „süsse 
Töne"  „dem  süssen  Munde".  Der  Begriff  soll  voll  dargestellt 
werden.  Dieselbe  Absicht  liegt  in  dem  Satze:  „ich  begreife 
manchmal  nicht,  wie  sie  ein  anderer  lieb  haben  kann,  lieb 
haben  darf,  da  ich  sie  so  ganz  allein,  so  innig,  so  voll  liebe, 
nicht  anders  kenne,  noch  weiss,  noch  habe,  als  sie!"    Feier- 
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lieh  ist  die  Wiederholung  „all!  all!"  „der  Wanderer  wird 
kommen,  kommen",  leidenschaftlich  „wehe!  wehe!"  Wirkungs- 
voll ist  die  Wiederholung  ganzer  Sätze.  Solche,  auf  die  es 
in  dem  Briefe ,  somit  in  Werthers  ganzem  Sein  besonders  an- 
kommt, sollen  mehr  als  einmal  uns  begegnen  und  packen. 
Man  sieht,  wie  dieser  Eine  Gedanke  Werther  erfüllt  und 
alles  andere  verschlingt.  S.  37  beginnt  ein  Brief  „Was  man 
ein  Kind  ist" ;  diese  Worte  werden  in  der  nächsten  Zeile  wie- 
derholt, am  Schlüsse  variirt:  „O,  was  ich  ein  Kind  bin!" 
S.  41:  „Ich  werde  sie  sehen!  ....  ich  werde  sie  sehen!" 
S.  59:  „ich  muss  fort"  in  der  Mitte  „ich  muss"  am  Ende  wie- 
der „ich  muss  fort"  (vgl.  il  faut  partir  in  den  St.  Preuxschen 
Briefen).    S.  116  viermal:  „ich  will  sterben".    S.  131  flehend: 

„0,  vergieb  mir!  vergieb  mir! Vergieb  mir!  vergieb 

mir!" 

Abgerissen:  „Und  Albert  —  und  —  ich  muss  fort"  „du 
würdest,  ja  sie  würde  — "  „Und  doch  —  ich  will  —  Ha! 
siehst  du ,  das  steht  wie  eine  Scheidewand  vor  meiner  Seelen 
—  diese  Seligkeit  —  und  da  untergegangen,  die  Sünde  ab- 
zubüssen  —  Sünde?"  „ich  wünsche  nichts,  verlange  nichts, 
mir  wärs  besser,  ich  ginge".  Nach  den  Worten  „Albert  scheint 
nicht  so  beglückt  zu  sein ,  als  er  —  hoffte ,  —  als  ich  —  zu 
sein  glaubte,  wenn  — "  schreibt  Werther:  „Ich  mache  nicht 
gern  Gedankenstriche,  aber  hier  kann  ich  mich  nicht  aus- 
drücken —  und  mich  dünkt  deutlich  genug." 

Ausrufe  und  besonders  Fragen ,  an  Wilhelm  und  an  sich 
selbst,  begegnen  auf  jeder  Seite,  vielfach  im  Anfang  und 
Ende :  „Unglücklicher !  bist  du  nicht  ein  Thor?  Betrügst  du 
dich  nicht  selbst?  Was  soll  all  diese  tobende  Leidenschaft?" 
Oft  ist  der  Stil  der  eines  lebhaften  Dialogs.  Zu  manchen 
Eingängen  muss  der  Leser  eine  vorausgegangene  Gedanken- 
reihe ergänzen:  „Nein  es  ist  gut!  es  ist  alles  gut!  —  Ich  — 
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ihr  Mann!"  „Wo  hin  ich  will?  das  lass  dir  im  Vertrauen 
eröffnen"  „Sag  was  du  willst,  ich  kann  nicht  länger  bleiben." 
Viele  beginnen  mit  „Ja"  „ja  es  ist  so"  u.  s.  w.  In  der  Heloise 
z.  B.:   Et  vous  ne  seriez  plus  ma  Julie  oder  Oui  mon  ami. 

Werthers  Sprache  ist  sinnlich,  bildlich.  Theils  wird  das 
Bild  angedeutet,  theils  der  Vergleich  ausgeführt:  der  bono- 
nische  Stein,  der  Magnetberg.  In  einer  prägnanten  Wendung 
liegt  oft  eine  unendlich  poetische  Anschauung:  der  Wind  wiegt 
die  Wolken  am  Himmel  herüber. 

Ganz  verschieden  ist  der  heftige,  ironisch-satirische  Stil 
des  Berichtes  über  die  Beleidigung  in  der  vornehmen  Gesell- 
schaft. 

Ausser  den  gewohnten  Redefiguren  (Anapher  z.  B.  S.  102) 
findet  sich  zweimal  das  Oxymoron:  „der  glückliche  Unglück- 
liche" „ich  habe  eine  schreckliche  Nacht  gehabt  und  ach  eine 
wohlthätige  Nacht." 

Inversionen  sind,  wie  bei  Rousseau,  sehr  häufig174). 
Beliebt  ist  folgende  Form:  „so  ungleich,  so  unstet  hast  du 
nichts  gesehn,  als  dies  Herz"  „so  vertraulich,  so  heimlich 
hab  ich  nicht  leicht  ein  Plätzchen  gefunden".  Wie  schwer 
muss  es  einem  Menschen  wie  Werther  fallen,  seine  Sprache 
bis  ins  Kleinste  dem  hölzernen,  altfränkischen  Kanzleistil  an- 
zupassen. Er  schreibt  über  seinen  Vorgesetzten,  den  Gesandten : 
„er  ist  im  Stande,  mir  einen  Aufsatz  zurückgeben  und  zu 
sagen :  er  ist  gut ,  aber  sehen  Sie  ihn  durch ;  man  findt  immer 
ein  besser  Wort,  eine  reinere  Partikel.  Da  möcht  ich  des 
Teufels  werden.  Kein  Und,  kein  Bindwörtchen  sonst  darf 
aussenbleiben ,  und  von  allen  Inversionen,  die  mir  manchmal 
entfahren,  ist  er  ein  Todfeind;  wenn  man  seinen  Period  nicht 


174)  „Die  deutsche  Sprache  ist  ihrer  Natur  nach  vor  andern  dieser  In- 
versionen fähig ;  und  ihre  Kühnheit  trägt  mit  zum  Ansehn  unserer  poetischen 
Splireihart  hey"  Hamann  (Kreuzzüge  des  Philologen).    Herder  s.  u. 
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nach  der  hergebrachten  Melodie  heraborgelt,  so  versteht  er 
gar  nichts  drinne".     Erlebtes  aus  der  Frankfurter  Praxis. 

„Du"  ist  die  Anrede  der  Poesie  und  Vertraulichkeit, 
„Sie"  die  Anrede  der  förmlichen  Convenienz.  Im  lebhaften 
Stil  der  Liebesleidenschaft  stellt  ein  „Du"  sich  leicht  ein. 
In  der  Heloise  beginnt  der  Wechsel  von  tu  und  vous  mit  dem 
dreizehnten  Briefe.  Im  Werther  ist  die  Lage  anders,  da  wir 
nicht  den  Briefwechsel  zweier  Liebenden  vor  uns  haben. 
Werther  duzt  Lotten  zum  ersten  Male,  nachdem  sie  ihn  durch 
die  Erzählung  von  dem  Tode  ihrer  Mutter  tief  gerührt  hat, 
dann  in  dem  Brief  „ich  will  sterben"  und  in  den  Abschieds- 
worten; sie  ihn  nie.  Goethe  duzt  Lotten  in  den  Briefen  oft. 
In  allen  Correspondenzen  gehobenen  Stils  der  Zeit  finden  wir 
diesen  Wechsel.  Oft  folgt  dem  Sie  ein  Du  auf  dem  Fusse 
und  umgekehrt.  So  bei  Lavater.  Claudius  schreibt  an  Her- 
der: „Ihr  letzter  Brief  hat  mir  Mark  und  Bein  erfreut  und 
ich  strecke  meine  Hand  nach  D  i  r  aus,  sympathetischer  Jüng- 
ling" oder  „Ihr  Mädchen  ist,  hab  ich  gehört,  aus  Veilchen- 
duft und  Mondschein  zusammengewebt :  o  D  u  lieber  Jüngling, 
wie  gönne  ich  sie  Dir  so  herzlich  und  Dich  dem  Mädchen"; 
Caroline:  „Ach  dass  ichs  Ihnen  so  ganz  sagen  könnte,  wie 
ich  Dich  liebe".  Inneren  Widerstreit  spiegelt  der  Wechsel 
der  Anrede  in  den  Briefen  Goethes  an  Frau  v.  Stein. 

Auch  im  Werther  fällt  an  einigen  gehobenen  Stellen  ein 
gewisser  Rhythmus  in's  Ohr.  In  der  Klopstockscene  Jamben ; 
„sie  sah  gen  Himmel  und  auf  mich,  ich  sah  ihr  Auge  thrä- 

nenvoll und  sah  nach  ihrem  Auge  wieder".     Später : 

„Ach  was  ich  weiss,  kann  jeder  wissen  —  mein  Herz  hab  ich 
allein."  An  der  Stelle  über  Ossian  Dactylen :  „in  dampfenden 
Nebeln  die  Geister  der  Väter  im  dämmernden  Lichte".  In 
der  Beschreibung  der  Ueberschwemmung  ebenfalls :  „vom  Fels 
herunter  die  wühlenden  Fluthen  ....  über  Aecker  und  Wiesen 
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und  Hecken  und  alles eine  stürmende  See  im  Sausen  des 

Windes".  Trochäen  in  der  Ossianepisode :  „hebst  dein  strah- 
lend Haupt  aus  deiner  Wolke,  wandelst  stattlich  deinen  Hügel 
hin.  Wonach  blickst  du  auf  die  Haide?"  Für  Tonfall,  Hiat 
und  dergleichen  ist  noch  viel  zu  untersuchen.  Beabsichtigt 
ist  die  Alliteration:  „ein  Wandrer,  ein  Waller  auf  der  Erde". 

Aus  der  gewöhnlichen  Rede  —  das  Französisch  war  da- 
mals gäng  und  gäbe  —  nahm  Goethe  sehr  viele  Fremdwörter 
in  seine  Prosa:  radotiren,  Radotage,  Diskurs,  rouliren,  pro- 
stituiren,  Prätensionen,  resigniren,  sich  employiren,  frappant, 
raisonniren,  Deraisonnement,  intriguirt  u.  s.  w.    S.  u. 

Goethesche  Neubildungen  sind  z.  B.:  liebwürdig,  sieg- 
rückkehrend  (S.  90  vom  Schiff),  himmelsüss,  Inniginnerstes 
(S.  131  „durch  mein  Inniginnerstes  durchglühte  mich  das 
Wonnegefühl :  Sie  liebt  mich !  Sie  liebt  mich !").  Wenn  Goethe 
später  für  „der  liebwürdigste  Sonnenaufgang"  das  trivialere 
„herrlichste",  setzte,  kann  ich  darin  keine  Besserung  sehen. 

Goethes  Stil  enthält  viele  volksthümliche  Elemente.  Les- 
sing nahm  manches  dialectische  Wort  in  die  Schriftsprache 
auf,  Bode  verschaffte  vielen  niedersächsischen  Worten  durch 
seine  verbreiteten  gelungenen  Uebersetzungen  Eingang.  Die 
Dialectdichtung  regte  sich.  Man  sammelte  Volkslieder  aus 
dem  Munde  der  Landleute  und  lauschte  auf  das  Eigenthüm- 
liche  ihrer  Sprache.  Bald  begann  man,  die  blosse  Bücher- 
sprache für  staubtrocken  und  todt  zu  erklären;  aus  dem,  was 
das  Volk  spricht,  müsse  sie  sich  neu  beleben  175).  Lenz  sagt 
in  dem  wahrhaft  schönen  Vortrage  „Ueber  die  Bearbeitung 
der  deutschen  Sprache  im  Elsass" :  „Wenn  wir  in  die  Häuser 


175)  Moser  im  „Schreiben  über  deutsche  Sprache  und  Litteratur"  :  „Goethe 
hat  uns  in  der  Sprache  auf  dasjenige,  was  Cicero  romanos  ac  üröamos  sales 
und  veteris  leporis  vestigia  nennt,  zurückgeführt,  damit  wir  nicht  zuletzt 
lauter  Buchsprache  reden  mögten". 
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unserer  sogenannten  gemeinen  Leute  gingen,  auf  ihr  Interesse, 
ihre  Leidenschaften  Acht  gäben  und  da  lernten ,  wie  sich  die 
Natur  bei  gewissen  erheischenden  Anlässen  ausdrückt,  die 
weder  in  der  Grammatik  noch  im  Wörterbuch  stehen;  wie 
unendlich  könnten  wir  unsere  gebildete  Sprache  bereichern." 
Voss  schreibt  an  Brückner,  er  studire  Luther  und  die  Minne- 
singer „um  die  alte  Nerve  wieder  zu  bekommen,  die  die  deutsche 
Sprache  ehedem  hatte  und  durch  das  verwünschte  Latein  und 
Französisch  ganz  wieder  verloren  hat",  Brückner  solle  alle 
Gassenhauer  und  altmecklenburgischen  Wörter  und  Redens- 
arten sammeln;  „dieser  Dialect  (Hochdeutsch)  muss  allerdings 
der  herrschende  bleiben,  ich  werde  mir  aber  im  geringsten 
kein  Gewissen  machen ,  aus  jedem  anderen  Dialecte  die  kern- 
haftesten Wörter  anzunehmen".  Auch  Claudius'  freilich  von 
Affeetation  nicht  ganz  freie  Redeweise  wirkte176).  Goethe 
sagt  im  Werther,  die  Geschichte  des  Bauerburschen  würde, 
„mit  unsern  hergebrachten  sittlichen  Worten  vorgetragen", 
„schwach  und  vergröbert".  Die  Wahlheimer  Frau  erzählt  in 
volkstümlichem  Tone.  Im  Götz  ist  manches  der  alten  Sprache 
entlehnt;  im  Werther  findet  sich  das  Luthersche  Adjectiv 
„Bärin" ;  „in  Krieg"  wie  „in  Thurn"  (Götz)  für  „in  den"  (in'n : 
in).  Das  Volk  zieht  das  einfache  Verb  dem  zusammengesetz- 
ten vor;  daher  im  Werther  „ich  find  mich  wohl"  „mit  Küssen 
decken".     Auch   „Unterhalt"  für  „Unterhaltung"   „verlecht" 

176)  „Es  war  nämlich  einmal  ein  Mann.  Und  der  wollte  die  deutschen 
Schriftsteller  äffen.  Und  der  schrieb  so  wie  der  Bauer  hier  spricht.  Und 
da  schrieben  die  deutschen  Schriftsteller  auch  so.  Und  da  ging  der  Mann 
an  den  Rhein  und  ging  wieder  zurück  und  lachte  auf  dem  Hin-  und  Herwege 
über  die  deutschen  Schriftsteller.  Und  der  Mann  nannte  sein  Pferdchen  As- 
mus  und  ritt  bis  ans  Thor  der  Nachwelt,  sprang  ab,  peitschte  dann  das 
Pferdchen  zurück  und  rief:  Holla,  Claudius!  und  das  Thor  flog  auf,  und 
das  Imüatorum  pecus  war  im  Sumpf  elendiglich  versunken".  Hermes  und 
Sophiens  Reisen  (IV  S.  174  Anm.). 

Schmidt ,  Richardson  etc.  i  *r 
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(vom  Eimer)  mag  das  Volk  sagen.  Für  „Maienkäfer"  als 
Femininum  („man  möchte  zur  Maienkäfer  werden")  fehlt  jede 
Erklärung.  Sehr  in  Mode  kommen  durch  Goethe  die  alten 
populären  Auslassungen  und  Kürzungen:  „bin"  für  „ich  bin" 
„hab"  „draus"  u.  dergl. 177).  Es  bildete  sich  eine  neue  Ge- 
niesprache aus.  „Bist's?"  —  „Bin's"  lautete  Frage  und  Ant- 
wort, als  Goethe  und  Lavater  sich  zuerst  sahen.  So  im 
Werther:  „redt"  „hab"  „Aug"  „borg"  „West"  „Gebirg"  „gnü- 
gen"  „gnug"  „meintwegen".  Dialectisch  ist  „haussen"  „draus" 
„druckte"  „lauft",  das  s  am  Schluss  der  Pluralcasus:  Weib- 
chens ,  Bubens ,  Kerls.  Der  Maler  Müller  schreibt  dann  ohne 
Bedenken  die  Pfälzer  Diminutiva:  „Mädcher",  „Fäuncher". 
Beliebt  ist  das  unflectierte  Neutraladjectiv:  „ein  ehrlich  altes 
Weib"  „ein  einförmig  Ding"  „ein  irden  Breipfännchen" ;  „was" 
für  „etwas" :  „was  Alts".  Goethe  syncopirt  sogar :  „Garstges 
Gsicht".  Volksthümlich  sind  die  vielen  Verkleinerungen  auf 
„chen",  seltener  „lein".  „Brunn"  für  „Brunnen"  ist  poetischer. 
Aus  der  familiären  und  der  Volkssprache  nimmt  Goethe  im 
Werther  u.  a. :  „dahlen"  (schwatzen ,   spassen) ,   „Gewebern" 


177)  „Viele  unsrer  jetzigen  Schriftsteller  glauben  ,  original  zu  schreiben, 
wenn  sie  die  Vokalen  zwischen  den  Consonanten  herausheben,  den  Wörtern 
Kopf  und  Schwanz  abreissen  und  einen  Apostroph  statt  des  Pflaüsters  auf  die 
leere  Stelle  kleben"  Neue  Bibl.  der  schönen  Wissensch.  Bd.  19,  S.  276.  — 
Nicolai,  Lichtenberg  s.  u.  —  Interessant  ist,  wie  sich  Lavater  in  einem  Briete 
an  Röderer ,  den  er  Lindau  dictiert ,  sich  beklagt ,  dass  dieser  nicht  elidieren 
will:  „denk  mal,  dem  Jungen  will  nicht  ein  mit  den  Elisionen ,  die  Goethe, 
Lenz  u.  s.  w.  aufgebracht  haben.  Müsste  er  aber  daran  erworgen,  so  wollte 
ich  ihm  dennoch  ein  halb  Dutzend  durch  den  Hals  jagen"  (Stöber  J.  6.  Rö- 
derer von  Strassburg  und  seine  Freunde  S.  88).  Gegen  diesen  sogenannten 
„coupirten  Styl"  erschien  die  nicht  ganz  witzlose  „Appellation  der  Vokalen 
an  des  Publikum"  (1776.  1778):  man  solle  sie  doch  nicht  so  unbarmherzig 
würgen;  „die  Lippen  der  deutschen  Dichter  werden  bald  allgemein  in  der 
lieblichen  Sprache  der  Schuhflickermädchen  und  Schornsteinfeger  ertönen". 
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(S.  55)  „krabbeln"  „stickst"  (steckst)  „knirren"  für  knir- 
schen (S.  114)  „angestochen"  für  „zornig"  (S.  75);  die  Inter- 
jectionen  „zuck"  („so  bin  ich  dort")  „wutsch"  („so  bin  ich  draus") 
„patsch".  Wie  der  Badenser  sein  „als",  so  schiebt  Goethe 
ungemein  oft  ein  „all"  und  „so"  ein,  das  uns  entbehrlich 
scheint  und  allerdings  meist  entbehrlich  ist.  Ich  will  je  ein 
frappantes  Beispiel  anführen.  Für  „so":  „wenn  ich  manch- 
mal so  denke,  wie  man  das  Liebste  seines  Lebens  so  weg- 
tragen lässt,  und  niemand  als  die  Kinder  das  so  scharf  fühlt"; 
für  „all"  auf  S.  101.  Mein  Freund  Friedrich  Beneke178) 
macht  mich  darauf  aufmerksam,  dass  Goethe  in  der  zweiten 
Ausgabe  fast  sämmtliche  „all"  und  „so"  gestrichen,  in  selte- 
nen Fällen  geändert  hat.  „So"  ist  im  Volksliede  ein  stereo- 
types Füllwort.  In  den  Volksliedern,  welche  Goethe  im  El- 
sass  für  Herder  sammelte,  begegnet  uns  mehrfach  ein  auf- 
fallendes, syntactisch  theils  durch  Apposition,  theils  nicht 
erklärliches  „es":  so  lesen  wir  im  Werther  „so  lindert's  all 
den  Tumult  der  Anblick  eines  solchen  Geschöpfs"  (S.  14). 
Die  unter  Gellerts  und  Hermes1  Händen  arg  jungferlich  und 
altjüngferlich  gewordene  Prosa  würzte  Goethe  durch  kernige 
deutsche  Kraftausdrücke,  die  er  im  Privatgespräch  und  in 
vertraulichen  Briefen  sein  Leben  lang  fest  hielt.  An  den 
Derbheiten  des  Götz  hatten  sich  manche  entsetzt179)  (vgl. 
Goethes  Epistel  an  Gotter  und  dessen  Antwort);  auch  im 

178)  Derselbe  hat  im  Strassburger  germanistischen  Seminar  einen  Vortrag 
über  die  Aenderungen  der  zweiten  Ausgabe  gehalten.  —  Diezmanns  Arbeit 
im  Sehillermuseum  ist  nicht  erschöpfend.  —  Vgl.  die  Anm.  Schölls  zu  Goethes 
Kriefe  an  Frau  von  Stein  III  S.  284. 

179)  „Vielleicht  möchte  er  (der  Verfasser)  auolf  der  Delicatesse  mancher 
Leser  einen  Gefallen  erzeigt  haben ,  wenn  er  einige  zu  energische  Ausdrücke 
weggelassen,  in  dem  Gebrauch  gewisser  Provincialwörter  und  der  zu  häufigen 
Weglassung  der  Fürwörter  sparsamer  gewesen  wäre"  Schluss  der  Götzrecension 
im  Teutschen  Merkur  1776  S.  287. 

17* 
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Werther  sind  sie,  zwar  in  etwas  verfeinerter  Gestalt,  nicht 
dünn  gesät.  Da  ist  vor  allem  das  kräftige  Wort  „Kerl" ;  theils 
verächtlich  gegen  die  „Kerls"  von  „Philistern",  und  die  jungen 
„luftigen  Kerlchens",  theils  nur  familiär :  Albert  ist  ein  „lieber 
braver  Kerl";  die  Frauenzimmer  verstehen  zwei  Kerls  in  gu- 
tem Einvernehmen  zu  halten;  die  „guten  Kerls  von  Pfarrers", 
die  später  zu  „ehrlichen  Geistlichen"  werden.  Aehnlich  S.  44 
„der  Fratze"  ohne  sonderlichen  Tadel,  verächtlich  aber  S.  89 
„eine  Fratze"  von  der  „Pfarrern"  (Carlos  nennt  Beaumarchais 
einen  „romantischen  Fratzen").  Dazu  kommen  Ausdrücke  wie 
„Schluckers"  „Narre"  „alte  Schachtel"  „geiziger  rangiger  Hund" 
„hageres  kränkliches  Thier"  (wieder  die  „Pfarrern")  „Lum- 
perei" „Lumpenbeschäftigungen"  „Hundegeschwätz"  „drein  töl- 
peln"  „ausprügeln". 

In  Weimar  arbeitete  Goethe  den  Werther  um180).  Er  be- 
richtet darüber  an  die  Stein  und  denkt  im  Schreiben  an  sie. 
Sein  Stil  wird  ebener  und  massvoller,  wie  der  Stürmer  und 
Dränger  unter  dem  Weimarer,  namentlich  der  Stein  glätten- 
dem Einflüsse  massvoller  geworden  war.  Nun  scheut  er  die 
derben  Ausdrücke 1S1),  die  er  und  seine  Genossen  in  Strass- 
burg,  Wetzlar  und  Frankfurt  mit  jugendlichem  Behagen  im 
Munde  führten,  die  nachlässige  Häufung  von  Fremdwörtern, 
die  man  schon  früh  an  ihm  tadelte182);   er  tilgt  die  vielen 


180)  Die  Verderbnisse,  welche,  ohne  dass  der  Dichter  es  merkte,  aus 
schlechten  Nachdrucken ,  die  er  benutzte ,  in  diese  Umarbeitung  eindrangen, 
hat  bekanntlich  Michael  Bernays  vortrefflich  nachgewiesen. 

181)  „Das  leidige  Wort  Kerl,  das  Goethe  einst  wiewohl  ohne  Erfolg 
in  die  gute  Gesellschaft  einführen  wollte."  Wieland  im  Februar  1781  an 
die  La  Roche. 

182)  „Mit  Goethen  ist  er  (Klopstock)  ungemein  zufrieden,  nur  wünscht 
er  weniger  ausländische  Worte  in  seiner  Sprache."  Voss  (Briefe  I  S.  ICO). 
Gerade  Klopstock  und  die  Göttinger  mussten  sich  daran  ItoMea 
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Kürzungen  und  ändert  Diabetisches  und  Veraltetes183),  wo- 
bei freilich  manches  Gute  verloren  geht. 

Adelung  „Ueber  den  deutschen  Styl".  Herder. 
Adelung  ist  der  Theoretiker  der  Gellertschen  Schule. 
Ein  deutliches  Zeugniss  dafür  ist  sein  1781  in  erster,  1800 
in  vierter  Auflage  erschienenes  zweibändiges  Werk  „Ueber  den 
deutschen  Styl".  Muster  sind  ihm  die  „guten  Schriftsteller 
von  Sachsen"  im  zweiten  Viertel  des  18.  Jahrhunderts,  die 
er  der  Klarheit,  Angemessenheit  und  Sprachrichtigkeit  wegen 
den  Vertretern  der  neuesten  Literatur,  welche  die  Lebhaftig- 
keit übertreiben  und  unschicklich  anbringen  und  sich  wenig 
an  die  Richtigkeit  kehren,  ausdrücklich  vorzieht  (I  S.  21). 
Gottsched  sei  „wässericht  und  platt",  Bodmer  „schwülstig, 
abenteuerlich,  zum  Erfrieren  kalt  und  prosaisch"  gewesen; 
„ein  kleines  Häufchen  wahrer  Dichter"  habe  Deutschlands  Ehre 
gerettet:  die  Sachsen  (II  S.  284  ff.).  Den  Gottsched-Bodmer- 
schen  Streit  berührt  Adelung  noch  mehrmals  und  zwar  zu 
Ungunsten  der  Schweizer.  Gottscheds  Irrthum  sei  minder 
schädlich  gewesen  und  habe  „die  schöne  Reihe  guter  Schrift- 
steller veranlasst,"  während  Bodmer  zum  Unglück  auf  den 
„Geschmack  der  Engländer,  sowohl  den  alten  irregulären  eines 
Shakespeare,  als  den  neueren  schwülstigen  eines  Milton"  ver- 
fallen sei.  „Klarheit  und  Verständigkeit",  „Ueblichkeit  und 
Schicklichkeit",  vor  allem  die  „Richtigkeit"  sind  die  Haupt- 
normen seiner  Theorie.  Er  meistert  Lessings  Prosa  und  wirft 
Shakespeare  „Albernheit"  vor.  Die  „Zusammenstellung  des 
Possenhaften  und  Pathetischen"  sei  an  Shakespeare  „unaus- 
stehlich ,  und  gerade  das  habe  man  im  Deutschen  am  meisten 
nachzuahmen  gesucht."    Shakespeare  sei  in  mancher  Hinsicht 

183)   „ohngefähr"    „rufte"    „vor"    (für)    „hielte"     ,jetzo"     „niemalen" 
„denen"  (den)  u.  s.  w. 
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„schätzbar",  dass  man  aber  seine  grossen  Fehler  nachahme 
und  dafür  ein  bewunderndes  Publicum  finde,  sei  ein  Beweis 
des  verwilderten  Geschmackes.  Die  Polemik  gegen  die  Goe- 
thianer  wird  versteckt  geführt;  Adelung  nennt  keine  Namen, 
aber  sein  ganzes  Buch  ist  ein  Protest  gegen  den  neuen  Stil. 
Die  Schriftsprache  habe  ihren  Sitz  in  den  „obern  Clas- 
sen" und  nichts  mit  den  unteren  zu  thun.  Sprichwörtliches 
aus  dem  Volksmunde  sei  „als  gemeiniglich  in  den  untern 
Classen  entstanden  und  unedel,  für  den  aufgeklärten  Verstand 
der  obern  Classen  unbrauchbar".  „Neuere  Originalgenies, 
welche  den  Vorwurf  des  Conventionellen  auslöschen  wollten, 
fielen  in  das  Conventionelle  der  niedrigsten  Classen,  und  mach- 
ten das  Uebel  nur  noch  ärger."  „Der  Schriftsteller  muss  die 
Sprache  der  Leidenschaften  in  der  Natur  studieren,  aber 
nicht  in  der  rohen,  sondern  in  der  veredelten  Natur,"  einige 
der  neuesten  Schriftsteller  freilich  brächten  den  Schmutz  des 
Pöbels  auf  den  Parnass!  Provinzielles  muss  durchaus  ver- 
pönt sein,  denn  die  hochdeutsche  Schriftsprache  sei  in  den 
obersten  Classen  der  cultiviertesten  Provinz  entstanden  und 
ausgebildet.  Die  Volkssprache  könne  überhaupt  der  Schrift- 
sprache nichts  Gutes  zubringen.  Darum,  fort  mit  den  nieder- 
deutschen Worten:  Schnickschnack,  Wirrwarr  u.  s.  w.,  wel- 
che Lessing  aufgenommen  habe.  Ja  selbst  der  correcte,  klas- 
sische Geliert  zeige  in  dieser  Hinsicht  einige  Fehler.  Haller 
verdiene  wegen  seiner  vielen  Provinzialismen  und  Härten  nur 
ein  sehr  eingeschränktes  klassisches  Ansehen.  Ein  Absatz 
lautet:  „Vermeidung  aller  niedrigen  und  provinziellen  Aus- 
drücke. Weil  man  in  dem  gesellschaftlichen  Umgange  die 
Unterredung  mit  den  untern  Classen  nicht  entbehren  kann  (!), 
so  wird  man  leicht  an  manche  Eigenheiten  derselben  gewöhnt, 
welche  sich  denn  oft  auch  in  den  edleren  Umgang  mit  ein- 
schleichen.   Es  ist  daher  die  gehörige  Aufmerksamkeit,  sich 
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ihrer  zu  enthalten."  Die  lebendige  Volkssprache  ist  also  für 
diesen  auf  sein  Meissner  Deutsch  stolzen  Magister  nur  ein 
Pöbeljargon;  herrliche,  damals  aus  dem  Volksliede  u.  s.  w.  er- 
neute Worte  „kreuzbrav",  „mutterallein"  x  8  4 ) ,  „mutterseelen- 
allein" verwirft  der  Magister  als  „dunkel,  hart  und  verstand- 
los." Veraltetes  sei  zu  vermeiden,  besonders  „Minne",  „Minne- 
sänger" (I  S.  85, 289;  II  S.  125);  auch  „anheben",  „beginnen" 
sei  für  das  Hochdeutsche  ganz  entbehrlich.  Keine  Kürzungen, 
keine  Weglassung  von  Pronomen  und  Artikel,  keine  apostro- 
phierten 's,  nicht  „Sang"  für  „Gesang",  „was"  für  „etwas" 
u.  dergl.,  alles  dies  gehöre  in  die  niedrigste  Schreibart.  Di- 
minutiva  auf  „chen"  eigneten  nur  der  vertraulichsten  Rede- 
weise. Es  sei  Mode  unter  den  neueren  Schriftstellern,  jedes 
c  unbarmherzig  abzuhauen,  daher  leide  ihr  Stil  an  unaus- 
stehlicher Härte:  „dies'  arm'  Erd",  „mein'  arm'  elend'  Iris" 
„so  lang'  ich  leb'".  Um  den  Fehler  verworrener  Weitschwei- 
figkeit in  den  Gedanken  gut  zu  machen,  kürzten  sie  auf 
harte,  barbarische  Art  die  Silben;  „daher  so  viele  Neuerungen 
in  der  Orthographie,  um  Buchstaben  zu  ersparen,  daher  so 
viele  harte  Elisionen  und  Ellipsen,  Verstümmelungen  der  Wör- 
ter und  Verschweigung  der  notwendigsten  Bestimmungswör- 
ter, z.  B.  des  Artikels  ....  Schriftsteller  dieser  Art  gleichen 
einem  ungeschickten  Künstler,  welcher,  eine  Geschichte  zu 
mahlen,  eine  Menge  Personen  ohne  Verstand  und  Auswahl 
neben  und  unter  einander  wirft,  und  um  diesen  Ueberfluss 
doch  auf  einige  Art  wieder  einzubringen ,  der  einen  eine  Rock- 
falte, der  andern  eine  Nase  und  der  dritten  wohl  gar  ein 
Bein  abschneidet."  —  Der  Gebrauch  der  Fremdwörter  —  und 
darin  hat  Adelung  gewiss  recht  —  solle  nicht  verboten,  aber 
auf  das  Nöthige  beschränkt  werden.  —  Der  Schrifsteller  dürfe 

184)  den  schönsten  buolen  den  ich  hab  der  sitzt  bei  mir  daheime  muoter- 
allein     (Unland  Volksl.  S.  209). 
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nicht  neue  Worte  bilden;  einige  Neuere  hätten  „Abenteuer- 
liches, Ungereimtes  und  Ungeheures"  erfunden.  Ebenso  ja 
keine  Ausdrücke  mit  unedlen  Nebenbegriffen  gebrauchen,  wel- 
che Klasse  „besonders  die  meisten  Kraftwörter  unserer  neue- 
ren Schriftsteller  in  sich  fasset."  Unrichtig  sei  „heim"  und 
„daheim"  für  „zu  Hause",  „Gerede"  für  „Gerücht",  „mei- 
nen" für  „glauben",  Verstümmlungen,  wie  haussen,  drunten, 
Spital,  prost,  Max,  Hans,  Franz;  Niedrigkomisches,  wie 
„wutsch".  Ebenso  substantivierte  Infinitive.  Die  Inversion, 
die  rhetorische  Frage,  Aposiopese  u.  dergl.  müsse  sehr  ein- 
geschränkt werden.  Und  gar  die  sinnlosen  Hyperbeln:  also 
nicht  „Wonne",  „Wollust"  für  „Vergnügen",  „göttlich"  für 
„schön" ,  „selig"  für  „glücklich" !  Onomatopöie  und  biblische 
Anspielungen  seien  Afterfiguren.  Lebhaft  eifert  Adelung  ge- 
gen die  „poetische  Prosa"  und  bildlichen  Ausdruck :  „seitdem 
der  Geschmack  an  der  bildlichen  Schreibart  unter  den  mo- 
dernen Schriftstellern  so  beliebt  geworden  ist,  haben  wir  ganze 
Bände  des  herrlichsten  Unsinns."  Was  Adelung  unter  einem 
schönen  Bilde  versteht,  lehrt  uns  auf  das  Lächerlichste  fol- 
gender Satz:  „Die  schönste  Metapher  ist  immer  die,  welche 
ausser  dem  glücklichen  Bilde  auch  zugleich  die  Empfindungen 
reizet;  wenn  z.  B.  ,die  Rose  ihren  jungfräulichen  Busen  scham- 
haft eröffnet.'"  S.  431  ff.  des  ersten  Bandes  ist  das  „Naive" 
arg  verkannt. 

Wenn  Adelung  (II  S.  106)  eine  Stelle  aus  Werther  (S.54f.) 
als  rühmliches  Beispiel  des  rührenden  Stils  anführt,  so  ist 
dies  Lob  deshalb  bedeutungslos  und  nichtig,  weil  er  Ab- 
schnitte aus  Hirschfelds  „Landleben"  auf  die  gleiche  Höhe 
stellt  (II  S.  105,  160)  und  die  meisten  seiner  Musterbeispiele 
aus  Weisse  und  ähnlichen  Dii  minorum  gentium  entlehnt. 

Der  Theoretiker  der  neuen  Schule  ist  Herder.  Als  sol- 
chen zeigen  ihn  besonders  die  „Fragmente  zur  deutschen  Lite- 
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ratur".  Er  bekämpft  die  mit  Wolfs  Philosophie,  der  später 
Adelung  folgte,  zusammenhangende  Richtung  der  Aesthetik 
und  Stilistik,  die  ungelenkigen  Alten,  die  muntern  Knaben 
das  Springen  verbieten ,  weil  sie  selbst  nicht  mitspringen  kön- 
nen. Herder  behandelt  seine  Aufgabe  mit  hoher  ästhetischer 
und  dichteiischer  Intuition.  „Hier  ist  eine  Hand  voll  Blu- 
men, in  verschiedenen  Feldern  unsrer  Sprache  gesammlet  — 
spielend  und  im  Vorbeigehen  gesammlet;  nicht  mit  bebrillter 
Nase  gesucht."  Er  preist  gegen  den  krittelnden  Unverstand 
den  lebenden  Wohllaut  und  die  Klangworte  des  Deutschen. 
Diese  Macht  und  Herrlichkeit  der  alten  Sprache  soll  man 
wiedererobern.  An  den  Quellen  der  alten  Sprache  soll  die 
ermattete,  lechzende  Schreibart  sich  Saft  und  Stärke  trinken. 
Keine  Partei  habe  dem  wahren  Genie  der  deutschen  Sprache 
so  sehr  geschadet,  als  die  Gottschedianer.  Gottsched  habe 
die  Sprache  entnervt,  entmannt,  französiert,  verwässert.  Deut- 
sche Einfalt,  Machtwörter  sind  in  der  alten  und  in  der  schwä- 
bischen Zeit  zu  suchen.  Neue  Prosaiker  als  classische  Muster 
hinzustellen  (s.  o.  Adelung)  ist  absurd.  Mit  Klopstock  weist 
Herder  auf  Luther  zurück,  den  die  Verehrer  des  Meissnischen 
gestürzt  hatten.  Die  Idiotismen  müssen  wie  ein  Schatz  ge- 
wahrt werden,  alle  Fundgruben  durchforscht.  Wir  haben 
„Machtwörter"  verloren;  das  Gefühl  des  Rhythmus  ist  ver- 
ringert. Die  Dichtung  braucht  Ueberfluss;  „in  einer  sinn- 
lichen Sprachen  müssen  uneigentliche  Wörter,  Synonymen, 
Inversionen,  Idiotismen  seyn."  „Der  Dichter  muss  rasend 
werden,  wenn  du  ihm  die  Synonymen  raubst:  er  lebt  vom 
Ueberfluss."  —  Inversionen  zeichnen  das  Deutsche  vor  dem 
Französischen  aus.  (S.  o.  Hamann.  Vgl.  Lenz  Werke  II  S.  327, 
überhaupt  S.  319  ff.)  „Der  Schriftsteller,  der  für's  Auge,  für 
die  Einbildungskraft  schreibt,  braucht  sie  notwendiger.  Er 
malet  der  Einbildungskraft  ein  Gemälde  hin,  wo  jedes  Wort 
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von  seinem  Orte  Schönheit  erhält  —  uud  die  Ordnung  der 
Phantasie  ist  doch  gewiss  nicht  die  Ordnung  der  kalten  Ver- 
nunft." Die  Inversionen  gehören  zur  Schlachtordnung,  über- 
raschen ,  spannen.    Sie  fliessen  aus  der  Deutschen  Freiheit. 

Ich  kann  hier  auf  Herder  und  Hamann  nicht  näher ,  auf 
Sulzer,  Baumgarteu,  Abbt  u.  s.  w.  gar  nicht  eingehen. 

"Voltaire. 

In  einem  Briefe  an  den  Grafen  d'Argental  (Ferney,  26.  Ja- 
nuar 1761)  lautet  Voltaires  Urtheil  über  die  Neue  Heloise 
kurz :  Et  le  roman  de  Jean-Jaques !  ä  mon  gre ,  il  est  sot, 
bourgeois,  impudent,  ennuyeux19,b).  Voltaire  und  Rousseau 
waren  sehr  verschiedene,  schwer  zu  versöhnende  Charaktere; 
um  sich  zu  vertragen,  hätten  sie,  wie  David  Strauss  treffend 
sagt,  grosse,  freie,  edle  Geister  sein  müssen  gleich  Goethe 
und  Schiller ;  und  das  waren  ,beide  nicht.  Voltaire ,  auf  jede 
schwache  Seite  des  Rivalen  lauernd,  begnügte  sich  nicht  mit 
diesen  wenigen  wegwerfenden  Worten.  Im  Februar  fragt  er 
Argental:  mes  anges  sont-üs  absorbes  dans  la  lecture  du  ro- 
man de  Jean-Jaques  ou  de  celui  de  La  Popeliniere  ?  Chacun 
se  peint  dans  ses  romans.  Le  heros  de  La  Popeliniere  est  un 
komme  auquel  il  faut  un  serail ;  celui  de  Jean-Jaques  est  un 
precepteur  qui  prend  le  pucelage  de  son  ecoliere  pour  ses  ga- 
ges  186).  In  einem  Briefe  an  die  Marquise  Deffänd  187)  nennt 
er  die  Heloise  ce  malheureux  fatras  intitule  „roman".  An 
Damilaville  schreibt  er :  Ce  roman  est  un  libelle  fort  plat  con- 
tre  la  nation  qui  donne  ä  Vauteur  de  quoi  vivre ;  Diderots  Aus- 
ruf (Encyclopädie)  6  Rousseau  bedeute  6  insense.  Er  ist  er- 
finderisch an  neuen  Namen  für  Rousseau:   archifou,  fou  se- 


185)  Oeuvres  ed.  Hachette  T.  29  S.  116. 

186)  Oeuvres  T.  29  S.  132.     Vgl.  S.  138,  142. 

187)  Ebenda  S.  144. 
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rieux,  le  fou  le  plus  meprisable,  liorloger  de  Geneve,  petit 
Biogene,  laquais  de  Biogene,  bätard  de  Biogene,  pollisson, 
pollisson  malfaisant  Dies  Schimpfen  in  allen  Briefen  ist  höchst 
unerquicklich.  Eine  ausführliche  vernichtende  Kritik  der  He- 
loise  gab  er  in  den  vier  Lettres  sur  la  Nouvelle  He- 
lot se  ou  Älo'isia,  für  deren  Verbreitung  er  eifrig  sorgte. 
Sie  erschienen  als  Briefe  des  Marquis  Ximenes  an  Voltaire 188). 


188)  Ich  führe  einige  damit  zusammenhängende  Stellen  aus  Voltaires 
Correspondenz  an  (Oeuvres  T.  29):  S.  111  on  m'envoga,  il  y  a  quelque  temps, 
une  brochure  dans  laquellc  wie  fdle  etait  bien  ^duquee' ,  au  Heu  de  bien  ße- 
vee'.  Je  parcours  un  vornan  du  citoyen  de  Geneve,  moitie  galant,  moitie 
moral ,  oü  il  n'y  a  ni  galanterie ,  ni  vraie  morale ,  ni  goüt ,  et  dans  lequel  il 
»'y  a  d'autre  merzte  que  velui  de  dire  des  injures  a  notre  nation.  L'autetcr 
du  qiC'a  la  comedie  les  Parisiens  ^alquent  les  inodes  francaises'  sur  Vhabit  ro- 
main.  Tout  le  livre  est  ecrit  ainsi;  et,  ä  la  honte  du  siecle,  ü  riussira  peut- 
ftre.  S.  147  (an  d'Alemhert) :  Cet  archifou  qui  aurait  pu  itre  quelque  chose 
s'il  s'ctait  laisse  conduire  par  vous ,  t'aviie  de  faire  bände  a  part;  ü  ecrit 
contre  les  spectacles ,  apres  avoir  faxt  une  mauvaise  comedie ;  il  ecrit  contre  la 
France,  qui  le  nourrit ;  il  trouve  quatre  ou  cinq  douves  pourries  du  tonneau 
de  Diogene,  il  se  met  dedans  pour  aboyer ;  il  abandonne  ses  amis ;  il  m' ecrit, 
a  moi ,  la  plus  impertinente  lettre  que  jamais  fanatique  alt  grifonnee.  11  me 
mande ,  en  propres  mots :  -vous  aoez  corrompu  Oenecc ,  pour  prix  de  Vasile 
quelle  vous  a  donnS  (vgl.  S.  154,  170  u.  s.  w.)  ....  M.  de  Ximenes  a  ri- 
pondu  pour  moi  et  a  ecrase  son  miserable  roman.  Ueber  Kousseaus  Brief  be- 
schwert er  sich  auch  S.  150  und  fährt  fort:  je  fais  juge  M.  Diderot,  M.  Thie- 
riot,  et  tous  nos  amis,  du  proeide  de  Jean-Jaques  •  et  je  leur  demande  si,  quand 
un  detracteur  de  Corneille  ,  de  Racine,  de  Moliere,  fait  un  roman  dont  le  heros 

va    au    b ,    et    dont    Vhero'ine  fait   un   enfant  avec  son  prieepteur ,    il  nc 

merite  pas  bien  le  mepris  dont  M.  de  Ximenes  daigne  l'accabler.  S.  171  :  M.  le 
marquis  de  Ximenes  a  daigne  s'abaisser  jusqu'  ä  couvrir  de  ridicule  son  en- 
nuyetix  et  impertinent  roman.  Ce  roman  est  un  libelle  fort  plat  contre  la  nation 
qui  donne  a  Vaxiteur  de  quoi  vivre  ....  Un  komme  de  condition  est  au  moins 
en  droit  de  reprimer  l'insolence  d'un  J.  J. ,  qui  imprime  qu'il  y  a  vingt  contre 
un  a  parier  que  tout  gentilhomme  descend  d'un  fripon.  —  Vgl.  S.  136,  S.  14 1> 
Mehrmals:  ce  roman  suisse. 
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Sie  sind  sehr  witzig,  aber  voll  Bosheit.  Schon  durch  die 
Lettre  ä  d'Älembert  sur  les  spectacles  fühlte  Voltaire  sich  ge- 
reizt. Gehässig  hebt  er  hervor,  Rousseaus  neuere  Werke 
seien  eine  Beschimpfung  Frankreichs ,  des  Adels ,  der  Pariser, 
der  Religion. 

Das  erste  Stück  dieses  Meisterwerks  der  Malice  behan- 
delt den  „Adel  des  Stils".  Die  Persiflage  zerfällt  in  zwei 
Kategorien:  einmal  werden  die  Verstösse  gegen  die  Feinheit 
und  Correctheit  der  französischen  Sprache,  andererseits  die 
Fehler,  Absurditäten  und  Geschraubtheiten  überhaupt  durch- 
gehechelt. So  heisst  es  im  Anfange:  je  viens  de  parcourlr 
une  brochure  oü  les  choses  dont  Vauteur  rend  compte  sont 
,au  parfait' :  fai  cm  d'abord  qu'il  voulait  parier  de  quelques 
verbes ;  point  du  tout,  c'est  de  peinture  et  de  sculpture  u.  s.  w. 
Dagegen :  apres  Väcrete  de  ces  baisers  Vamant  fait  vingt  Heues 
en  trois  jours;  mais  ,chaque  pas  separait  son  corps  de  son 
äme'.  Daignerez-vous ,  monsieur,  me  dire  en  passant  c&m- 
ment  ce  corps  et  cette  äme,  qui  etaient  separes  au  pr emier 
pas,  se  separerent  encore  aux  autres  pas,  et  se  retrouverent 
ensuite  au  dernier  pas?  Quand  le  corps  de  Vamant  a  re- 
trouve  son  äme ,  il  ecrit  u.  s.  w.  Dann  werden  einige  Pariser 
Briefe  St.  Preux'  zergliedert,  alles  in  Rousseauschen  Wendun- 
gen. Der  Brief  schliesst:  Voilä,  monsieur,  une  partie  des 
expressions  sublimes  qui  m'ont  frappe  dans  le  premier  et  le 
second  volume  de  la  Nouvelle  Heloise  de  J.  J.  Rousseau, 
ouvrage  dans  lequel  cet  komme  se  met  si  noblement  au-dessus 
des  regles  de  la  langue  et  des  bienseances,  et  daigne  y  marquer 

un  profond  mepris  pour  notre  nation vous  verrez  si  le 

fond  est  digne  du  style. 

Der  zweite  Brief  beginnt  mit  dem  Preise  Abälards  und 
Heloisens ,  deren  Geschichte  Rousseau  in  seiner  Weise  umge- 
modelt habe.    Nun  setzt  Voltaire  schlechtweg  für  St.  Preux : 
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Jean-Jaques ,   notre  ami  Jean-Jaques ,   gargon  horloger.     Es 
folgt  eine  Art  Inhaltsangabe.     Der  Held,  ein  petit  valet,  phi- 
losophe  suisse,  unterrichtet  Julie,  fille  d'un  baron  de  pays  de 
Vaud  —  so  wird  der  alte  Etange  immer  genannt  —  in  Epik- 
tets  Moral  und  in  der  Liebe.    Julie  donne  ä  son  maUre  un 
baiser  tres-long  et  tres-äcre  dont  il  se  plaint  beaucoup,  et  le 
lendemain  le  maUre  fait  un  enfant  ä  Vecoliere.    Jetzt ,   wer- 
den die  Damen  meinen ,  der  Roman  sei  zu  Ende ,  aber  durch 
feine  Intrigue  und  wundersame  Vorfälle  dauere  er  noch  fünf 
Bände.     Das  Verhältniss  zu  Lord  Eduard  wird  verspottet; 
dieser  sagt :   Jean-Jaques ,  puisque  vous  aves  fait  un  enfant 
ä  milady,  vous  aurez  ä  Jamals  Vamitie  de  tous  les  pairs  d'An- 
glcterre.    Ferner  das  bekannte  heftige  Gespräch  zwischen  dem 
Lord  und  dem  Baron  des  Waadtlandes.    Le  baron  fut  asses 
mdlavise  et  asses  imprudent  pour  dire  qu'on  se  moquait  de  Im, 
et  que  Jean-Jaques,   quelque  grand  philosophie  qu'il  püt  etre, 
et  quoiqu'il  eüt  un  pere  excellent  gargon  horloger,  qui  avait 
porte  un  mois  le  mousquet,   n'etait  point  pourtant  fait  pour 
epouser  la  füle  d'un  baron.    Bomston  erwiedert:  un  gargon 
horloger   qui  sait  lire   et  ecrire   est  parfaitement  egal  aux 
grands  d'JEs'pagne ,   aux  marechaux  de  France ,   aux  ducs  et 
pairs  WAngleterre,  aux  princes  de  V Empire,   et  aux  syndics 
de  Geneve.    Seine  Satire  ergiesst  Voltaire  auch  auf  die  Scene 
zwischen  Vater  und  Tochter.    Julie  erhält  für  ihr  Geschwätz, 
wie  schön  es  für  junge  Dämchen  sei  Plutarch  und  Ortogra- 
phie  beim  Philosophen  zu   lernen,  eine  „riesige  Ohrfeige"; 
eile  se  blessa  en  tombant,  et  fit  quelque  temps  apres  un  faux 
germe,    ce   qui  priva  malheureusement  la  Suisse  d'un  petit 
Jean-Jaques ,  qui  en  eüt  fait  les  delices  et  Vadmiration.    Hier 
sei  es  eigentlich  wieder  aus.    Jean-Jaques  lässt  sich  von  Julie 
und  Bomston  mit  Geld  versehen,   vergisst  in  Paris  in  den 
Armen  einer  Maritorne189)  seine  Dulcinea  von  Toboso   und 

189)  Jene  scheussliche  asturische  Sehenkmagd  im  1.  Theil  des  Don  Quixote. 
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schreibt  an  Julie,  er  habe  ihr  auf  fremdem  Altar  ein  Opfer 
gebracht.  Dann  reist  er  mit  Anson  um  die  Welt;  Jean- 
Jaques  est  aujourd'hui  un  des  plus  riches  marins  du  canton 
de  Berne  que  nous  ayons  ä  Paris.  Zurückgekehrt  bleibt  er 
bei  Julie  und  Wolmar,  monsieur  le  Busse-Suisse.  Jean-Ja- 
ques  vecut  depuis  fort  uniment  entre  son  ancien  cocu  et  son 
ancienne  maitresse  ....  enfin  la  helle  Julie  devint  devote  et 
mourut  ensuite  calviniste  trouvant  notre  religion  tres-ridi etile 
et  tres  venale.  Der  Schluss  lautet :  Toutes  ces  grandes  aven- 
tures  sont  ornees  de  magnifiques  lieux  eommuns  sur  le  vertu. 
Jamais  calin  ne  preeha  plus  et  jamais  valet  suborneur  de  fil- 
les  ne  fut  plus  philosophe.  Jean  Jaques  a  trouve  Vheureux 
secret  de  mettre  dans  ce  beau  vornan  de  six  tomes  trois  on 
quatre  pages  de  faits,  et  environ  mitte  de  discours  moraux. 
Ce  n'est  ni  Telemaque ,  ni  la  Princesse  de  Cleves ,  ni  Zayde  : 
c'est  Jean- Jaques  tout  pur. 

Der  dritte  Brief  sagt,  Jean-Jaques  habe  gar  keinen  Ro- 
man schreiben,  sondern  die  französische  Nation  zum  Dank 
für  zahllose  Wohlthaten  belehren  und  verherrlichen  wollen. 
Dass  man  in  Paris  grobes  Schwarzbrot  (pain  bis)  esse,  sei 
Unsinn:  Jean-Jaques  möge  nur  in  den  fünften  Stockwerken, 
die  er  ja  gut  kenne,  nachsehen.  Er  habe  die  Pariserin- 
nen falsch  und  unverschämt  beurtheilt,  den  Adel  geschmäht. 
Hier  macht  Voltaire  die,  wie  mich  dünkt,  gemeine  Bemer- 
kung: Ne  savez-vous  qu'un  Montmorency,  qui  a  Thonnenr 
de  vous  loger  est  un  assez  bon  gentilhomme.  Was  die  Standes- 
ehen  anlange,  so  werde  nächstens  eine  Prinzessin  den  Jungen 
von  Rousseaus  Buchbinder  heiraten. 

Das  vierte  und  letzte  Stück  beginnt :  je  fremis  pour  notre 
ami  Jean-Jaques,  je  tremble  pour  ses  jours.  Es  folgt  eine 
ergötzliche  Schilderung,  wie  Jean-Jaques  verfolgt  und  geprü- 
gelt von  den  Violinisten  der  Oper  in  eines  jener  fünften  Stock- 
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werke  flüchtet ,  zufällig  zu  Maritorne.  Er  muss  seine  Schmä- 
hungen der  französischen  Musik  schwer  unter  den  Fäusten 
und  Stöcken  der  violons  büssen.  Endlich  rettet  ihn  Rameau 
durch  eine  eindringliche  Ansprache:  Jean-Jaques  sei  ein  ar- 
mer Narr  und  eitler  als  ein  Barbier;  er  habe  eine  schlechte 
Komödie  geschrieben  und  schimpfe  aufs  Theater,  habe  selbst 
französische  Musik  gemacht  und  im  Dictionnaire  einige  Ese- 
leien über  Musik  veröffentlicht ;  er  nenne  die  Pariser  Bühne 
frivol  und  schreibe  einen  Roman,  über  den  selbst  die  Dame 
auf  dem  zerrissenen  Sopha  da  erröthen  würde  —  wenn  sie 
lesen  könnte  u.  s.  w.  ß  faut  pardonnez  ä  un  pauvre  komme 
qui  a  le  cerveau  Messe.  II  s'estmis  dans  un  tonneau,  qu'il  a 
cru  etre  celui  de  Diogene,  et  pense  de  lä  etre  en  droit  de 
faire  le  eynique;  il  crie  de  son  tonneau  aux  passants:  ad- 
mires  mes  haillons !  La  seule  manierc  de  le  punir  est  de  ne 
regarder  ni  sa  personne  ni  son  tonneau ;  il  vaut  mieux  Vignorer 
que  de  le  oattre^  Ce  discours  sense  apaisa  Vorchestre,  mais 
il  ne  corrigea  pas  Jean-Jaques. 

Moses  Mendelssohn 
hat  unseren  Roman  im  166ten  bis  170ten  Literaturbriefe  be- 
sprochen 190).  Entschieden  mehr  Verstandes-  als  Gefühls- 
mensch konnte  er  sich  über  die  Neue  Heloise  als  Liebesroman 
nicht  erwärmen,  und  gesteht  offen,  sich  nur  mit  der  gröss- 
ten  Selbstüberwindung  durch  die  sechs  Bände  durchgearbeitet 
zu  haben.  „Hätte  Rousseau  lieber  philosophische  Aufsätze, 
als  einen  Roman  geschrieben!"  Rousseaus  würdig  seien  nur 
einige  Excurse  „über  das  Lesen  der  Bücher,  über  den  Zwei- 
kampf, über  den  Selbstmord,  über  die  Musik,  über  die  Er- 
ziehung, über  die  Vergnügungen  eines  arbeitsamen  Lebens." 
Die  Briefe  St.  Preux  und  besonders  Bomstons  —  wir  wissen, 

190)  Werke  Bd.   IV.  2  S.  260  ff. 


272  stii. 

wie  Mendelssohn  den  Selbstmord  verwarf  —  über  den  Selbst- 
mord werden  die  vortrefflichsten  in  der  ganzen  Sammlung 
genannt.  Handlung  und  Personen  des  Romans  erfahren  eine 
sehr  ungünstige  Kritik.  Der  Philosoph  Moses  zieht  vor  allen 
den  „weltweisen"  St.  Preux  herunter ,  dann  Bomston  als  Zerr- 
bild des  Engländers,  die  leichtfertige  Ciaire  und  die  zuletzt 
so  tugendreiche  Julie.  Der  Verurtheilung  der  Sterbescene 
können  wir  beitreten.  Der  kalte,  vorurtheilslose  Wolmar  gilt 
Moses  als  beste  Figur;  Richardson  als  Ideal  des  Romandich- 
ters. Wir  lesen :  „Eine  furchtbare  und  unerschöpfliche  Dich- 
tungskraft; Kenntniss  des  menschlichen  Herzens;  die  grosse 
Gabe  zu  erzählen,  und  die  noch  grössere  zu  dialogieren;  die 
ächte  Sprache  der  Leidenschaften,  welche  in  dem  Herzen  des 
Lesers  ein  sympathetisches  Feuer  anzündet  und  nicht  eher 
schwärmt,  als  bis  die  Einbildungskraft  des  Lesers  vorbereitet 
ist,  mit  zu  schwärmen:  —  dieses  sind  die  Eigenschaften,  wel- 
che man  an  einem  Richardson  bewundert,  in  dem  Werke 
des  Rousseau  aber  vergeblich  suchen  wird.  Seine  Dich- 
tungskraft hat  er  in  diesem  Werke  in  keine  grossen  Unkosten 
gesetzt;  seine  Kenntniss  des  menschlichen  Herzens  ist  mehr 
speculativisch  als  pragmatisch ;  die  Erzählungen  sind  sich  un- 
gleich, bald  schleppend,  bald  in  vollem  Galopp;  die  Gabe  zu 
dialogieren  möchte  man  ihm  fast  ganz  absprechen ,  und  seine 
Leidenschaften  überjagen  die  Einbildungskraft  des  Lesers.  Sie 
sind  schon  in  den  Wolken,  ehe  der  Leser  noch  die  geringste 
Lust  verspürt,  sich  mit  ihnen  zu  versteigen." 

Dass  in  der  Heloise  zuerst  die  Liebe  poetisch  erfasst 
und  ihr  ein  entsprechend  leidenschaftlicher  Ausdruck  verlie- 
hen ist ,  kann  der  nicht  verstehen,  welcher  die  echte  Sprache 
der  Leidenschaften  bei  Richardson  findet.  Das  Neue  im  Stile, 
so  die  uns  ganz  gewöhnlich  gewordenen  Hyperbeln ,  wird  von 
Mendelssohn  scharf  verdammt.    „Was  soll  ich  aber  zu   der 
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Affectensprache  des  Hrn.  Rousseau  sagen  ?  Sie  wird  von  al- 
len Seiten  mit  der  grössten  Lobeserhebung  aufgenommen ; 
man  nennt  sie  erhaben ,  begeistert ,  göttlich.  Und  ich  —  zu 
meiner  Schande  muss  ich's  gestehen ,  ich  finde  sie  spitzfindig, 
affectirt  und  voller  Schwulst;"  Rousseau  scheine  die  Leiden- 
schaft selbst  nie  gefühlt  zu  haben  (!);  „durch  Ausrufungen 
und  Hyperbeln  wird  man  heftig  und  ausgelassen,  aber  nicht 
herzrührend.  Und  ich  muss  gestehen,  dass  mein  Herz  bei 
allen  verliebten  Klagen  des  St.  Preux  eiskalt  geblieben  ist. 
Ich  konnte  sie  sogar  ohne  Widerwillen  nicht  lesen."  Juliens 
Briefe  seien  unnatürlich,  die  des  verliebten  Weltweisen  gar 
verriethen  mehr  geschraubten  Witz  und  wilde  Einbildungs- 
kraft ,  als  wahre  Leidenschaft.  Er  citiert  St.  Preuxsche  Briefe 
und  fragt:  „Ist  dieses  eine  Sprache  des  AfFects?"  „Gewiss" 
sagen  wir,  während  Moses  darin  nichts  sieht  als  „frostige  Aus- 
rufungen eines  Menschen,  der  sich  eine  Zärtlichkeit  erzwingen 
will,  welche  ihm  die  Natur  versagt  hat."  Er  schreibt  eine 
glutvolle  Stelle  des  zehnten  Briefes  aus  und  ruft:  „Wie  ge- 
fällt Ihnen  diese  Stelle?  Nicht  wahr?  kaum  mittelmässig. 
Stellen  Sie  sich  aber  vor,  dass  der  junge  Mensch  eine  Menge 
von  verliebten  Briefen  in  diesem  Tone  fortleiert;"  bei  solchen 
Künsteleien,  Geschraubtheiten,  Antithesen  müsse  der  gedul- 
digste Leser  das  Buch  mehr  als  einmal  unmuthig  aus  den 
Händen  werfen.  Dass  St.  Preux  in  Meillerie  einsam  irrt, 
nach  dem  Hause  der  Geliebten  ausspäht,  klagend  an  den 
leucadischen  Felsen  denkt,  nennt  er  „ganz  abenteuerlich", 
und  fragt  den  Leser:  „Hätten  Sie  sich  wohl  zu  einem  Rous- 
seau versehen,  dass  er  zu  solchen  abgenutzten  romanhaften 
Touren  seine  Zukunft  nehmen  wird?  Finden  Sie  mir  ein^ifyv 
solches  Abenteuer  in  allen  Romanen  des  Richardson,  so  will 
ich  die  Julie  eine  Schwester  der  Pamela  nennen."  Richard- 
son habe  erklärt,  die  Heloise  nicht  lesen  zu  können ;  er  glaube, 

Schmidt,  Richardson  etc.  i  o 
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es  wäre  ihm  weit  unmöglicher  gewesen  sie  zu  schreiben.  Das 
glauben  auch  wir.  Weiter  polemisiert  Moses  gegen  die  in 
der  zweiten  Vorrede  über  die  Sprache  der  Leidenschaft  nie- 
dergelegten Anschauungen.  Die  Leidenschaft  sei  durchaus  nicht 
schwatzhaft,  ihr  Pathos  nicht  weitschweifig  und  wirr.  Er 
bekämpft  die  Bildlichkeit,  für  welche  Rousseau  eintritt,  und 
zieht  die  Summe  seiner  Bemerkungen  gegen  Rousseaus  Stil 
in  den  Worten:  „Sie  können  sich  leicht  vorstellen,  was  aus 
diesen  Grundsätzen  für  eine  Sprache  der  Leidenschaften  hat 
enstehen  müssen!  Sie  ist,  wie  wir  gesehen  haben,  bilder- 
reich, weitschweifig  und  unordentlich  geworden."  Mendels- 
sohn schliesst,  Rousseaus  Roman  sei  eine  Kette  von  Episoden 
als  Umrankung  philosophischer  Materien,  keine  wohlgeord- 
nete Geschichte.  „So  ist  es,  und  deswegen  danke  ich  gar 
schön  für  des  Herrn  Rousseau  Roman ;  und  lese  hingegen  die 
schönen  Abhandlungen,  die  ausser  der  Verbindung,  in  wel- 
cher sie  stehen,  vortrefflich  sind!" 

Lessing  machte  in  der  Hamburger  Dramaturgie  (Werke 
VII  S.  39  ff.)  diese  Mendelssohnsche  Kritik  im  Wesentlichen  zu 
der  seinen.   Hamanjglagegen  schrieb  eine  Entgegnung  „Abälar- 
dus  Virbius  an  den  Verfasser  der  fünf  Briefe,  die  neue  He- 
%  loise  betreffend"  (Mendelssohn  Werke  Bd.  IV  2  S.  312  ff.). 


Nicolai.  Lessing.  Lichtenberg. 
Von  allen  Wertherparodien  ist  die  von  Nicolai,  betitelt 
„Freuden  des  jungen  Werthers.  Leiden  und  Freuden  Wer- 
thers des  Mannes.  Voran  und  zulezt  ein  Gespräch",  die  be- 
bekannteste. Ich  will  mich  durchaus  nicht  zum  Vertheidiger 
dieses  platten,  salzlosen  Pamphletes  aufwerfen,  aber  man  ist 
ungerecht  gegen  Nicolai ,  wenn  man  die  Opposition  eines  Les- 
sing ,  Mendelssohn  in  ein  helles  Licht  setzt ,  Nicolai  aber  zum 
Prügelknaben  nimmt.     Als  Lessing  zu  Werthers  Leiden  „ein 
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Capitelchen  am  Schluss,  und  je  cynischer,  desto  besser"  for- 
derte ,  wusste  er  sehr  wohl ,  dass  dies  Paradoxon  keiner  wirk- 
lichen Ausführung  fähig  sei  und  würde  Nicolais  „Freuden" 
nicht  als  das  verlangte  Capitelchen  angesehen  haben;  auch 
ist  bei  ihm  der  Aerger  über  die  seinem  Bedünken  nach  sen- 
timentale Verzerrung  seines  jungen  Freundes  Jerusalem  in 
Anschlag  zu  bringen,  aber  im  Grunde  ist  Nicolais  Schrift- 
chen doch  das  Gegenmanifest  einer  Partei,  zu  der  auch  Les- 
sing, Mendelssohn  und  Moser  zählen.  Freilich  hätte  die  Par- 
tei einen  geistvolleren  Sprecher  wählen  können.  Mendelssohn 
trieb  zur  Herausgabe;  so  schreibt  Nicolai  im  Juni  1775  an 
Lessing:  „Ich  sende  Ihnen,  mein  liebster  Freund,  ein  Paar 
flüchtige  Bogen ,  die  ohne  die  Ermahnung  unsers  Moses  nicht 
würden  seyn  gedruckt  worden."  Moser  an  Nicolai  im  Februar: 
„Die  Freuden  des  jungen  Werthers  haben  hier,  wie  überall 
einen  lauten  Beyfall  gefunden ,  und  ich  wünschte,  dass  solche 
der  neuen  Ausgabe  der  Leiden,  welche  veranstaltet  wird,  bey- 
gefügt  werden  mögen,  um  die  Schwachen  zu  stärken.  Ich 
hänge  mich  nicht !"  und  im  December :  „Das  deutsche  Publi- 
cum ärgert  mich  zuweilen  von  Herzen.  Die  Leiden  und  Freu- 
den des  jungen  Werthers  Hessen  der  Kunst  des  Herrn  Goethe 
Gerechtigkeit  widerfahren  und  riefen  nur  eine  Wahrheit  et- 
was laut  aus ,  die  Herr  Goethe  selbst  nicht  verkennt  und  die 
man  bey  dem  Geräusche,  welches  sein  Werk  machte,  ver- 
gessen konnte.  Einen  solchen  Gegner  würde  ich  für  meinen 
besten  Freund  gehalten  und  die  Leiden  und  Freuden  als 
einen  Beyfall  für  mein  täuschendes  Kunstwerk  aufgenommen 

haben und  siehe  da!    Man  nimmt  es  im  Ernst  übel!" 

Nicolai  wollte  nicht  Goethes  Roman  parodieren,  sondern  die 
Consequenzen.  Er  selbst  war  gleich  Lessing  u.  s.  w.  durch 
die  sentimentale  Behandlung  der  Liebesleidenschaft  nicht  be- 
friedigt worden,  und  sah  nun  die  gesammte  Jugend  berauscht 

18* 
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und  so  manche  in  diesem  Rausche  sinnlos.  Man  wollte  ohne 
tiefes  Verständniss  Werthersches  nachempfinden,  nachleben. 
Die  Affeetation  nahm  überhand.  Andere  Folgen  waren  schlim- 
mer und  gefährlicher.  Ich  will  den  Inhalt  der  Nicolaischen 
Parodie  nicht  nacherzählen  —  man  mag  die  zwei  Druckbogen 
im  Original  oder  im  Auszug  (bei  Appell  S.  139  ff.)  lesen  — 
sondern  nur  den  Standpunct  des  Verfassers  bezeichnen.  Er 
zollt  Goethes  Dichtung  seine  Anerkennung.  S.  5  sagt  Martin 
zu  Hanns :  „Hab  dir  g'sagt ,  dass  ich'n  Autor  bewundere,  und 
sollt  nicht  Werthers  Charakter  bewundern,  der  des  Autors 
Meisterstück  ist?  Wer  kann  diesem  feurigen  edlen  Charakter 
Bewunderung  und  Liebe,  und  seinem  Schiksal,  zumal,  wenns  so 
meisterhaft  erzählt ,  so  lebhaft  dargestellt  wird ,  seine  Thränen 
versagen?"  Aber  die  Kerlchen,  welche  nun  nicht  mehr  stu- 
dieren wollen ,  weil  Studium  Brotwissenschaft  sei,  welche  Ge- 
setz und  Wohlstand  verachten,  ohne  Kraft  nach  Faustrecht 
schreien,  verdienen  nach  Nicolai  keine  Theilnahme.  „Dass 
ihr  Springinsfelde  Werther  würdet,  damit  hat's  keine  Noth, 
dazu  habt  Yn  Zeug  nicht."  Werther  zeige,  wie  auch  die 
besten  Köpfe  ohne  inneren  Halt  zu  Grunde  gehen  könnten. 
Werther  hätte  sich  kurieren  lassen  sollen.  „Wenn  du  Wer- 
thern betrachtest,  wie  den  Thon  in  der  Hand  des  Töpfers, 
wie  einen  Charakter  in  der  Hand  des  Dichters,  so  must's  so 
kommen.  Der  Autor  hat  freylich ,  mit  seltner  Kenntniss,  alle 
Züge  dieses  schwärmerischen  Charakters  so  zusammengesetzt, 
mit  bewunderungswürdiger  Feinheit  alle  Begebenheiten ,  auch 
die  kleinsten  so  eingeleitet ,  dass  die  schrekliche  Katastrophe 
natürlich  erfolgt,  die  uns  das  herbe  Ach!  auspressen  soll." 
Mit  ausschweifender  Empfindung,  lauter  starker  Anspannung, 
ohne  Einschränkung,  üeberlegung  komme  man  nicht  durch 
die  Welt.  Er  lässt  seinen  Werther  nach  den  Leiden  mit 
„glücklicher  Gelassenheit"  ein  zufriedenes  Dasein  fristen  und 


Nicolai.  277 

in  der  alten  „Fülle  des  Herzens"  die  Natur  gemessen,  ohne 
dass  er  „der  Herrlichkeit  dieser  Erscheinungen  erliegt". 

Ferner  sucht  Nicolai  den  neuen  Stil  zu  verspotten,  doch 
weniger  die  Syntax,  als  das  Provinziell-Volksthümliche.  Goethe 
hat  damit  seiner  Sprache  ein  schönes,  naives  Colorit  gegeben. 
Aber  wenn  die  Provinzialismen  und  Kürzungen  allgemein  ein- 
rissen, wenn  sie  bei  manchen  unnatürlich  waren,  jeder  schrieb, 
wie  ihm  der  Schnabel  gewachsen  war,  lag  die  Befürchtung 
einer  Stilverwilderung  nahe.  Goethe  zeichnet  sich  in  jenen 
Jahren  durch  eine  geniale,  von  der  gewöhnlichen  beliebig  ab- 
weichende Orthographie  aus.  Man  konnte  befürchten,  es 
würde  nun  jeder  nach  eigenem  Gutdünken  schreiben.  Ist  es 
nicht  wunderlich,  wenn  Cornelie  und  die  Frau  Eath  in  Briefen 
nach  Wetzlar  nicht  „Buff"  sondern  „Puff"  oder  „Buf"  schrei- 
ben u.  s.  w.  ?  —  Allerdings  vermochte  ein  nüchterner  Kopf 
wie  Nicolai  nicht  in  die  poetische  Tiefe  des  neuen  Stiles  zu 
tauchen191).  Die  Kürzungen  in  den  „Freuden"  sind  furcht- 
bar karikiert192).  Z.  B.:  ,,'s'n  Wort,  'ch  seh'r  seyd'n  Kerl". 
„r"  steht  für:  er,  ihr,  Ihr,  der,  einer;  „n"  für:  ein,  einen 
ihn;  „s"  für:  es,  ist,  es  ist;  „ch"  für:  ich;  auch  setzt  Ni- 
colai das  alte  „wilt"  für  du  willst;  „hab"  für:  ich  habe;  „nit" 
für:  nicht  und  dergl.  Ausdrücke  wie:  Kerl,  Kerlchen,  Fratz, 
Weibsen,  Mansen  sind  häufig. 


191)  Sebaldus  Nothanker  III  S.  163:  Stauzius  hat  einen  Adjuncten  be- 
kommen „einen  schönen  Geist,  welcher,  nach  neuester  Art  in  morgenländi- 
schen Bildern  und  in  abgebrochenen  Kraftphrasen ,  bloss  für  das  Gefühl  pre- 
digte. Dieser  neue  Vicegeneralsuperintendent  bediente  sich  auch  in  seinen 
Predigten  vieler  Prosopopoien,  Fragen  und  Ausrufungen",  also  Polemik  gegen 
Herders  Stil.     S.  dagegen  Frankfurther  gel.  Anzeigen  1775  S.  692. 

192)  Wieland  zieht  in  einem  Briefe  an  Gebier  (April  1775)  über  Nico- 
lais Parodie  her  und  bemerkt:  „die  übertriebenen  Stylabkürzungen  sind  wohl 
nur  da,  um  Herrn  Goethe  wegen  der  seinigen  zu  türlüpiren,  wenigstens  ist 
diess  Nicolais  Absicht." 
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Ueber  Lessings  geplanten  „Werther  den   Besseren"  er- 
laubt das  kurze  Entwurffragment  kein  Urtheil. 

Auch  Lichtenberg,  der  Spötter,  dem  nichts  ferner  lag, 
als  Gefühlsschwelgerei,  verschoss  die  Pfeile  seines  beissenden 
"Witzes  gegen  Goethe  und  Genossen.  Gleich  Werthers  Homer- 
lectüre  ärgert  ihn:  „An  Werthern  gefällt  mir  das  Lesen  sei- 
nes Homers  nicht.  Es  ist  subtile  Prahlerei,  dass  der  Mann 
etwas  Griechisches  lesen  konnte,  während  andere  Leute  etwas 
Deutsches  lesen  müssen.  Dass  deutsche  Schriftsteller  so  oft 
ihre  Helden  mit  einem  Griechen  in  der  Hand  spazieren  lassen, 
ist  deutsche  Prahlerei,  Zeitungs-  und  Journalenleserei.  Lite- 
rarisches Verdienst  ist  in  Deutschland  leider  der  Massstab 
von  wahrem  Werth  geworden,  weil  Schulfüchse  den  Thron 
des  Geschmacks  usurpireri1'.  Es  war  vieler  Aerger ,  dass  eine 
kleine  Schaar  junger  Leute  den  Geschmack  reformieren  wollte. 
Weiter  verspottet  er  die  „Originalgenies"  in  dem  „Parakletor" 
(Werke  II  S.  207  ff.) :  „Shakespeare  standen  zu  Dutzenden 
auf193),  wo  nicht  allemal  in  einem  Trauerspiel,  doch  in  einer 
Recension;  da  wurden  Ideen  in  Freundschaft  gebracht,  die 
sich  ausser  in  Bedlam  nie  gesehen  hatten;  Raum  und  Zeit 
in  einen  Kirschkern  geklappt  und  in  die  Ewigkeit  verschossen ; 
es  hiess:  Eins,  zwei,  drei,  da  geschahen  tiefe  Blicke  in's 
menschliche  Herz,  man  sagte  seine  Heimlichkeiten  (Werther?), 
und  so  ward  Menschenkenntniss.  Selbst  draussen  in 
Böotien  stand  ein  Shakespeare  auf,  der  wieNebu- 
cadnezar  Gras  statt  Frankfurter  Milchbrot  ass 
und  durch  Prunkschnitzer  die  Sprache  originell 
machte."     In  der  „Bittschrift  der  Narren"  (S.  222  ff.)  ist 


193)  Werke  V: 

„Und  von  dem  Rhein  zur  Spree  ist  alles  Sturm  und  Drang." 
„Und  wird  nicht  jeder  Jung  be  Schäkspeart  und  be  Sterut?" 


Lichtenberg.  279 

die  eigentliche  Supplik  der  närrischen  Barden  und  Druiden 
Goethe  untergelegt.  Sein  Stil  wird  persifliert,  die  Wieder- 
holungen :  „dort,  dort,  dort",  „guckt,  guckt"  „Grosser  kochen- 
der Gedankenschwall  hebt  sich  und  hebt  sich  und  hebt  sich 
in  mir".  Der  Schluss  ist  „im  böotischen  Dialect"  geschrieben : 
„Gabs'n,  wolt's  nt  fress'n.  Siehst's  Genie?  wie's'n  Wolken 
webt?  Ob  d's  Genie  siehst?  Wenn  d's  nit  siehst,  host  d'n 
Nosen  nit  's  Genie  z'riechen";  dazu  die  Anm.:  „Aus  diesen 
im  böotischen  Dialect  geschriebenen  Zeilen  sollte  ich  fast  ver- 
muthen,  dass  das  Concept  von  einem  gewissen  Manne  ge- 
macht worden  sei,  der,  wie  mir  gesagt  worden,  noch  kürz- 
lich bei  einem  kritischen  Gericht  auf  der  ungelehrten  Bank 
gesessen ,  jetzt  aber  in  diesem  Hause  auf  der  gelehrten  sitzt". 
150  Stilarten  seien  von  den  Narren  erfunden,  einige  zum  Ent- 
zücken artig,  andere  zum  Crepieren  drollig.  Die  „pretiösesten" 
seien  folgende:  „1.  Gross  Shakespearisch  Nonpareille  2.  Eng- 
lisch geschachter  Hanswurst  3.  SachsenhäuserSteinkopf, 
bunt  4.  Ditto  schlicht  5.  Bunter  Prahler  mit  und  ohne 
Yorik  6.  Grosser  Mogul  7.  Gesprengter  Prinzenkopf.  Aufs 
Heftigste  bekämpft  Lichtenberg  —  und  hier  geht  seine  Satire 
in  wahren  Zorn  über  —  die  neue  Liebessentimentalität  in 
dem  Aufsatz  „Ueber  die  Macht  der  liebe"  (Werke  II  S.  232  ff.): 
die  neuen  Barden  redeten  immer  vom  Landmann,  aber  Geck 
und  Landmann  seien  nicht  zu  vereinigen;  „Arbeite  wie  er, 
und  wo  deine  Glieder  zu  zart  sind  zum  Pflug,  so  arbeite  in 
den  Tiefen  der  Wissenschaft,  lies  Eulern  und  Hallern  statt 
G  .  .  . ,  und  den  stärkenden  Plutarch  statt  des  entnervenden 
Siegwarts.  Nicht  Adel  der  Seele,  nicht  Empfindsamkeit,  son- 
dern Müssiggang  ....  ist  die  Quelle  jener  gefährlichen  Lei- 
denschaft, die  sich  noch  niemals  einer  wahrhaft  männlichen 
starken  Seele  bemächtigt  hat".  Wer  aus  Liebe  in  Einöden 
gehe  und  mit  dem  Mond  plaudere,   mit  dem  sei  es   nicht 
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richtig.  Wie  Lessing,  scheint  ihm  ein  solcher  schwach  und 
weichlich.  Solche  Liebe  könne  es  gar  nicht  geben;  sie  wäre 
ein  schlechtes  Compliment  für  die  Damen  und  ein  Pasquill 
auf  alle  vernünftigen  Männer.  Werther  wird  genannt.  „Wenn 
man  aber  einer  Vorstellung ,  die  sich  auf  einen  solchen  Trieb 
stützt,  muthwillig  nachhängt,  nicht  allein  nicht  widerstehen 
will,  sondern  sich  sogar  eine  Ehre  daraus  macht,  nicht  zu 
widerstehen,  und  sich  für  einen  Eingeweihten  in  die  Mysterien 
der  alles  beglückenden  Natur  hält,  sobald  man  sich  solche 
Liebesschlösser  in  der  Luft  bauen  kann,  ja  mein  Gott,  was 
ist  da  nicht  unwiderstehlich  in  der  Welt!  .  . .  Eine  solche 
Liebe  führt  oft  in  Ketten  nach  Celle!"  Aber  alles  Predigen 
sei  fruchtlos.  Ein  ander  Mal  scheint  Lichtenberg  die  Episode 
vom  Bauerburschen  zu  verspotten,  in  einem  etwas  cynischen 
Kapitelchen  (Werke  I  S.  136  f.). 

Nachtrag. 

Ich  erlaube  mir  eine  Stelle  aus  Schlossers  Zweitem  Schreiben  an  Iselin 
über  die  Philanthropine  (Kl.  Sehr.  I  S.  23),  -welche  ich  oben  unter  Kichardson 
dem  Citate  aus  dem  Deutschen  Museum  (falsch  S.  17  „Merkur")  anzureihen 
vergass ,  hier  nachzutragen.  So  begegnen  sich  zum  Schluss  Richardsons  und 
Goethes  Held.  Sie  lautet:  „Es  ist  unendlich  leicht,  den  höchsten  Grad  der 
Vollkommenheit  zu  idealisiren  ....  Man  braucht  kein  sehr  grosses  Genie  zu 
seyn  ,  um  einen  Grandison  zu  schreiben.  So  bald  die  Scene  fertig  war,  durfte 
man  die  erztugendhafte  Marionette  nur  handeln  lassen  und  alles  war  gethan ; 
Aber  einen  Werther  zu  schreiben  ,  den  unvollkommenen  grossen  Mann  ;  das 
treffende  Gemälde  voll  Licht  und  Schatten ,  den  Geist  und  Mensch ,  das  war 
nur  das  Werk  des  Genies ,  der  Meisterhand.  Immer  die  Natur  fassen ,  die 
von  Gott  ausgehende  Natur  und  die  gemachte  Natur  des  Menschen  fassen, 
das  ist  der  Stempel  des  Dichters  und  des  Philosophen ! " 

Cornelie  Goethe-Schlosser  aber  liebte  Richardson  (O.  Jahn  Goethes  Briefe 
an  Leipziger  Freunde  S.  239). 


Beilagen. 

I.     Fräulein  v.  Roussillon  und  Lila  v.  Ziegler. 

Die  Bekanntschaft  Goethes  mit  diesen  dem  von  Julian 
Schmidt  trefflich  geschilderten  Darmstädter  Kreise  der  „schö- 
nen Seelen"  angehörigen  Frauen  scheint  mir  nicht  ohne  Ein- 
wirkung auf  den  damals  entstandenen  Roman  geblieben  zu 
sein.  Der  Briefwechsel  zwischen  Herder  und  seiner  Braut 
(Nachlass  Bd.  3)  ist  die  Hauptquelle  für  Goethes  Beziehungen 
zu  jenen  beiden.  Für  die  Beurtheilung  der  dem  Werther  zu 
Grunde  liegenden  Erlebnisse  ist  manches  aus  dieser  Correspon- 
denz  zu  entnehmen. 

Wir  lesen  im  Werther  auf  S.  8:  „Ach  dass  die  Freundin 
meiner  Jahre  dahin  ist!  ach  dass  ich  sie  je  gekannt  habe! 
Ich  würde  zu  mir  sagen,  du  bist  ein  Thor;  du  suchst,  was 
hienieden  nicht  zu  finden  ist.  Aber  ich  hab  sie  gehabt,  ich 
habe  das  Herz  gefühlt ,  die  grosse  Seele ,  in  deren  Gegenwart 
ich  mir  schien  mehr  zu  sein  als  ich  war,  weil  ich  alles  war,  was 
ich  sein  konnte.  Guter  Gott  blieb  da  eine  einzige  Kraft  meiner 
Seele  ungenutzt?  Könnt  ich  nicht  vor  ihr  all  das  wunder- 
bare Gefühl  entwickeln,  mit  dem  mein  Herz  die  Natur  um- 
fasst?  War  unser  Umgang  nicht  ein  ewiges  Weben  von  fein- 
ster Empfindung,  schärfstem  Witze,  dessen  Modificationen 
bis  zur  Unart  alle  mit  dem  Stempel  des  Genies  bezeichnet 
waren?  Und  nun!  —  Ach,  ihre  Jahre,  die  sie  vor  mir  vor- 
aus hatte,  führten  sie  früher  ans  Grab  als  mich.    Nie  werd 
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ich  ihrer  vergessen,  nie  ihren  festen  Sinn  und  ihre  göttliche 
Duldung."  Und  auf  S.  131:  „Ich  hatte  eine  Freundin,  die 
mein  Alles  war  meiner  hülf losen  Jugend;  sie  starb,  und  ich 
folgte  ihrer  Leiche  und  stand  an  dem  Grabe,  wie  sie  den 
Sarg  hinunter  Hessen,  und  die  Seile  schnurrend  unter  ihm 
weg  und  wieder  herauf  schnellten,  dann  die  erste  Schaufel 
hinunterschollerte  und  die  ängstliche  Lade  einen  dumpfen  Ton 
wiedergab,  und  dumpfer  und  immer  dumpfer,  und  endlich 
bedeckt  war!  Ich  stürzte  neben  das  Grab  hin  —  ergriffen, 
erschüttert,  geängstet,  zerrissen  mein  Innerstes,  aber  ich 
wusste  nicht ,  wie  mir  geschah  —  wie  mir  geschehen  wird.  — 
Sterben !  Grab !  ich  verstehe  die  Worte  nicht ! " 

Es  ist  klar,  dass  an  beiden  Stellen  von  derselben  Person 
die  Rede  ist.  Werther  beklagt  das  Hinscheiden  einer  Freun- 
din, welche  wohlthuend  und  anregend  auf  seinen  überreizten 
Geist  einwirkte.  Mein  erster  Gedanke  war,  wie  es  den  meisten 
Lesern  gehen  wird,  die  Freundin  seiner  hilflosen  Jugend  sei 
Frl.  von  Klettenberg.  Doch  musste  diese  Vermuthung  sich 
alsbald  gegenüber  der  einfachen  Erwägung  als  hinfällig  er- 
weisen, dass  die  Klettenberg  erst  im  December  1774  starb, 
während  die  zweite  Wertherstelle  eine  anschauliche,  ergrei- 
fende Schilderung  des  Begräbnisses  giebt.  Es  ist  gewiss  am 
wenigsten  in  Goethes  Art ,  in  Phantasie  und  Dichtung  solche 
traurige  Ereignisse  vorwegzunehmen  und  vor  das  Publicum 
zu  bringen.  Trotzdem  sagt  Julian  Schmidt  (Geschichte  des 
geistigen  Lebens  in  Deutschland  IL  S.  633) :  „Als  Goethe  nach 
Mainz  zurückkehrte,  fand  er  Frl.  von  Klettenberg  (16.  De- 
cember) todt.  Ihr  baldiges  Ende  ahnend ,  hatte  er  ihr  schon 
im  Werther  ein  Denkmal  gesetzt".  Auch  ich  aber  glaube, 
dass  Goethe  die  Erinnerung  an  den  dem  Leipziger  Aufent- 
halte folgenden  innigen  Verkehr  mit  der  „schönen  Seele"  mit 
einfliessen  liess,  liebte  er  es  doch,  verschiedene  Motive  und 
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Züge  dichterisch  zu  vereinen194).  Wer  ist  aber  die  todte 
Freundin  ? 

Am  23.  April  1773  empfieng  Kestner  einen  kurzen  Brief 
von  Goethe  aus  Darmstadt ,  dessen  erste  Hälfte  ich  an  dieser 
Stelle  mittheilen  muss:  „Dank  euch  Kestner  für  eure  zwei 
liebe  Briefe  lieb  wie  alles  was  von  euch  kommt,  und  beson- 
ders jetzt.  Der  Todt  einer  teuer  geliebten  Freundinn  ist 
noch  um  mich.  Heute  früh  ward  sie  begraben  und  ich  binn 
immer  an  ihrem  Grabe  und  verweile,  da  noch  meines  Lebens 
Hauch  und  Wärme  hinzugeben,  und  eine  Stimme  zu  seyn 
aus  dem  Steine  dem  Zukünftigen.  Aber  ach  auch  ist  mir 
verboten  einen  Stein  zu  sezen  ihrem  Andencken 195)  und 
mich  verdriesst  dass  ich  nicht  streiten  mag  mit  dem  Ge- 
wäsch und  Getratsch.  Lieber  Kestner,  der  du  hast  lebens  in 
deinem  Arm  ein  Füllhorn ,  lasse  dir  Gott  dich  freuen.  Meine 
arme  Existenz  starrt  zum  öden  Fels." 

Der  Vergleich  besonders  mit  der  zweiten  Wertherstelle 
und  der  Umstand ,  dass  Goethe  zur  Zeit ,  als  er  diesen  Brief 
nach  Wetzlar  sandte,  am  Werther  schrieb  (vgl.  „Goethe  und 
Werther"  S.  170  u.),  beweist  zwingend,  dass  jene  Darmstädter 
Todte  die  im  Werther  beklagte  Freundin  ist. 

194)  Goethe  an  Frau  v.  Stein  8.  August  1776  (I  S.  52):  „Liebster  Engel! 
Ich  hab  an  meinem  Falken  geschrieben ,  meine  Giovanna  wird  viel  von  Lili 
haben ,  Du  erlaubst  mir  doch ,  dass  ich  einige  Tropfen  Deines  Wesens  drein 
giesse,  nur  so  viel  es  braucht  um  zu  tingiren".  —  Auch  das  Aeussere  malte 
Goethe  nicht  genau ;  so  hat  er  nach  Düntzers  hübscher  Bemerkung  Lottens 
und  Lerses  blaue  Augen  in  schwarze  verwandelt.  —  Aeussere  Umstände  haben 
mich  (in  Strassburg  und  Würzburg)  verhindert,  auf  Düntzers  Arbeiten  im 
Einzelnen  hinzuweisen. 

195)  Diese  Stelle  verstehe  ich  nicht  ganz;  jedesfalls  begünstigt  sie  meine 
Vermuthung.  Für  das  sinnlose  „aber  ach  auch  ist  mir  verboten"  theilt  mir 
Prof.  Scherer  nachträglich  die  schöne  Conjectur  mit:  „aber  ach  noch  ist  mir 
verboten".  Damit  deutet  Goethe  auf  Werthers  Leiden.  Auch  wird  wohl 
„dem  Zukünftigen"  statt  „den  Z."  verschrieben  sein, 
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Ungefähr  am  20.  April  1773  schreibt  aber  Caroline 
Flachsland  von  Darmstadt  aus  an  Herder  (Nachlass  III.  S.  503): 
„Unsere  Urania  ist  todt.  Lila  hat  vor  ihrem  Bette  gekniet 
und  wollte  nicht  glauben,  dass  sie  sterben  könnte;  sie  hatte 
keine  Schmerzen  mehr ,  ihr  Herz  hörte  auf  zu  schlagen,  ohne 
dass  mans  wusste.  Ich  habe  sie  nicht  mehr  gesehen.  Wie 
tröstend  ist  da  das  "Wiedersehen  im  Himmel".  Gleich  darauf 
wird  der  Anwesenheit  Goethes  gedacht  —  er  traf  am  15.  April 
ein  —  und  der  Herausgeber  Düntzer  citiert,  wie  zu  erwarten, 
die  angeführte  Stelle  aus  dem  Kestnerschen  Briefwechsel, 
versäumt  aber,  an  die  Beziehungen  zu  Werthers  Leiden  zu 
mahnen. 

Die  Freundin  im  Werther  ist  Urania,  d.h.  (Fräulein 
von  Roussillon,  von  Goethe  in  dem  längeren  Gedichte 
„Urania"  gefeiert.  Aus  diesem  Liede  wird  klar,  dass  sein 
Verhältniss  zu  ihr  warm  und  herzlich  war.  Die  masslose 
Trauer  und  das  anscheinend  überschwängliche  Lob  hängt  mit 
Goethes  damaliger  Aufgeregtheit  zusammen ,  welche  jede  Em- 
pfindung leicht  zur  Exaltation  steigerte.  Auch  stellt  sich  in 
Nachrufen  zum  Gedächtniss  theurer  Todten  fast  unausbleib- 
lich eine  panegyrische  Uebertreibung  ein.  Die  Roussillon  war 
mit  Merck  eng  befreundet  (Herders  Nachlass  III  S.  135.  157. 
168).  Herder  und  seine  Braut  sprechen  mit  grosser  Ver- 
ehrung von  ihr196).  Durch  Merck  lernte  Goethe  sie  und 
Lila  v.  Ziegler  im  April  1771  in  Homburg  kennen,  wo  er 
mit  ihnen ,  Sophie  und  Maximiliane  La  Roche  einen  angeneh- 
men Tag  verlebte  (Merck  an  seine  Frau.  Briefe  aus  dem 
Freundeskreise   S.  22:  Mlle  Z.  et  Mlle  de  B.  te  fönt  nulle 


196)  Herder  an  Merck  October  1772  (Briefe  von  und  an  Merk  I):  „P.  S. 
Alle  meine  Hochachtung  und  Ergebenheit  an  die  arme  Roussillon,  die  lauge, 
lange  Märtrerin  dieses  Lebens.  Wahrhaftig ,  es  ist  doch  für  manche  eine 
garstige  Welt  und  die  manche  sind  oder  werden  meistens  die  besten." 
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amitu's  aussi  bien  que  Goethe  dont  je  commenee  ä  devenir 
amoureux  serieusement). 

Ferner  lesen  wir  Nachlass  III.  S.  252  (25.  Mai  1772) 
„„Elysium"  und  „Morgenlied"  beziehen  sich  fast  ganz  auf 
die  Zeit,  wo  er  Uranien  und  Lila  in  Homburg  zusammen  sah. 
Jetzt  sitzt  er  in  Wetzlar,  einsam,  öde  und  leer,  und  über- 
schickt diese  drei  Stücke  an  Lila  zum  Austheilen".  Da  Goethe 
vor  und  nach  der  Wctzlarer  Zeit  viel  in  Darmstadt  weilte 
—  er  wollte  sich  hier  zum  Maler  ausbilden  —  trat  er  schon 
in  Folge  seiner  Freundschaft  mit  Merck  der  Roussillon  nahe 
und  hatte  reichliche  Gelegenheit,  „ihre  reine  Engelsmiene", 
ihr  sanftes,  feinfühliges  Wesen  und  ihre  „göttliche  Duldung" 
auf  sich  wirken  zu  lassen.  Im  November  1772,  als  Goethe 
sich  einige  Zeit  in  Darmstadt  aufhielt,  berichtet  Caroline 
(S.  383) :  „Fräulein  von  Roussillon  habe  ich  gesprochen ;  sie 
ist  wieder  so  wohl ,  als  eine  Kranke  sein  kann ,  und  geht  aus. 
Sie  freute  sich  über  mein  Glück  und  lässt  ihnen  tausend 
Gutes  sagen.  Die  gute  Seele  hätte  wohl  ein  anderes  Schick- 
sal verdient  als  ihr  Leben  krank  am  Hofe  zu  verseufzen". 
S.  399  werden  die  Roussillon,  Goethe  und  Lila  neben  einander 
genannt.  S.  480  (März  1773)  heisst  es:  „die  Fräulein  von 
Roussillon  war  seit  dem  Winter  immer  sehr  krank,  und  seit 
vierzehn  Tagen  an  einem  Anfang  von  Miserere  tödtlich  krank; 
es  geht  aber  wieder  besser  —  wieder  besser  für  neue  Leiden". 

Wenn  wir,  einer  früher  beigezogenen  Stelle  eingedenk, 
auf  S.  498  lesen :  „Lila  ist  seit  einiger  Zeit  hier  an  dem  Kran- 
kenbett der  sterbenden  Urania.  Es  neigt  sich  seit  gestern 
sehr  zum  Ende;  sie  kämpft  seit  fünf  Tagen  mit  Leben  und 
Tod  und  hat  viel  erlitten",  so  darf  man  vermuthen,  dass  hier 
das  Motiv  zu  der  Beschreibung  liegt,  welche  uns  im  Werther 
(S.  35)  Lotten  als  aufopfernde  Krankenpflegerin  zeigt:  „Sie 
ist  immer  um  ihre  sterbende  Freundin  und  ist  immer  die- 
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selbe,  immer  das  gegenwärtige,  holde  Geschöpf,  das  wo  sie 
hinsieht,  Schmerzen  lindert  und  Glückliche  macht." 

Ungleich  wichtiger  ist  es  aber,  dass  Lila  im  Werther 
als  Fräulein  von  B.  wiederkehrt.  Wie  manche,  selbst 
Gödeke  (Grundriss  S.  718),  annehmen  können,  die  sentimen- 
tale, blauäugige,  mit  ihrer  Umgebung  zerfallene  und  mit  ihrem 
Loose  unzufriedene  Hofdame  im  zweiten  Theile  sei  die  mun- 
tere schwarzäugige  Maximiliane  La  Roche,  welche  gerade 
durch  ihr  frisches,  von  rheinischer  Leichtlebigkeit  erfülltes 
Wesen  Alle  anzog,  ist  mir  unfasslich 1 9 7 ).  Vielleicht  deuten 
sie  das  B.  auf  den  Namen  Brentano.  Ich  muss  zum  Be- 
weise meiner,  soviel  ich  weiss,  neuen  Vermuthung  wiederum 
einige  Belegstellen  aus  Carolinens  Briefen  ausziehen.  Schon 
die  Gedichte  „Urania"  und  „Elysium"  (vgl.  Briefe  von  und 
an  Merck  I.  S.  48)  können  uns  überzeugen,  dass  Goethe  zeit- 
weise lebhaft  für  Lila  fühlte.  Seine  Beziehungen  zu  ihr  fallen 
vor  die  Wetzlarer  Periode,  spinnen  sich  jedoch  über  dieselbe 
hinaus. 

S.  91  heisst  es:  „Lila  ist  Fräulein  von  Ziegler,  Hofdame 
bei  der  Landgräfin  von  Homburg,  ein  ausserordentlich  em- 
pfindsames Mädchen.  Merck  hat  sie  vor  kürzerer  Zeit  ken- 
nen gelernt,  ist  ganz  von  ihr  begeistert  und  vergleicht  sie 
fast  mit  Marie  von  Yorik.  Sie  wird  auf  eine  elende, 
schändliche  Weise  wegen  ihres  Herzens  am  Hof, 
wo  leider  menschliche  Empfindungen  für  Narrheiten  ausge- 
schrien werden,  gepeinigt.  Merck  hat  sie  gebeten,  gegen 
solche  Unmenschen  hart  und  kalt  zu  sein,  und  sich  nicht 
überall  wie  sie  ist  zu  zeigen,  und  in  diesem  Tone  ist  das, 
was  ich  beilege,  wieder  an  sie." 

197)  Bald  nach  dem  Erscheinen  des  Werther  schon  sprachen  manche, 
so  Leuchsenring ,  es  aus  ,  Goethe  habe  Maximilianen  neben  Lotte  Buff  zum 
Modell  für  seine  Lotte  gewählt.  Mad.  La  Roche  Mein  Schreibetisch  Bd.  2, 
S.  333. 
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S.  181.  182  enthalten  eine  schwärmerische  Schilderung 
Lilas.  „Das  Mädchen  ist  das  empfindungsvollste,  edelste, 
schönste  Herz,  als  ich  je  ein  Mädchen  gesehen  habe."  „Sie 
ist  ein  süsses,  schwärmerisches  Mädchen,  hat  ihr  Grab  in 
ihrem  Garten  gebaut,  einen  Thron  in  ihrem  Garten,  ihre 
Lauben  und  Rosen,  wenns  Sommer  ist,  und  ihr  Schäfchen, 
dass  mit  ihr  isst  und  trinkt."  Dass  der  süssliche  Jacobi  von 
der  „elysischen  Zieglerin"  entzückt  ist,  kann  man  sich  denken. 

S.  197  „Sie  lebt  sehr  einsam  in  Homburg  und  das  macht 
ihr  Herz  so  gepresst  und  voll,  dass  sie  sich  an  jeder  Seele, 
die  sie  findet,  ordentlich  wie  anklammert." 

S.  239  (Ende  April  1772)  „Goethe  und  meine  Lila  sind 
wieder  hier;  ich  habe  das  warme  feurige  Mädchen  nur  eine 
Minute  gesehen ,  und  mit  Goethe  waren  wir  gestern  bei  mei- 
nem Fels  und  Hügel198)." 

S.  247  (8.  Mai  1772)  „Meine  Lila  habe  ich,  seit  sie  hier 
ist,  nur  etlichemal  gesehen,  und  einmal  in  Gesellschaft  Mercks, 
und  Goethe  die  Geschichte  des  le  Fevre  aus  dem  „Tristram 
Shandy"  lesen  hören.  0,  wenn  Sie  das  Mädchen  kennten, 
sie  ist  ein  Engel  von  Empfindung  und  tausendmal  besser  als 
ich.  Sie  gab  mir  Blümchen  aus  ihrem  Garten  und  ich  legte 
sie  in  Yoriks  „empfindsame  Reisen".  Wenn  Goethe  von 
Adel  wäre,  so  wollte  ich,  dass  er  sie  vom  Hof  weg- 
nähme, wo  sie  auf  die  unverantwortlichste  Art 
verkannt  wird  —  aber  so  geht's  nicht.  Goethe  ist 
ein  äusserst  guter  Mensch  und  sie  wären  sich  einander  werth." 
Aehnlich  S.  253:  „Ein  jedes  empfindsames  Herz  wird  von  dem 
Engelsmädchen  angesteckt,  und  mich  dünkt,  Goethe  denkt 
darüber  ernsthaft  nach". 

Wir  sehen  in  Lila  v.  Ziegler  ein  Mädchen,  welches  mit 

198)  Auch  Goethe  hatte  seinen  Fels.  Daher  die  Necknamen  „Fels- 
heiliger" oder  „Felspfaffe". 
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einem  an  der  epidemischen  Gefühlsseligkeit  und  Ueberspannt- 
heit  krankenden  Herzen  an  einen  Hof  gefesselt  ist,  wo  die 
unbeirrbare  Etikette  den  Aufschwung  ihrer  Seele  lähmt  und 
eine  hochmüthige,  kältere  Umgebung  sie  um  ihrer  Empfin- 
dungen und  Anschauungen  willen  schroff  behandelt.  So  steht 
sie  allein,  voll  Sehnsucht  nach  Menschen ,  in  denen  sie  gleiche 
Regungen  finde.  Darum  schliesst  sie  sich  an  Goethe  an. 
Dieser  gewinnt  Theilnahme  für  das  Mädchen  und  erkennt  ihre 
schiefe  Stellung  am  Hofe.  Ja,  Caroline  denkt  an  eine  Hei- 
rat beider.  Aber  Goethe  ist  bürgerlich!  Wie  leicht  kann 
es  geschehen  sein,  dass  Lila  für  ihren  Verkehr  mit  nicht- 
adligen „schönen  Seelen"  und  ihr  Interesse  an  dem  jungen 
Dichter  von  Seiten  der  „vornehmen  Gesellschaft"  Vorwürfe 
erntete ;  und  die  gestrenge ,  adelsstolze  Tante  (Werther  S.  69) 
ist  vielleicht  der  Wirklichkeit  nachgezeichnet. 

Werfen  wir  nun  einen  Blick  auf  Fräulein  von  B.  im  Ro- 
mane, so  kann,  wie  mich  dünkt,  kein  Zweifel  obwalten,  dass 
Lila  das  Modell  war.  Kein  Zug  fehlt.  Man  beachte  folgende 
Stellen.  Werther  S.  69 :  „Ich  lernte  neulich  auf  dem  Spazier- 
gange ein  Fräulein  v.  B.  kennen ,  ein  liebenswürdiges  Geschöpf, 
dass  sehr  viele  Natur  mitten  in  dem  steifen  Leben  erhalten 
hat"  S.  71 :  „Ein  einzig  weiblich  Geschöpf  hab  ich  hier  ge- 
funden, ein  Fräulein  von  B.;  sie  gleicht  Ihnen,  liebe  Lotte, 

wenn  man  Ihnen  gleichen  kann Sie  hat  viel  Seele,  die 

voll  aus  ihren  blauen  Augen  hervorblickt.  Ihr  Stand  ist 
ihr  zur  Last,  der  keinen  der  Wünsche  ihres  Her- 
zens befriedigt.  Sie  sehnt  sich  aus  dem  Getümmel,  und 
wir  verphantasiren  manche  Stunde  in  ländlichen  Scenen  von 
ungemischter  Glückseligkeit,  ach!  und  von  Ihnen"  S.  77: 
„Meine  Tante,  denken  Sie,  fing  sie  an;  sie  war  gegenwärtig 
und  hat,  o  mit  was  für  Augen  hat  sie  das  angesehn!  Werther, 
ich  habe  gestern  Nacht  ausgestanden  und  heute  früh   eine 
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Predigt  über  meinen  Umgang  mit  Ihnen,  und  ich  habe  müssen 
zuhören  Sie  herabsetzen,  erniedrigen  und  konnte  und  durfte 
Sie  nur  halb  vertheidigen".  Alles  passt  genau  auf  Lila.  Ma- 
ximiliane Brentano  aber  war  weder  so  sentimental,  noch  sehnte 
sie  sich  aus  dem  Getümmel  der  Geselligkeit  in  die  Einsam- 
keit, sondern  im  Gegentheile  „ä  travers  de  harengs ,  des 
fromages"  nach  dem  gewohnten  heiteren  Treiben.  Auch  hatte 
sie  nicht  nöthig,  Goethe  gegen  Schmähungen  zu  vertheidigen, 
denn  Brentano,  obwohl  eifersüchtig,  liebte  ihn  als  Hausfreund. 
(Briefe  aus  dem  Freundeskreis  S.  86.  Goethe  est  dejä  Tami 
de  la  maison,  il  joue  avec  les  enfans  et  accompagne  le  clavecin 
de  Mme  avec  la  hasse.  Mr.  Brentano  quoique  assez  jaloux 
pour  un  Italien  Vaime  et  veut  absolument  qu'il  frequente  la 
maison)  199). 


II.  Anton  Reiser. 
Obgleich  dieser  autobiographische  Roman  von  Karl  Phi- 
lipp Moritz,  der  jetzt  durch  seine  Beziehungen  zu  Goethe  in 
Rom  und  Weimar  am  bekanntesten  sein  dürfte,  erst  im  Jahre 
1785  zu  erscheinen  begann,  kann  und  muss  er  uns  doch  als 
eines  der  wichtigsten  und  edelsten  Zeugnisse  für  die 
Stimmung  der  Sturm-  und  Drangperiode  gelten. 
Während  Millers  Siegwart  Klopstock,  Haller,  Kleist,  Gessner 
liest   und  von   der  neuen   revolutionären  Literaturbewegung 

199)  Von  keinem  Belang  ist ,  wenn  wir  in  Breitenbachs  im  Grossen  und 
Ganzen  zuverlässiger  „Berichtigung  der  Geschichte  des  jungen  Werthers" 
auf  S.  9  lesen:  „Die  Liebe  des  Fräulein  von  B.  .  . ,  die  so  geschildert  ist, 
dass  man  ein  Fräulein  von  H.  .  .  darunter  verstehen  muss ,  ist  nur  eine  Ver- 
schönerung der  Geschichte.  Es  wird  zwar  erzehlt ,  dass  ein  gewisses  Fräu- 
lein, nicht  die  von  H.  .  .  ,  durch  die  Vorzüge  unsers  Werthers  gerührt,  ihm 
nicht  abgeneigt  gewesen  sey.  Aber  man  weiss ,  dass  er  dagegen  sehr  gleich- 
gültig war." 

Mimidt.  Richai'dion  tW.  10 


290  Beilagen. 

nichts  erfahren  hat,  wirft  sich  liier  ein  in  den  drückendsten 
Verhältnissen  befangener  Jüngling  mit  Gier  auf  die  Dichtungen 
Shakespeares,  Youngs,  Lessings,  Gerstenbergs,  Klingers,  Goethes 
und  schildert  mit  psychologischer  Meisterschaft  den  Eindruck, 
welchen  diese  Werke  auf  seinen  überreizten  Geist  ausüben. 

„Anton  Reiser"  wird  auf  dem  Titel  mit  vollem  Recht 
„ein  psychologischer  Roman"  genannt.  Vor  allem  ist  es  der 
Wert  her,  welcher  seine  Denk-  und  Empfindungsweise  ge- 
fangen nimmt.  Nicht  der  hypersentimentale  Furor  Werthe- 
rinus  (Lichtenberg  Bd.  II.  S.  104) ,  sondern  das  tiefere  Leiden 
und  Ringen  des  Gemüthes,  welches  in  der  damaligen  Epoche 
die  besten  Geister  erfasste  und  in  Goethes  Werther  seinen 
bedeutendsten  poetischen  Niederschlag  fand,  tritt  hier  zu 
Tage200).  Theater  und  Poesie  sind  die  Punkte,  um  die  sich 
Reisers  ganzes  Denken  und  Trachten  dreht.  Alles,  was  wir 
lesen,  ist  erlebt;  kein  Zug  erfunden.  Es  giebt  keine  Neben- 
handlung; Nebenpersonen  nur,  in  so  fern  sie  für  die  eine 
Hauptperson  unentbehrlich  sind. 

Reisers,  d.  h.  Moritzs  Vater  war  Separatist  oder  Quie- 
tist.  Ueberspannte  mystische  Vorstellungen  bemächtigen  sich 
so  früh  der  Seele  des  Kindes.  Die  Sectirerei  erzeugt  in  ihm 
neben  der  Schwärmerei  auch  die  Heuchelei  und  innere  Eitel- 
keit. Die  Predigten  dej  Pastor  P.  stimmen  ihn  melancho- 
lisch. Er  liebt  nicht  die  Vernunftpredigt ,  sondern  „das  rüh- 
rende Pathos",  „die  Wonne  der  Thränen,  the  joy  of  grh'f." 
Nach  dem  Zerwürfnisse  mit  dem  Hutmacher  L.,  bei  dem  er 
Lehrling  war,  kommt  er  wieder  nach  Haus  und  besucht  die 
Schule.  Er  ist  der  ärmste,  am  schlechtsten  gekleidete.  Da- 
zu tritt  die  drückende  Wirkung  der  Freitische.  Verachtung 
und  Herabsetzung   von   den  verschiedensten   Seiten  ist    die 

200)  Ueber   Moritz'    sonstige   Besprechungen   von   Werthers   Leiden    vgl. 
Appell  S.  97. 
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Folge.  Da  die  Wirklichkeit  so  kahl  und  armselig  ist,  schwärmt 
er  in  einer  idealischen  Welt,  plant  Schauspiele  und  wünscht, 
seihst  die  Bretter  zu  betreten.  Mit  seinem  Vater  ergeht  er 
sich  in  metaphysischen  Gesprächen.  Als  Primaner  sucht  er 
gegen  den  Spott  der  Genossen  Trost  bei  seinen  Büchern. 
War  früher  die  Banise,  die  Insel  Felsenburg,  Kobinson  seine 
Leetüre,  so  wird  es  jetzt  Mendelssohn,  Lessing,  besonders 
der  feurige  Philo tas.  Durch  die  allgemeine  Verachtung 
gepeinigt,  frierend,  ohne  Unterhalt,  wird  ihm  der  Schulun- 
terricht zur  Qual.  Aber  beim  Ugolino  sitzt  er  die  halbe 
Nacht  auf,  selbst  halb  verhungernd.  „Seine  Denkkraft  war 
wie  berauscht  —  er  vergass  sich  und  die  Welt."  Da  kommt 
die  Ackermannsche  Truppe  in  den  Ort.  Er  hat,  nachdem 
er  von  ihnen  Emilia  Galotti  gesehen,  nur  noch  Einen 
Gedanken.  „Die  verstorbene  Charlotte  Ackermann  spielte  die 
Emilia,  ihre  Schwester  die  Orsina,  und  die  Reinicken  spielte 
die  Claudia;  Borchers  den  Odoardo;  Brockmann  den  Prinzen; 
Reinike  den  Appiani  und  Dauer  den  Conti  —  Wo  mag  Emi- 
lia Galotti  wohl  je  wieder  so  aufgeführt  worden  sein?"  Wie- 
der ergreift  ihn  „the  joy  of  grief,  die  Wonne  der  Thränen, 
die  ihm  von  Kindheit  auf  im  vollen  Masse  zu  Theil  ward". 
Auch  Bock  entzückt  ihn201).  „Alles,  was  zum  Theater  ge- 
hörte, war  ihm  ehrwürdig  und  er  hätte  viel  darum  gegeben, 
nur  mit  dem  Lichtputzer  Bekanntschaft  zu  haben."  Dabei 
geräth  er  in  schlimme  Unordnung  und  Verwahrlosung.  Die 
Teigkruste,  worin  das  Haar  zu  Perrücken  gebacken  wird,  ist 
seine  Nahrung.  Seine  Anschauung  wird  fatalistisch  und  düster 
bis  zum  Hasse  gegen  das  Leben.  „Wenn  er  sich  hinsetzte 
und  mit  der  Feder  Züge  aufs  Papier  mahlte  oder  mit  dem 
Messer  auf  dem  Tisch  krizelte  —  das  waren  die  schrecklich- 
sten Momente,  wo  sein  Daseyn  wie  eine  unerträgliche  Last 

201)  Auch  eine  „Pamela"  wird  aufgeführt  (wohl  nach  Goldoni). 

19* 
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auf  ihm  lag,  wo  es  ihm  nicht  Schmerz  und  Traurigkeit,  son- 
dern Verdruss  verursachte  —  wo  er  es  oft  mit  einem  fürch- 
terlichen Schauder,  der  ihn  antrat,  von  sich  abzuschütteln 
suchte."  Er  streift  allein  umher;  „sein  Lebensüberdruss  aber 
wurde  dabei  aufs  äusserste  getrieben  —  oft  stand  er  bei 
diesen  Spaziergängen  am  Ufer  der  Leine,  lehnte  sich  in  die 
reissende  Flut  hinüber,  indes  die  wunderbare  Begier  zu  ath- 
men  mit  der  Verzweiflung  kämpfte  und  mit  schrecklicher  Ge- 
walt seinen  überhängenden  Körper  wieder  zurückbog." 

Youngs  Nachtgedanken  predigen  ihm  von  neuem  die 
Nichtigkeit  des  Lebens.  Das  Gefühl  von  Kleinheit ,  „Einzeln- 
heit, von  dem  Verlieren  unter  der  Menge"  macht  ihm  sein 
Selbst  verhasst.  Da  lernt  er  Shakespeare  kennen.  „Er  lass 
Makbeth ,  Hamlet ,  Lear  und  fühlte  seinen  Geist  unwidersteh- 
lich mit  emporgerissen  —  jede  Stunde  seines  Lebens,  wo  er 
Schakespear  lass,  ward  ihm  unschätzbar.  Im  Schakespear 
lebte,  dachte  und  träumte  er  nun,  wo  er  ging  und  stund. 
Nun  verliert  sich  —  eine  vortreffliche  Bemerkung  —  das 
Gefühl  der  „Einzelnheit":  „durch  den  Schakespear  war  er 
die  Welt  der  menschlichen  Leidenschaften  hindurch  geführt 
—  der  enge  Kreis  seines  idealischen  Daseyns  hatte  sich  er- 
weitert —  er  lebte  nicht  mehr  so  einzeln  und  unbedeutend, 
dass  er  sich  unter  der  Menge  verlor."  Am  Shakespeare  ar- 
beitet er  sich  über  die  Verachtung  empor.  „Die  Monologen 
des  Hamlet  hefteten  sein  Augenmerk  zuerst  auf  das  Ganze 
des  menschlichen  Lebens  —  er  dachte  sich  nicht  mehr  allein, 
wenn  er  sich  gequält,  gedrückt  und  eingeengt  fühlte;  er  fieng 
an  diss  als  das  allgemeine  Looss  der  Menschheit  zu  betrach- 
ten." Er  lernt  das  Grosse  im  Leben  vom  Detail  unterschei- 
den. Dabei  befallen  ihn  neue  Zweifel  „über  das  Woher  und 
Wohin  bei  seiner  Pilgrimmschaft  durch's  Leben  —  die  ihm 
so  schwer  gemacht  wurde  ohne  dass  er  wusste,  warum?... . 
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Sein  Daseyn  schien  ihm  ein  Werk  des  schrecklichen  blinden 
Ohngefährs." 

„Zu  diesem  Allen  kam  noch,  dass  gerade  in  diesem 
Jahre202)  die  Leiden  des  jungen  Werthers  erschienen 
waren,  welche  nun  zürn  Theil  in  alle  seine  damaligen  Ideen 
und  Empfindungen  von  Einsamkeit,  Naturgenuss,  patriarcha- 
lischer Lebensart,  dass  das  Leben  ein  Traum  sey203),  u.  s.  w. 
eingriffen."  „Seine  Betrachtungen  über  Leben  und  Daseyn 
fand  er  hier  fortgesetzt  —  „wer  kann  sagen  das  ist,  da  alles 
mit  Wetterschnelle  vorbeiflieht"  —  das  war  eben  der  Gedanke, 
der  ihm  schon  so  lange  seine  eigne  Existenz  wie  Täuschung, 
Traum  und  Blendwerk  vorgemahlt  hatte."  Nur  die  Liebe  im 
Werther  versteht  er  nicht,  da  er  sie  selbst  noch  nie  fühlte. 
„Aber  die  allgemeinen  Betrachtungen  über  Leben  und  Da- 
seyn, über  das  Gaukelspiel  menschlicher  Bestrebungen,  über 
das  zwecklose  Gewühl  auf  Erden;  die  dem  Papier  lebendig 
eingehauchten  ächten  Schilderungen  einzelner  Naturscenen, 
und  die  Gedanken  über  Menschenschicksal  und  Menschenbe- 
stimmung waren  es,  welche  vorzüglich  Reisers  Herz  anzogen. 
Die  Stelle,  wo  Werther  das  Leben  mit  einem  Marionetten- 
spiel vergleicht,  wo  die  Puppen  am  Drath  gezogen  werden, 
und  er  selbst  auf  die  Art  mitspielt  oder  mit  gespielt  wird, 
seinen  Nachbar  bei  der  hölzernen  Hand  ergreift  und  zurück- 
schaudert —  erweckte  bei  Reisern  die  Erinnerung  an  ein 
ähnliches  Gefühl,  das  er  oft  gehabt  hatte,  wenn  er  jemanden 
die  Hand  gab"204).  „Nichts  aber  fühlte  Reiser  lebhafter  als 
wenn  Werther  erzählt,  dass  sein  kaltes  freudenloses  Da- 
seyn neben  Lotten  in  grässlicher  Weise  ihn  an- 
packte205). —  Diss  war  gerade,  was  Reiser  empfand,   da 


202)  1774.     Moritz  war  1757  geboren. 

203)  Alles  Wendungen  und  Begriffe  aus  Werther. 

204)  Werther  S.  71.  205)  Werther  S.  116. 
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er  einmal  auf  der  Strasse  sich  selbst  zu  entfliehen  wünschte 
und  nicht  konnte  und  auf  einmal  die  ganze  Last  seines  Da- 
seyns  fühlte ,  mit  der  man  einen  und  alle  Tage  aufstehen  und 
sich  niederlegen  muss.  —  Der  Gedanke  wurde  ihm  damals 
ebenfalls  unerträglich  und  führte  ihn  mit  schnellen  Schritten 
an  den  Fluss,  wo  er  die  unerträgliche  Bürde  dieses  elenden 
Daseyns  abwerfen  wollte  —  und  wo  seine  Uhr  auch  noch 
nicht  ausgelaufen  war206).  Kurz,  Heiser  glaubte  sich 
mit  allen  seinen  Gedanken  und  Empfindungen  bis  auf  den 
Punkt  der  Liebe  im  Werther  wiederzufinden.  „Lass  das  Büch- 
lein deinen  Freund  seyn,  wenn  du  aus  Geschick  oder  eigner 
Schuld  keinen  nähern  finden  kannst"  —  an  diesen  Worten 

dachte  er,  so  oft  er  das  Buch  aus  der  Tasche  zog er 

glaubte  sie  auf  sich  vorzüglich  passend."  Wie  Werther  mit 
„seinem"  Homer  oder  Ossian ,  so  geht  er  „mit  seinem  Werther 
in  der  Tasche"  allein  täglich  in  ein  Wäldchen.  So  eignet  er 
sich,  bewusst  und  unbewusst,  den  Wertherstil  an.  Wendun- 
gen und  Gedanken  Goethes  kehren  in  dem  was  er  selbst  ver- 
sucht wieder207),  „welches  der  Fall  bei  mehrern  jungen 
Schriftstellern  gewesen  ist,  die  sich  seit  der  Zeit  gebildet 
haben." 

Zugleich  vergöttert  er  Bürger,  Hölty,  Voss,  die 
Stolberge.  Seine  eigenen  Dichtungen  finden  in  der  Stadt 
Beifall,  da  er  durch  Goethe,  Shakespeare,  die  Göttinger  „an 
Cultur  gewonnen"  hat. 

Sein  Umgang  beschränkt  sich  auf  einen  philosophischen 
Schuster,  einen  neuen  Jacob  Böhme,  und  einen  philosophi- 
schen Essigbrauer.  Er  macht  eine  Reise.  Als  er  zurück- 
kommt ,  däuchte  ihn  das  Allzubekannte  so  fade ,  aber  Acker- 


206)  Werther  S.  108. 

207)  So  lesen  wir  im  Auton  Reiser  (Bd.  III.  S.  202)  die  Wendung  „ein 
glänzendes  Elend"  (Werther  S.  68)  nicht  als  Citat. 
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manns  Komödie  verscheucht  eleu  ennui  de  vivre.  Er  sieht 
den  Klavigo208)  vom  „Verfasser  der  Leiden  des  jungen 
Werthers"209),  dann  die  Zwillinge  von  Klinger210). 
„Diss  schreckliche  Stück  machte  eine  ausserordentliche  Wir- 
kung auf  Reisern  —  es  griff  gleichsam  in  alle  seine  Empfin- 
dungen ein.  Guelfo  glaubte  sich  von  der  Wiege  an  unter- 
drückt —  das  glaubte  er  von  sich  auch Er  vergass 

den  Fürstensohn  und  alle  die  Verhältnisse  eines  Fürstensohns 
und  fand  nur  sich  in  dem  unterdrückten  Guelfo  wieder.  — 
Die  bittre  Lache,  die  Guelfo  in  der  Verzweiflung  über  sich 
selbst  aufschlug,   grif  in  Reisers  innerste  Empfindungen  ein 

—  er  erinnerte  sich  dabei  der  fürchterlichen  Augenblicke, 
wo  er  wirklich  am  Rande  der  Verzweiflung  stand  und  eben 
eine  solche  Lache  über  sich  aufschlug  —  indem  er  sein  eig- 
nes Leben  mit  Verachtung  und  Abscheu  betrachtete  und  oft 
mit  schrecklicher  Wonne  in  ein  lautschallendes  Hohngeläch- 
ter  ausbrach.  Der  Abscheu  vor  sich  selber,  den  Guelfo  em- 
pfand, indem  er  den  Spiegel  entzwei  schlägt,  worin  er  sich 
nach  der  Mordthat  erblickt211)  —  und  dass  er  nun  nichts 

208)  Brockmann  —  Beaumarchais,  Reinicke —  Clavigo,  Dem.  Ackermann 

—  Maria ,  Schröder  —  Carlos ,  die  Reinicken  —  Sophie. 

209)  So  wird  Goethe  im  „Anton  Reiser"  stets  —  ohne  Ausnahme  — 
genannt.  In  Frankreich  war  er  bis  weit  in  unser  Jahrhundert  nur  Vauteur 
des  souffrances  du  jeunc   Werther. 

210)  Brockmann  —  Guelfo,  Reinicke — der  alte  Guelfo,  die  Reinicken  — 
Mutter,  Dem.  Ackermann  —  Kamilla,  Schröder — Grimaldi,  Lambrecht  —  Fer- 
dinaudo. 

211)  Auch  im  4.  Bd.:  „Er  fand  sein  Hohngelächter  über  sich  selber, 
seinen  Selbsthass,  seine  Selbstverachtung  und  Selbstvernichtungssucht,  den- 
noch mit  Kraft  vereint,  in  dem  Guelfo  wieder.  Und  der  Act,  wo  Guelfo 
nach  dem  Brudermord  den  Spiegel,  in  welchem  er  sich  sieht,  zerschmettert 
war  Reisern  ein  wahres  Fest.  All  dies  überspannte  Schreckliche  hatte  ihn 
gleichsam  berauscht."     (Die  Zwillinge  4.  Aufzug,  4.  Auftritt.) 
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wünscht  als  zu  schlafen  —  zu  schlafen,  das  alles  schien  Rei- 
ser so  wahr,  so  aus  seiner  eignen  Seele,  die  beständig  mit 
dergleichen  schwarzen  Phantasien  schwanger  ging,  gehoben 
zu  seyn,  dass  er  sich  ganz  in  die  Rolle  des  Guelfo  hinein- 
dachte und  eine  Zeitlang  mit  allen  seinen  Gedanken  und  Em- 
pfindungen darin  lebte." 

Der  Drang,  Schauspieler  zu  werden,  ist  für  die  Zeit  Brock- 
manns, Eckhofs,  Schröders  begreiflich ;  es  war  kein  unrühm- 
licher Gedanke  solchen  Mustern  nachzueifern.  Die  Primaner 
des  Gymnasiums  spielten  den  Klavigo.  I(ffland)  erhielt  den 
Beaumarchais212),  Reiser  gieng  zu  seiner  tiefen  Kränkung 
leer  aus.  „Reiser  war  nun  darüber  melancholisch,  dass  er 
den  Klavigo  nicht  spielen  sollte ,  und  I . . .  dass  er  überhaupt 
nicht  mehr  Komödie  spielen  sollte  —  beide  aber  suchten  sich 
zu  überreden,  dass  sie  des  Lebens  um  sein  selbst  willen 
überdrüssig  wären,  und  luden  sich  einmal  des  Nachts  zwei 
Pistolen,  womit  sie  fast  die  ganze  Nacht  hindurch  Kurzweil 
trieben,  indem  sie  „Seyn  oder  nicht  Seyn"  hertragirten."  Er 
hat  „das  Gefühl  der  durch  bürgerliche  Verhältnisse  unter- 
drückten Menschheit".  Wiederum  sieht  er  sich  dem  Spotte 
preisgegeben  und  Lächerlich  werden  bedeutet  ihm  Vernich- 
tung. Auf  einem  Kirchhofe  reflectiert  er:  „Kleinheit  erweckt 
Leerheit,  Leerheit  erweckt  Traurigkeit  —  Traurigkeit  ist  der 
Vernichtung  Anfang  —  unendliche  Leere  ist  Vernichtung" 
und  empfindet  den  „Uebergang  vom  Daseyn  zum  Nichtsein". 
Er  nimmt  Abschied  von  seinem  Freunde  Philipp  Reiser  und 
flieht,  um  Schauspieler  zu  werden. 

212)  Vgl.  Bd.  III  S.  210).  —  Vortrefflich  sagt  Moritz  Über  Ifflands  Ab- 
sicht, Dorfprediger  zu  werden  und  in  stiller  Häuslichkeit  zu  leben:  „Iffland 
ist  nun  freilich  nicht  Prediger  geworden,  aber  es  ist  doch  sonderbar,  jene 
Ideen  von  häuslicher,  stiller  Glückseligkeit,  die  er  damals  so  oft  gegen  Rei- 
sern geäussert  hat ,  sind  doch  nicht  verloren  gegangen ,  sondern  er  hat  sie  in 
allen  seinen  dramatischen  Arbeiten  realisiert." 
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Mit  blutwenig  Geld  durchwandert  er  die  Dörfer.  Täg- 
lich liest  er  im  Schatten  der  Bäume  „zur  Mittagserholung  in 
Homers  Odyssee.  Mochte  nun  dies  Lesen  im  Homer  eine 
zurückgebliebene  Idee  aus  Werthers  Leiden  seyn  oder 
nicht,  so  war  es  doch  gewiss  bey  Reisern  nicht  Affeetation, 
sondern  machte  ihm  wirkliches  und  reines  Vergnügen  —  denn 
kein  Buch  passte  ja  so  sehr  auf  seinen  Zustand,  als  gerade 
dieses."  Unterwegs  declamirt  er  Klavigo,  Hamlet,  Lear, 
Othello,  Guelfo.  Gern  hätte  er  in  Weimar  den  „angebe- 
teten Verfasser  von  Werthers  Leiden"  gesehen.  In 
Gotha  spricht  er  Eckhof.  Seine  Hoffnungen  zerfallen.  Mit 
Unterstützung  gütiger  Gönner  aber  doch  in  drückender  Ar- 
muth  studiert  er  in  Erfurt.  Er  fängt  eine  „Ausarbeitung  über 
die  Empfindsamkeit  an ,  womit  er  zuerst  als  Schriftsteller  auf- 
treten wollte.  In  dieser  Schrift  sollte  die  affectirte  Empfind- 
samkeit lächerlich  gemacht  und  die  wahre  Empfindsamkeit 
in  ihr  gehöriges  Licht  gestellt  werden.  Die  seynsollende  Sa- 
tire gegen  die  Empfindsamkeit  gerieth  nun  freilich  ziemlich 
grob,  indem  er  sie  mit  einer  Seuche  verglich,  vor  der  man 
sich  zu  hüten  habe  und  jedweden  der  aus  einer  Gegend  käme, 
wo  die  Empfindsamkeit  herrschte ,  den  Eingang  in  Städte  und 
Dörfer  versperren  müsse.  Dieser  Unwille  war  vorzüglich  durch 
die  empfindsamen  Reisen213),  die  nach  und  nach  in  Deutsch- 
land erschienen,  und  durch  die  vielen  affectirten  Nachah- 
mungen von  Werthers  Leiden  erweckt  worden."  Mit 
einem  Studenten  N.  treibt  er  Leetüre.  Der  Landprediger 
von  Wakefield  erhält  ihren  ganzen  Beifall.  Aber —  man 
beachte  den  grossen  Umschlag  des  Geschmackes  —  sie  lesen 
sich  die  Messiade  vor  und  diese  „verursachte  beiden  ent- 
setzliche Langeweile".    Weiter :  „grade  damals  erschien 

213)  Die    Zahl    schlechter    deutscher   Nachahmungen    von  Sternes    senti- 
mental journey  war  sehr  gross. 
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auch  Siegwart,  eine  Klostergeschichte  und  er  las  mit 
seinem  Freunde  das  Buch  zu  mehreren  mahlen  durch  und 
beide  thaten  sich  bei  der  entsetzlichen  Langenweile 
Zwang  an,  in  der  einmal  angefangenen  Rührung  alle  drei 
Bände  hindurch  zu  bleiben."  Er  selbst  versucht  sich  an 
grösseren  Dichtungen ,  kostet  aber  nur  „die  Leiden  der  Poesie" 
(Bd.  IV.  S.  156  ff.).  Er  hatte  von  Jugend  auf  inneren  Drang 
und  ein  unklares  Gefühl,  aber  nicht  mehr;  kann  nichts  er- 
finden, nichts  gestalten.  Das  Misslingen  drückt  ihn  nieder 
und  er  verzweifelt  an  seinem  Fortkommen.  So  verfällt  er 
auf  allerlei  romanhafte  Ideen.  „Besonders  reizend  schien 
ihm,  dass  er  in  Weimar  bei  dem  Verfasser  von 
Werthers  Leiden  wollte  Bedienter  zu  werden  su- 
chen, es  sey  unter  welchen  Bedingungen  es  wolle, 
dass  er  auf  die  Art  gleichsam  unerkannter  Weise 
so  nahe  um  die  Person  desjenigen  seyn  würde,  der 
unter  allen  Menschen  auf  Erden  den  stärksten 
Eindruck  auf  sein  Gemüth  gemacht  hatte."  In  einem 
Gartenhäuschen  träumt  er  sich  als  neuer  Werther.  Ein  Brief 
an  Philipp  Reiser  „war  denn  ganz  im  Tone  der  Werthe lo- 
schen Briefe  abgefasst.  Die  patriarchalischen  Ideen  muss- 
ten  auch  auf  alle  Weise  wieder  erweckt  werden ,  nur  Schade, 
dass  es  hier  nicht  wohl  ohne  Affeetation  geschehen  konnte." 
Wie  Werther  sich  Erbsen  bereitete ,  so  kocht  er  in  der  Stube 
über  einem  grässlich  rauchenden  Strohfeuer  Thee  und  schreibt: 
„Jetzt  mein  Lieber  bin  ich  in  einer  Lage,  welche  ich  mir 
nicht  reizender  wünschen  könnte.  Ich  blicke  aus  meinem 
kleinen  Fenster  über  die  weite  Flur  hinaus,  sehe  ganz  in  der 
Ferne  eine  Reihe  Bäumchen  auf  einem  kleinen  Hügel  hervor- 
ragen und  denke  an  dich  mein  Lieber  u.  s.  w.  Ich  habe  die 
Schlüssel  dieser  einsamen  Wohnung  und  bin  hier  Herr  im 
Haus  und  Garten  u.  s.  w.    Wenn  ich  denn  manchmal  so  da 
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sitze,  an  dem  kleineu  Oefchen  und  mir  selbst  meinen  Thee 
koche  u.  s.  w." 

Endlich  kann  er  die  Lust  zum  Theater  nicht  mehr  be- 
zwingen, geht  nach  Leipzig  zur  Sp.-schen  Truppe,  findet  diese 
aber  in  grösster  Bestürzung,  da  der  Director  mit  der  Kasse 
durchgebrannt  ist.  Hier  endigt  Moritzs  autobiographischer 
Koman.  Sein  Freund  Klischnig  schrieb  später  einen  Schluss- 
band. 

Damit  diesen  ernsteren  Betrachtungen  das  Satyrspiel  nicht 
fehle,  möge  zum  Schlüsse  der  Bericht  Moritzs  über  die  Auf- 
führung einer  Werthertragödie  auf  der  Erfurter  Bühne  Platz 
finden.  Er  sah  im  Theater  „Inkle  und  Yariko214),  alsdann 
aber  die  Leiden  des  jungen  Werthers215)  aufführen. 
Der  Verfasser  des  letzteren  hatte  fast  nichts  gethan ,  als  die 
Wertherschen  Briefe  in  Dialogen  und  Monologen  verwandelt, 
die  dann  freilich  sehr  lang  wurden,  aber  doch  das  Publicum 
sowohl  als  die  Schauspieler  wegen  des  rührenden  Gegenstan- 
des ausserordentlich  interessierten.  Nun  ereignete  sich  aber 
gerade  bei  der  tragischen  Katastrophe  des  letzten  Stücks  ein 
sehr  komischer  Zufall.  Man  hatte  sich  nehmlich  irgendwo 
ein  Paar  alte  verrostete  Pistolen  geliehen  und  war  zu  nach- 
lässig gewesen,  sie  vorher  zu  probieren.     Der  Acteur,   wel- 


214)  Singspiel  nach  der  gleichnamigen  Oper  des  englischen  Dichters 
Colman  (Schröder  erst  1788). 

215)  Zweifelsohne  das  Stück  „Die  Leiden  des  jungen  Werthers,  ein 
Trauerspiel  in  drey  Aufzügen ,  für's  deutsche  Theater ,  ganz  aus  dem  Origi- 
nal gezogen",  das  in  Frankfurt  a.  M.  1776  erschien,  und  von  dem  Appell 
(Werther  und  seine  Zeit  S.  54)  folgendes  berichtet :  „Dieser  dramatisirte  Wer- 
ther, der  auch  wirklich  zur  Ausführung  kam,  war  durch  das  französische  in 
Bern  gedruckte  Stück  (siehe  S.  26)  veranlasst  worden.  „Da  bracht  man  mir," 
berichtet  der  Bearbeiter  in  seiner  Vorrede ,  „ein  Ding ,  Drama  genannt :  les 
malheurs  de  Vamour,  sagte  mir,  Werthers  Geschichte  liege  dabei  zum  Grunde. 
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eher  den  Werther  spielte,  nahm  sie  vom  Tische  auf  und 
sagte  denn  alles,  wie  es  im  Werther  steht  buchstäblich  da- 
bei; „deine  Hände  haben  sie  berührt,  du  hast  selber  den 
Staub  davon  abgeputzt  u.  s.  w."  Dann  hatte  er  sich  auch, 
um  alles  genau  und  vollständig  darzustellen ,  einen  Schoppen 
Wein  und  Brodt  bringen  lassen,  wozu  der  Aufwärter  nicht 
ermangelte  auch  ein  Brodtmesser  auf  den  Tisch  zu  legen. 
Am  Ende  aber  war  das  Stück  so  eingerichtet ,  dass  Werthers 
Freund  Wilhelm,  indem  er  den  Schuss  fallen  hörte,  herein- 
stürzen unfl  ausrufen  musste:  Gott!  ich  hörte  einen  Schuss 
fallen ! 

Diess  war  alles  recht  schön;  als  aber  Werther  das  un- 
glückliche Pistol  ergrif,  es  an  die  rechte  Stirne  hielt  und 
auf  sich  losdrückte,  so  versagte  es  ihm  in  seiner  Hand. 
Durch  diesen  widrigen  Zufall  noch  nicht  aus  der  Fassung  ge- 

Werthers  Geschichte  in  einem  französischen  Trauerspiel !  da  erschrickt  man 
schon !  Als  ich's  aber  gelesen  hatte  —  bei  Gott !  sagte  ich,  Werthers  Leiden 
sollen  aufs  deutsche  Theater,  ehe  das  französische  Ding  übersetzt  wird."  Er 
nahm  nun  seinen  Werther  frisch  zur  Hand  und  stückte  den  Dialog  so  viel  als 
möglich  mit  Goethes  eigenen  Worten  zusammen.  Schon  in  der  ersten  Scene 
seiner  Bearbeitung  tritt  aber  der  Held  mit  einem  SackpufFer  auf,  den  er 
mehrmals  ,  zum  Sterben  entschlossen  ,  hervorzieht.  Endlich  erschiesst  er  sich 
Punkt  zwölf  Uhr  Nachts  auf  der  Bühne,  nachdem  er  sich  noch  durch  seinen 
Bedienten  Karl  ein  Brot  und  einen  „Schoppen  Wein"  hat  holen  lassen.  Sein 
Freund  Wilhelm  schläft  unter  demselben  Dache  und  gedenkt  am  nächsten 
Morgen  mit  ihm  davonzureisen.  Aufgeschreckt  durch  den  Schuss,  stürzt  die- 
ser „gute  Kerl"  in  Nachtmütze  und  Schlafrock  herbei  und  wischt  Werther 
das  Blut  mit  dem  Schlafrocke  aus  dem  Gesicht.  Allein  es  ist  zu  spät!  Das 
Stück  schliesst  mit  seinem  Ausruf:  „Ach  Gott!  er  ist  todt!  Ach  die  schreck- 
liche Leidenschaft!  Armer  Werther!"  —  Dem  Personenverzeichnisse  dieses 
naiven  Trauerspiels  sind  auch  Kostüm-Anweisungen  beigefügt.  Werther  hat 
in  seinem  bekannten  Anzug,  nachlässig  frisirt  zu  erscheinen;  Lotte  „im 
Neglischee,  mit  Poschen,  sauber  und  ordentlich,  aber  nicht  kostbar,  sondern 
alltäglich  gekleidet;"  Albert  „nicht  jung,  sondern  wie  ein  ernsthafter  Mann 
gekleidet,  ein  Kock  mit  Taschen,  schmal  bordirt,  in  Reisekleidern."" 
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bracht,  schleuderte  der  entschlossene  Schauspieler  das  Pistol 
weit  von  sich  weg  und  rief  pathetisch  aus :  auch  diesen  trau- 
rigen Dienst  willst  du  mir  versagen?  Dann  ergrif  er  plötz- 
lich die  andere,  drückte  sie  wie  die  erste  loss  —  und,  o  Un- 
glück !  auch  diese  versagte  ihm.  Nun  erstarb  ihm  das  Wort 
im  Munde ;  mit  zitternden  Händen  ergrif  er  das  Brodtmesser, 
das  zufälliger  Weise  auf  dem  Tische  lag,  und  durchstach  sich 
damit  zum  Schrecken  aller  Zuschauer  Rock  und  Weste.  — 
Indem  er  nun  fiel,  stürzte  sein  Freund  Wilhelm  herein  und 
rief  — :  Gott!  ich  hörte  einen  Schuss  fallen! 

Schwerlich  kann  wohl  eine  Tragödie  sich  komischer  wie 
diese  schliessen." 

Mannigfache  Bestätigung  erfährt  das  Moritzschc  Werk 
durch  Ifflands  autobiographische  Schrift  „Meine  theatrali- 
sche Laufbahn"  (Leipzig  bei  Göschen,  1800).  Ifflands  Jugend- 
entwickelung hat,  obwohl  bei  weitem  nicht  so  gedrückt,  in 
vieler  Hinsicht  Aehnlichkeit  mit  der  Reiserschen.  Ueber  den 
Wunsch  Prediger  zu  werden  (s.  o.)  vgl.  S.  30  ff.  Auf  S.  55 
lesen  wir:  „In  die  nämliche  Zeit  gehört,  was  der  gute  Anton 
Reiser  in  seiner  Lebensbeschreibung  über  die  Schulcomödie 
sagt,  welche  damals  aufgeführt  wurde.  Wir  waren  beide  von 
Einem  Gefühl  beseelt,  und  er  hat  über  diesen,  wie  über  alle 
Vorfälle  seines  Lebens,  die  ich  bis  zu  seinem  Abgange  von 
Hannover  kenne,  mit  Genauigkeit  und  der  strengsten  Wahr- 
heit geschrieben.  Friede  und  Wohlwollen  sey  mit  seinem  Ge- 
dächtniss!"  Auf  S.  61:  „Erst  gerieth  ich  in  Bitterkeit,  end- 
lich in  Stumpfsinn  und  Fühllosigkeit.  In  der  Zeit  las  ich 
eine  Nacht  mit  Anton  Reiser,  auf  dem  Steinkruge  am  Fusse 
des  Deistergebirges,  den  Werther.  Das  warf  die  helle  Flamme 
in  den  Feuerstoff.  Er  loderte  auf,  und  ich  war  nicht  mehr 
Meister  meines  Willens."    U.  s.  w.  — 
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Trotz  dem  lebhaften  und  wiederholten  Widerspruche  aller 
Einsichtigen  ist  man  auch  heute  noch  immer  gewohnt,  Goe- 
thes Werther  und  Millers  Siegwart  in  einem  Athem  zu  nen- 
nen und  das  letztere  Werk  als  directen,  obwohl  etwas  schwäch- 
licheren, empfindsameren  Nachfolger  des  ersten  anzusehen. 
Je  weniger  der  Siegwart  gelesen  wird,  um  so  fester  haftet 
dieses  falsche  Urtheil  in  der  Meinung  des  grossen  Publicums. 
Schon  dieser  Umstand  könnte  es  wünschenswerth  erscheinen 
lassen,  den  Millerschen  Roman  einer  erneuten  kritischen  Be- 
trachtung zu  unterziehn  und  in  Kürze  darzulegen,  was  von 
WTertherschen  Elementen  wirklich  darin  anzufinden ,  anderer- 
seits was  der  Kunstweise  des  Goetheschen  Werkes  entschie- 
den abgewandt  und  aus  anderen  Quellen  herzuleiten  ist. 

Als  Miller  den  „Siegwart"  schrieb,  war  er  noch  nicht 
der  sudelnde  Vielschreiber  der  späteren  Jahre,  der  zu  jeder 
Messe  mehrere  Bände  lieferte216).  Er  war  noch  voll  von 
den  in  Göttingen  empfangenen  Eindrücken  und  Anregungen. 
Im  Göttinger  Hain  hatten  sich  sehr  verschiedene  Geister  ver- 
einigt. Welch  ein  Gegensatz  z.  B.  zwischen  dem  kräftigen 
Voss  und  dem  zerflossenen  Miller.  Von  allen  Strömungen  in 
jenem  Dichterbunde  hat  Miller  etwas  in  sich  aufgenommen, 
aber  während  die  stürmischen,  wie  der  Hass  gegen  Frank- 
reich, der  flammende  Zorn  gegen  die  „Tyrannen",  oder  die 
lebenskräftigen,  wie  die  Pflege  des  Volklieds,  nur  leise  Spu- 
ren in  ihm  zurücklassen ,  steigern  sich  die  weicheren,  kränk- 
licheren Regungen :  übertriebener  Klopstockcult,  süssliche  Lie- 
besschwärmerei zum  Theil  in  missverstandener  Nachahmung 


216)  So  ist  seine  „Geschichte  Karls  von  Burgheim"  eine  schwache 
Kichardsoniade.  —  Offen  und  streng  urtheilt  Voss  über  Millers  Schriften  in 
den  Briefen  an  ihn  (Briefe  Bd.  2,  S.  92  ff.). 
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des  alten  Minnesangs,  u.  s.  w.  bei  Miller  zum  höchsten  Ueber- 
schwang.  Für  die  literarische,  bilderstürmende  Reformation 
Goethes  und  seiner  Genossen  hat  er  kein  Verständniss ;  ge- 
sunde Naivetät  oder  geniale  Kühnheit  liegen  ihm  fern,  aber 
alles  Sentimentale,  Subjectiv- Lyrische  findet  lauten  Wieder- 
hall. Und  seine  sentimentale  Stimmung  ist  nicht  der  Aus- 
fluss  zwingender  Lebensverhältnisse  oder  tiefempfundene  Welt- 
anschauung, sondern  er  versteht  es,  „sich  in  Empfindungen 
süss  einzuschwärmeln"217)  und  den  Herold  oder  das  Klage- 
weib der  thränenseligen  Zeitgenossen  zu  machen.  Aus  man- 
chen Zügen  des  „Siegwart"  kann  man  erkennen ,  dass  es  nur 
an  ihm  lag,  kräftiger  zu  schildern,  humoristisch  zu  charak- 
terisieren, aber  er  zieht  dem  Dur  das  klagende  Moll  vor. 
Der  Siegwart  erschien  1776,  im  nächsten  Jahre  erweitert. 
Der  Zusatz  „eine  Klostergeschichte"  ist  bezeichnend.  In  der 
ausgedehnten  Hereinziehung  des  Klosterwesens ,  das  in  Baiern 
so  bedeutend  war,  erkennt  man  den  Süddeutschen. 

Der  Inhalt  ist  kurz  folgender :  Xaver  Siegwart  ist  der  Sohn 
eines  braven  Amtmannes  in  Baiern  an  der  Tiroler  Grenze. 
Als  Knabe  macht  er  mit  dem  Vater  einen  Besuch  im  nahen 
Kapuzinerkloster.  Er  bleibt  einige  Tage  daselbst  bei  Pater 
Anton,  dem  Freunde  seines  Vaters,  geht  mit  diesem  in  die 
umliegenden  Dörfer ,  sieht  mit  Entzücken  alles  Gute ,  das  der 
Pater  stiftet,  und  welche  Verehrung  ihm  von  jedermann  ge- 
zollt wird,  freut  sich  der  liebevollen  Freundlichkeit  aller 
Mönche  und  begeistert  sich  —  wie  unnatürlich  bei  einem  Kna- 
ben —  für  das  Klosterleben.  Er  will  Mönch  werden.  Der 
Vater  willigt  ein.  Einstweilen  bleibt  er  noch  eine  Zeit  zu 
Hause.     Zu  seinen  älteren  Brüdern,  dem  habgierigen  Karl 


217)  Ausdruck  F.  L.  Stolbergs  an  Claudius  über  Lavater,  in  lobendem 
Sinne. 
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und  dem  phlegmatischen  Wilhelm  steht  er  in  keinem  vertrau- 
ten Verhältniss,  in  einen  um  so  innigeren  zu  seiner  empfin- 
dungsvollen Schwester  Therese.  Er  kommt  zur  Vorbereitung 
auf  die  Piaristenschule  nach  Günzburg.  Anfangs  hat  er  einen 
verdorbenen  Menschen  Namens  Kreutzer  zum  Stubengenossen, 
dann  schliesst  er  eine  ideale  Freundschaft  mit  Wilhelm  von 
Kronhelm.  Ueber  beide  wacht  väterlich  ein  gebildeter  milder 
Pater.  In  den  Ferien  begleitet  unser  Xaver  seinen  Freund 
auf  das  Kornhelmsche  Gut.  Junker  Veit  ist  ein  roher  und 
harter  Landedelmann,  ein  Gegenstück  zu  ihm  Silberling  der 
„galante"  Geck,  der  seine  Rede  mit  französischen  Brocken 
untermengt.  Die  jungen  Freunde  nehmen  an  den  Vergnügen 
des  alten  Veit,  eines  gewaltigen  Nimrods,  Theil,  während 
sie  insgeheim  die  gedrückten  Bauern  und  Tagelöhner  nach 
Kräften  unterstützen.  Auch  musicieren  sie  viel.  Ein  ander 
Mal  gehen  beide  zu  Siegwarts.  Zwischen  Kronhelm  und  The- 
rese entsteht  bald  eine  schwärmerische  Liebe.  Durch  eifri- 
gen Briefwechsel  bleiben  sie  in  Verbindung.  Siegwarts  Schwä- 
gerin bringt  dies  ihr  missliebige  Verhältniss  in's  Gerede.  Veit 
erfährt  davon  und  ist  wüthend,  dass  sein  Sohn  sich  mit  einer 
Amtmannstochter  einlässt.  Wilhelm  erhält  den  von  reichli- 
chen Drohungen  und  Flüchen  begleiteten  Befehl,  die  Cor- 
respondenz  abzubrechen.  Er  fällt  in  grenzenlose  Melancholie. 
Auch  von  Siegwart  muss  er  sich  bei  seiner  Uebersiedlung  auf 
die  Universität  Ingolstadt  trennen.  Doch  folgt  derselbe  nach 
einem  Jahre.  Dem  rohen  Studentenleben  bleiben  sie  fern. 
Siegwart  verliebt  sich  in  die  Tochter  des  Hofraths  Fischer, 
die  er  in  der  Kirche  sieht.  Er  geberdet  sich  sehr  schüch- 
tern. Kronhelm  führt  ihn  bei  Fischers  ein.  Er  betheiligt 
sich  an  den  Fischerschen  Concerten.  Auch  ihr  Freund  Gut- 
fried liebt  „die  Fischerin",  aber  unglücklich;  er  hat  früher 
liederlich  gelebt  und  geht  daran  zu  Grunde.    Siegwart  sieht 
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seine  Mariane 2 18)  auf  Schlittenfahrten  und  Bällen.  Auf  einem 
der  letzteren  wagt  er  endlich  eine  Liebeserklärung.  —  Sieg- 
warts  Liebe  zu  Marianen  geht  die  traurige  Liebe  der  Sophie 
Grünberg  zu  ihm  voraus,  welche,  da  Siegwart  noch  nichts 
von  Liebe  weiss  und  fühlt,  aus  Gram  den  Schleier  nimmt, 
im  Kloster  dahinsiecht  und  sterbend  ein  elegisches  Tage- 
buch, den  Höhepunkt  süsslicher  Sentimentalität  mit  mystischer 
Schwärmerei  vermischt,  an  Siegwart  sendet.  —  Mariane  er- 
wiedert  seine  Liebe.  Er  reist  mit  Kronhelm  nach  München, 
um  dessen  Oheim  für  die  Verbindung  mit  Theresen  zu  ge- 
winnen. Dort  sieht  er  auch  Kronhelms  älteren  Bruder,  einen 
Hofmann,  „der  die  witzigen  Franzosen  las".  Der  Oheim,  ein 
hoher  Beamter,  besucht  Siegwarts;  Therese  gefällt  ihm  sehr 
und  er  redet  seinem  Bruder  Veit  ernstlich  zu  nachzugeben. 
Veit  eilt  voll  Wuth  zu  Siegwarts,  beschimpft  Vater  und  Toch- 
ter auf  das  Gemeinste  —  Nickel  und  Bürgermensch  sind  noch 
die  zartesten  Ausdrücke  —  ruft  heimgekehrt  den  Sohn  zu 
sich  und  versucht,  ihn  zur  Ehe  mit  der  Tochter  eines  be- 
nachbarten Junkers  zu  zwingen  und  mit  einer  Trauung  zu 
überrumpeln.  Kronhelm  flieht,  Veit  jagt  ihm  nach,  schiesst 
auf  ihn ,  aber  fehlt ,  stürzt  mit  dem  Pferde  und  stirbt.  Kron- 
helm heiratet  seine  Therese.  Siegwart  entsagt  dem  Gedan- 
ken, Mönch  zu  werdeu;  der  Vater  erlaubt  ihm,  Jura  zu  stu- 
dieren ,  geht  aber  bald  darauf  mit  Tod  ab.  Sein  Bruder  Karl 
widersetzt  sich  dem  Berufswechsel  aus  Geldgier.  Kronhelm 
will  den  Freund  erhalten.  Mariane  wird  zu  ihrer  Tante  Held 
aufs  Land  gebracht.    Diese  begünstigt  Siegwart.    Er  zieht 

218)  Nicolai  sagt,  Miller  habe  an  den  Ulmerinnen  (auch  an  seiner  Gat- 
tin) schöne  Modelle  für  Therese  und  Mariane  gehabt  und  giebt  Weckerlin 
Recht:  die  Ulmerinnen  seien  ,,die  Lesbierinnen  ....  unter  dem  schwäbischen 
Frauenzimmer"  und  zeichneten  sich  durch  „Zärtlichkeit  der  Seele"  vor  an- 
deren „schwäbischen  Nymphen"  aus  (Reise  durch  Deutschland  Bd.  9  S.  138. 
Ueber  Miller  vgl.  S.  107  ff.). 

Schmidt,  HitiiarUsoii  ttt,  -rf-O 
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in  das  nahe  Dorf  und  bringt  den  Tag  mit  der  Geliebten  zu. 
Der  Hofrath  Fischer  erfährt  davon.     Mariane  soll  den  alten 
Hofrath  Schräger   heiraten.     Sie   weigert   sich   entschieden. 
Fischer  zeigt  nun  trotz  seinem  Hofrathstitel  das  härteste  und 
roheste  Benehmen  und  lässt,  als  nichts  fruchtet,  seine  Toch- 
ter heimlich  in  ein  Kloster  schleppen.     Siegwart  irrt  trostlos 
umher,  bis  er  im  Walde  einen  Einsiedler  findet.    Dieser  hat 
als  Jüngling  seine  Mutter  erstochen ,  weil  sie  seiner  Geliebten, 
um   die  Heirat   zu  vereiteln,  vorgespiegelt   hatte,   er   habe 
treulos  eine  heimliche  Ehe  geschlossen,  und  jene  darauf  Nonne 
geworden  war.    Bei  ihm  will  Siegwart  bleiben.    Aber  Kron- 
helm und  der  treue  Diener  Marx  finden  ihn  und  bringen  ihn 
auf  Kronhelms  Gut.    Er  lebt  in  grässlicher  Melancholie.    Roth- 
fels, Kronhelms  Schwager,   spürt  das  Kloster  auf,   in   wel- 
chem Mariane  schmachtet.     Siegwart  wird,  verkleidet,  von 
der  Aebtissin  als  Gärtner  angestellt219).    Er  hat  mit  Ma- 
rianen  verstohlen  eine  Besprechung;  sie  wollen  fliehen.    Aber 
der  Entführungsversuch  scheitert  am  Verrathe  einer  Nonne. 
Man  sprengt  aus,  Mariane  sei  plötzlich  gestorben.    Siegwart 
tritt  in  das  Kapuzinerkloster ,  wo  er  in  strengster  Askese  da- 
hinsiecht und  nur  mit  dem  alten  Pater  Anton  verkehrt.    Sel- 
ten besucht  er  Kronhelms  und  ihre  Kinder,  da  er  mit  sei- 
nem Schmerze  allein  sein  will.    Ein  Nonnenkloster  brennt  ab. 
Die  Nonnen  werden  vertheilt.     Siegwart  wird  in  ein  nahes 
Kloster  zu  einer  sterbenden  Nonne  geschickt.    Es  ist  Mariane ; 
man  hatte  ihn   belogen.     Er  fällt  an  ihrem  Bette  in  Ohn- 
macht.   Sie  stirbt,  er  wird  todtkrank.    Kronhelms  eilen  her- 
bei.   Siegwart  geht  Nachts  auf  den  Kirchhof  und  stirbt,  auf 
dem  Grabe  der  Geliebten  liegend 220).    So  zeigt  ihn  der  letzte 
der  bei  gegebenen  Chodowieckischen  Stiche. 

219)  Italienisches  Novellenmotiv,  s.  Boccaccio. 

220)  Die  Kirchhofscene  im  „Hamlet"  und  die  Gruftscene  in  „Romeo  und 
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Es  ist,  als  ob  alle  Hauptpersonen  dieser  Klostergeschichte 
an  der  Schwindsucht  krankten,  so  matt  und  marklos  schlei- 
chen sie  daher.  Keine  Thatkraft ,  keine  erschütternde  Tragik. 
Können  wir  uns  vorstellen,  dass  Werther  in  ein  Kapuziner- 
kloster tritt  und  bei  Gebet  und  Kasteiung  ein  jammervolles 
Dasein  fristet?  Sophie  Grünberg,  Siegwart,  Mariane  ver- 
zehren sich  im  Kloster.  Wir  sind  Zeugen  eines  mehrfachen 
langsamen  Siechthums.  Zur  Kraft  des  Selbstmordes  kann 
sich  keine  dieser  schlaffen  Seelen  aufraffen.  Es  wird  ausdrück- 
lich dagegen  geeifert.  Gutfried  erzählt  den  Freunden  Sieg- 
wart und  Kronhelm  „ein  paar  schreckliche  Geschichten  von 
Personen,  die  sich  aus  unglücklicher  Leidenschaft  selbst  ent- 
leibt hatten."  Jedermann  dachte  gewiss  an  Werthers  Leiden. 
Gutfried  liebt  unglücklich  und  der  väterliche  Fluch  lastet  auf 
ihm;  „Kronhelm  und  Siegwart  redeten  ihm  zu,  sich  doch 
selbst  zu  schonen  und  kein  Selbstmörder  zu  werden!  —  Das 
werd  ich  auch  nicht,  sagte  er,  dazu  hab  ich  zuviel  Christen- 
thum  und  weiss ,  dass  es  Sünde  ist."  Auf  diesem  christlich- 
moralischen Standpunkte  steht  auch  der  Einsiedel;  zweimal 
habe  er  sich  in  die  Donau  stürzen  wollen,  „nun  sah  ich," 
erzählt  er,  „auf  einmal  den  Abgrund,  an  dem  ich  herumge- 
taumelt hatte.  Ich  fühlte  die  Schwere  des  Verbrechens,  das 
ich  noch  der  Last  meiner  Sünden  hatte  beylegen  wollen." 
Je  weniger  diese  Personen  handeln ,  um  so  mehr  seufzen  und 
weinen  sie.  Und  die  Thränen  des  ganzen  empfindsamen  Publi- 
cums  flössen  reichlich. 

Die  klösterliche  mystische  Religionsschwärmerei  tritt  am 
stärksten  in  Sophiens  Tagebuche  „An  den  lieben  frommen 
Siegwart"  hervor.  Sie  nährt  ihre  Phantasie  mit  Bildern  über- 
irdischer Liebe  und  himmlischer  Seelenfreundschaft  und  er- 


Jnlie"    war   gewiss    das    vorbildliche   Motiv;    beim  Einsiedler  dürfen  wir  an 
Bruder  Lorenzo  denken. 

20* 
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hitzt  sie  durch  das  Lesen  mystischer  Andachtsbücher.  Die 
Vorstellung  von  der  seelischen  Brautschaft  ist  hier  besonders 
lebhaft.  Sophie  hofft  „einst  als  eine  keusche  Braut  dem, 
den  sie  hier  umsonst  liebte,  als  ihrem  Bräutigam  entgegen 
zu  gehen.    Sie  klagt: 

Singt  mir  ein  Todtenlied,  ihr  Gespielinnen  der  Jugend !  Ihr  Vertraute  meiner 
Kinderjahre,  kommt  und  hängt  den  Flor  und  singt:  Sie  liebte,  wurde  nicht 
geliebt  und  starb.  —  Horch !  das  Käuzlein  ruft  herab  vom  Kirchthurm !  Hu ! 
ich  zittre.  —  Schön  war  der  Abend ,  mein  Erwählter !  Deine  Flöte  klang 
süss  wie  das  Lied  der  Liebe.  Hell  schien  der  Mond ,  aber  traurig.  Ach  ich 
sah  ihn  wohl ,  wie  er  hinter  eine  Wolke  trat  und  weinte.  Lieblich  sang  die 
Nachtigall,  aber  traurig." 

Im  Folgenden  zeigt  sich  entschiedener  Einfluss  sowohl  der 
Bibel,  als  Ossians: 

„Schön  bist  du ,  mein  Geliebter ,  blühst  wie  die  Rose ,  die  am  Morgen 
aufwacht  im  Thau.  Blass  bin  ich  und  welke  wie  die  Rose ,  die  des  Abends 
hinsinkt  in  der  Sonnenhitze  und  ihre  Blätter  flattern  aus  einander,  wenn  der 
Sturm  kommt.  Möcht  er  bald  aufstehn  und  meinen  Staub  zerstreuen.  Aber 
noch  nicht  reif  ist  die  Frucht ;  noch  nicht  genug  getroffen ,  von  dem  heissen 
Strahl  der  Liebe.  —  Schön  bist  du,  mein  Bräutigam!  Deine  Wangen  sind 
rosenroth.  Blau  ist  dein  Auge ,  wie  der  Mittagshimmel ;  Mild  dein  Lächeln, 
wie  die  Abendsonne ;  Golden  sind  deine  Locken  wie  die  goldbesäumten  Wol- 
ken, wenn  die  Sonne  sinkt."  „Ich  bin  blass  geworden  wie  die  Lilie  des 
Gartens  und  mein  Haupt  senkt  sich  zur  Erde.  Meine  Mutter  weint  und 
traurt:  Ach  meine  Tochter,  warum  bist  du  blass  geworden  wie  die  Lilie 
des  Gartens  ?  Warum  senket  sich  dein  Haupt  zur  Erde  ?  —  Ach  meine  Mutter, 
lass  mich  schweigen  und  mein  Leid  nicht  kund  thun !  Ach ,  ich  kann  nicht 
reden;  Lass  mich  schweigen,  Mutter!  Bringt  die  welke  Blum  in  Schatten, 
dass  sie  wieder  aufleb  in  der  kühlen  Dämmerung  des  Klosters!  —  Warum 
willst  du  trauren ,  meine  Tochter ,  in  der  Einsamkeit  des  Klosters  ?  Warum 
soll  ich  einsam  seyn  mit  deinem  Vater  und  nicht  blühen  sehen  deine  Schön- 
heit, dass  sich  unser  Herz  daran  ergötze?" 

Auch  Siegwart  klagt:  „Gott,  ich  war  einst  eine  Blume!  Gott, 
ich  blühte!  Ach,  und  neben  mir  die  schönste  aller  Blumen! 
Mariane,  Mariane!   Blume  Sarons!   Wie  so  schön  warst  du! 
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Und   weg  ist  deine  Schöne  und   wo   ist  die  State,   da  du 
blühtest?" 

Liebe  und  Unsterblichkeitsglaube  sind  nach  Klopstock- 
schem  Vorbilde  eng  verbunden.  So  heisst  es  einmal:  „Wohl 
dem  Jüngling,  dessen  Seele  sich  allein  durch  dieses  Band 
(Unschuld  und  Reinheit)  fesseln  lässt.  Er  und  seine  Freundin 
werden  einst  mit  Semida  und  Cidli  (Messias),  mit  Petrarch 
und  Laura,  mit  Klopstock  und  seiner  Meta  unter  den  Le- 
bensbäumen wandeln  und  sich  ihre  Liebe  auf  der  Unterwelt 
erzählen".  Das  Jenseits  ist  ihnen  das  „Gefild  der  Liebe". 
Klopstock  gilt  ihnen  nicht  nur  als  der  grösste  Dichter;  er 
ist  ihr  Gott  und  die  Messiade  ihre  Bibel.  Als  Kronhelm  und 
Therese  sich  trennen,  heisst  es: 

„Therese  stützte  ihr  Gesicht  auf  ihre  Hand  und  neigte  sich  über  den 
Messias  her.  Ihre  Seele  ward  nun  auf  Einmal  heftiger  bestürmt;  der  Ge- 
danke an  die  immer  näher  rückende  Trennung  fasstc  sie  ganz;  Ihr  Busen 
schlug  heftiger;  Ein  Seufzer  folgte  dem  Anderen,  und  Kronhelm  hörte  die 
Thränentropfen  auf  das  Buch  fallen.  Er  ergriff  ihre  Hand ;  Sie  führte  die 
seinige  auf  das  Buch  und  er  fühlte ,  dass  es  nass  war.  Da  that  er  in  seinem 
Herzen  einen  Schwur ,  ihr  ewig  treu  zu  seyn !  Der  Schwur  war  ihm  so  heilig, 
als  ob  er  ihn  über  dem  Evangelio  geschworen  hätte.  Der  Donner  ward  immer 
stärker  und  der  Regen  heftiger.  —  Das  ist  eine  heilige  und  feyerliche  Nacht ; 
sagte  er.  —  Um  Eins  kam  der  abnehmende  Mond  zuweilen  zwischen  zer- 
rissnen  Gewitterwolken  hervor  und  goss  sein  blasses  melancholisches  Licht 
auf  die  Liebenden  herunter.  Sie  betrachteten  ihn  lang  am  Fenster,  küssten 
sich  zuweilen,  sprachen  abgebrochene  Worte  und  fühlten  was  die  Sprache 
nicht  beschreiben  kann." 

Man  lese  zum  Vergleich  die  Gewitterscene  im  Werther  S.  26. 

Neben  Klopstock  werden  besonders   Kleist  und  Haller 

gepriesen 2  2  *).    Die  Daphnis  und  Phyllis  in  Gessners  Idyllen 

221)  In  dem  für  die  Kenntniss  des  Göttinger  Bundes  sehr  wichtigen 
„Briefwechsel  dreyer  academischer  Freunde"  ist  auch  viel  von  Klopstock, 
Gessner,  Kleist,  Gleim,  Claudius  die  Rede,  nie  von  Herder,  Lessing,  Goethe 
u.  s.  w.     Wenn  ich  oben  einmal  sagte,    Richardson  habe  bei  den  Göttingern 
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erregen  den  Neid  der  Liebenden,  die  sich  vergebens  nach 
einer  arkadischen  Schäferhütte  sehnen.  Auch  Hagedorn,  Ra- 
bener,  Geliert,  Lichtwer  erhalten  warmes  Lob,  aber  nichts 
kommt  gegen  das  Interesse  auf,  welches  ihnen  Klopstocks 
Abadonna,  Samma,  Joel,  Benomi,  Cidli,  Semida  einflössen. 
Harten  Tadel  erfährt  „ein  gewisser  Versuch  in  Schäfergedich- 
ten"; jedesfalls  die  Rostschen.  Kronhelms  und  Siegwarts  Ge- 
schmack steht  im  stärksten  Gegensatze  zu  dem  der  meisten 
Ingolstädter  Studenten ,  welche  den  Günther  lesen  und  durch 
den  „närrischen  Begriff  von  Universitätsfreiheiten  verleitet" 
ihre  Zeit  an  „Zoten  und  Unflätereyen",  „unmässiges  Saufen", 
Verführung  und  Raufen  vergeuden,  die  „Fischerin"  einen  „Zier- 
affen" nennen,  aber  die  Franzel  und  die  Kornfeldin  loben 
als  ein  „fideles  Mensch,  mit  der  man  einen  wahren  Jokus 
haben  kann". 

Schon  als  Knabe  hegt  Siegwart  ein  sentimentales  Natur- 
gefühl in  Brockes-Klopstockscher  Art.  Er  liebt  „das  Sanfte 
und  die  schöne  stille  Natur",  legt  sich  in's  Gras,  und  be- 
schaut die  Würmchen  und  Bienchen ,  lauscht  dem  Vogelsange 
und  fühlt  „ein  ungewohntes  Sehnen  und  eine  nie  empfundene 
Wehmuth  in  der  Seele".  Seiner  und  Kronhelms  Liebe  eignet  der 
blasse  Mond  mehr  als  die  strahlende  Sonne;  „der  Mond  ist 
unsre  Sonne"  können  sie  in  verändertem  Sinne  sagen.  Die 
Mondanbetung  ist  zum  Götzendienst  gesteigert.  S.  551  wird 
der  Mond  in  einer  Ode  „Heiliger  keuscher  Mond"  besungen. 
Sie  blicken  zu  den  Sternen,   deren   einer  doch  einen  Wohn- 


keinen  sehr  lebhaften  Anklang  gefunden ,  so  wird  dies  Urtheil  durch  Miller 
bestätigt  a.  a.  O.  I,  S.  83:  „Richardsons  Romane  waren  ihm  zu  idealisch, 
seine  Helden  zu  wenig  Menschen ;  Sie  sahen  nicht  so  aus ,  wie  er  sie  um 
sich  herum  sah".  Von  Geliert  urtheilt  er  ähnlich ,  obgleich  minder  hart, 
wie  Voss  (S.  o.);  ebenda:  „Gellerts  Ton  war  ihm  zu  sehr  herabgestimmt 
und  zu  wenig  Männerempfindung  drinn". 
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platz  für  die  Liebe  bieten  müsse.  Von  Siegwart ,  dem  „Mär- 
tyrer der  Liebe"  heisst  es  gar:  „Ganze  Stunden  lang  hieng 
sein  Aug  am  stillen  melancholischen  Mond.  Seine  Phantasie 
überredete  ihn,  Marianens  Seele  sei  im  Mond;  dieser  Gedanke 
ward  ihm  oft  Gewissheit,  und  er  schwang  sich  auf  den  Flü- 
geln seiner  Schwärmerey  in  den  Mond  hinauf"!  Kronhelm 
und  Therese  schwören  sich  bei  Mondschein  ewige  Liebe;  sie 
wollen  bei  seinem  Lichte  stets  an  einander  denken222).  Bei 
Sophiens  Unglück  weint  der  gute  Mond  sogar.  —  Uebrigens 
liebt  Miller  den  englischen  Garten ,  wo  „statt  der  vielen  todten 
und  einförmigen  Heckengänge  Alleen  angelegt  sind"  und 
„büschichte  Wäldchen".  Aber  Chodowiecki  liefert  auf  dem 
Stich  der  altgewohnten  Tradition  getreu  einen  französischen 
Garten  mit  steifgeschnittenen  Taxusgängen.  —  Von  Werthers 
tiefer  Naturempfindung  kann  in  dieser  Schöpfung  der  Unnatur 
nicht  die  Rede  sein. 

Ueberschwänglich  und  bis  zur  Lächerlichkeit  gesteigert 
ist  auch  die  Musikschwärmerei.  Bei  der  Musik  empfinden 
Siegwart,  Kronhelm  und  Therese  „das  himmelvollste  Gefühl 
der  Zärtlichkeit"  und  „schwärmen  sich  in  überirdische  Em- 
pfindungen hinein".  So  lesen  wir  von  den  ersteren:  „nun 
spielten  sie  so  schmelzend ,  so  bebend  und  so  wimmernd,  dass 
ihre  Seelen  weich  wie  Wachs  wurden.  Sie  legten  ihre  Vio- 
linen nieder,  sahen  einander  an  mit  Thränen  in  den  Augen, 
sagten  nichts  als:  Vortreflich;  Gute  Nacht,  Bruder!  und  leg- 
ten sich  zu  Bette.     Aber  beyde  konnten  noch  lange  nicht 

222)  Briefwechsel  dreyer  academischer  Freunde  I,  S.  245  „Sehen  Sie 
den  Mond,  fieng  sie  an,  wie  er  dort  so  roth  aufgeht!  Es  ist  ein  herrliches 
Geschöpf,  der  Mond !  Ich  seh  ihm  oft  ganze  Stunden  zu  ,  und  kann  mich 
gar  nicht  satt  an  ihm  sehen.  Er  hat  etwas  feyerlich  melancholisches,  und 
theilt  seine  Wehmuth  so  gern  mit.     Und    ist  so   traurigfreundlich ,    setzt   ich 

hinzu,    wie    die    Liebe Der  Mond    soll    ewig  Zeuge    seyn  des    ersten 

Kusses  und  ich  will  ihn  nimmer  anschn ,  ohne  diesen  Kuss  zu  fühlen". 
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schlafen  und  fühlten,  „dass  die  Seele  des  Gesangs  sie  noch  um- 
schwebe". Siegwart  singt  in  den  Fischerschen  Gesellschaften; 
S.  586:  „Im  folgenden  Concert  sang  er  mit  Marianen  das  Duett 
zum  Erstaunen  aller  Zuhörer.  Ihre  Stimmen  waren  wie  das 
leise  Lispeln  der  Liebe,  stiegen  mit  einander  in  den  Himmel, 

und  wieder  mit  einander  in  das  Grab  hinab  und  klagten 

Bey  einem  Triller  sah  sie  unseren  Siegwart  so  schmachtend 
und  beweglich  an,  dass  ihm  Thränen  in  die  Augen  schössen 
und  sein  Herz  im  seligsten  Gefühl  schwamm". 

Zu  all  dieser  verschwommenen  Empfindelei  stehen  ein- 
zelne groteske  Elemente  in  grellem  Contraste.  Wo  Miller 
wirklich  das  Leben  beobachtet  und  abmalt,  schafft  er  kräf- 
tige, derbe,  wenn  auch  etwas  carikierte  Gestalten  in  Smol- 
letscher  Manier223).  Da  ist  die  alberne  Amtmännin  aus 
Belldorf,  des  „Hochzuverehrenden  Herren  Kronhelm  und  der 
Siegwartischen  Famillie  underdänichste  Dienerinn  Juliane  Ha- 
selbergin",  die  es  sehr  „schakriniert",  dass  sie  ihre  vornehmen 
Gäste  nicht  mit  „Augspurgerwürst"  bewirten  kann.  Vortreff- 
lich ist  namentlich  das  rohe  Landjunkerleben  geschildert:  der 
rüde  Veit  von  Kronhelm,  der  nur  die  Jagd  ehrt,  flucht  und 
wettert,  sich  Maitressen  hält  und  vom  starken  Trinken  am 
Zipperlein  leidet.  Therese  ist  ihm  eine  „Bürgerhure"  und  zu 
Siegwart  sagt  er  „lieber  ein  Bankert  von'm  Edelmann  als  ein 
lausigter  Amtmannssohn".  Seine  Rede  ist  derb  und  mit  kräf- 
tigen Waidmannswitzen  gepfeffert. 

223)  Characteristisch  ist  folgender  Satz  einer  Siegwartrecension  Teutscher 
Merkur  1777  S.  257:  „Der  Amtleute,  Klöster  und  Landjunker  mags  wohl 
keine  so  geben ,  wie  hier  abgemahlt  stehen.  Aber  wohl  solche  Studenten 
und  Jungfern ,  die  verliebt  in  einander  sind  ,  Verse  an  einander  machen,  an 
ein  Stückchen  Mondschein  glauben ,  schöne  Schriften  lesen ,  wider  der  Eltern 
Willen  heyrathen  wollen  und  das  alles  für  eine  besondere  Tugend  halten. 
In  der  Manier  wie  die  Sachen  gemahlt  sind ,  lässt  sich  alles  mahlen  und 
man  sieht  nicht  ab ,  warum's  mit  dem  3.  Bande  zu  Ende  geht  u.  s.  w."  Merck. 
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Manche  Motive  und  Züge  lassen  sich  deutlich  auf  Göt- 
tinger Anschauungen  und  Einflüsse  zurückführen:  der  ideale 
Freundschaftsbund  zwischen  Siegwart  und  Kronhelm,  der 
Schmerz  bei  der  Trennung;  der  Gegensatz  zum  rohen  „Pur- 
schenthum" ;  die  Liebe  zwischen  Kronhelm  und  Theresen,  noch 
bevor  er  sie  und  bevor  ihr  „nussbraunes"  Auge  ihn  gesehen 
hat;  der  Hass  gegen  das  Frivole  (Rost);  die  Vergötterung 
Klopstocks.  An  Kronhelms  Bruder  erscheint  verächtlich,  dass 
er  „die  witzigen  Franzosen",  also  vornehmlich  Voltaire  las, 
bei  dem  man  gern  an  den  „Sittenverderber  Wieland"  dachte. 
Silberlings  stutzerhafter,  deutsch  -  französischer  Jargon  wird 
verspottet.  Siegwart  liest  Cäsar  und  „entdeckt  mit  Verwun- 
derung in  dem  Gemälde  der  alten  Gallier  die  Grundzüge  die 
noch  jetzt  den  Character  der  neueren  Franzosen  ausmachen" : 
Wankelmuth,  Uebereilung,  Grausamkeit,  sclavischen  Gehor- 
sam und  die  „Begierde  immer  etwas  Neues  auszuhecken". 
„Dagegen  schlug  sein  Herz  laut  bey  der  Schilderung  der 
männlicheren  und  freyergesinnten  Deutschen  und  besonders 
der  nervichten  Sueven;  Ihrer  patriarchalischen  Lebensart,  die 
sich  bloss  von  der  Viehzucht  und  der  Jagd  nährte  u.  s.  w." 
Er  hasst  Cäsar  als  Feind  der  Freiheit.  Der  Knabe  Xaver 
scheint  sich  anfangs  zu  einem  starken  deutschen  Jüngling 
herantummeln  und  heranturnen  zu  wollen.  Der  Tyrannenhass 
und  der  Grimm  gegen  alle  Zwingherrschaft  tritt  wenigstens 
in  der  Schilderung  des  brutalen  Frohnregiments  hervor,  wel- 
ches Junker  Veit  gegen  seine  Bauern  ausübt. 

Dass  die  grossen  klassischen  Züge  von  Werthers  Leiden 
hier  nicht  wiederkehren,  dürfte  schon  zur  Genüge  klar  ge- 
worden sein.  Dagegen  hat  Miller  es  nicht  verschmäht  den 
Goetheschen  Roman  in  kleineren  Motiven  zu  copieren.  Sieg- 
wart ist  Kinderfreund.  S.  650.  S.  838  ruft  er,  nach  einem 
Gespräch  mit  zwei  Bauerkindern :  „warum  blieb  ich  nicht  ein 
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Kind!"  Einmal  sieht  er  Marianen  spinnen  (S.  613) 224); 
„Dieser  Anblick  rührte  ihn  vorzüglich.  Er  erinnerte  sich 
aus  seinem  Homer  an  die  Töchter  der  Könige,  wie  sie 
spannen  und  Gewebe  webten  und  sich  nicht  der  gemeinsamen 
Weiberarbeit  schämten;  Er  dachte  an  die  Töchter  der  Pa- 
triarchen, die  sich  auch  zur  ländlichen  Arbeit  nicht  zu  vor- 
nehm däuchten".  Vgl.  Werther  S.  6.  Aber  man  könnte  eher 
einem  Felsen  Wasser  entlocken,  als  dem  „Siegwart"  einen 
naiven  homerischen  Zug.  —  An  die  Gewitterscene  wurde  schon 
erinnert.  —  Werther  (8. 58)  erhält  zum  Geburtstag  eine  blass- 
rothe  Schleife  von  Lotte,  die  er  tausendmal  küsst  u.  s.  w., 
Kronhelm  von  seiner  Therese  eine  rosenrothe;  „die  Schleife 
war  ihm  so  heilig  wie  eine  Reliquie".  Aehnlich  hält  Siegwart 
ein  Stückchen  Zeug  von  Marianens  Gewände  werther  als  „das 
Stückchen  vom  Gewände  eines  Heiligen"  und  bewahrt  mit 
zärtlicher  Sorgfalt  „ein  Schnippelchen  Papier"  mit  Marianens 
Namenzuge.  Diese  hingegen  drückt,  als  Siegwart  sich  leicht 
mit  einem  Messer  ritzt,  ihr  Tuch  auf  die  Hand  und  ruft: 
„diesen  Blutstropfen  hab  ich  aufgefangen,  das  Schnupftuch 
geb  ich  nie  aus  meiner  Hand ;  auch  soll's  nie  gewaschen  wer- 
den"! —  Der  Ball  mit  seinen  Menuets  und  „Deutsch"  und 
endlicher  Liebeserklärung  ist  ein  fades  Pendant  zu  Werther 
S22ff.225). 

224)  Vgl.  Briefwechsel  dreyer  academischer  Freunde  I.  S.  195:  „Ich 
betrachtete  indess  Sophien,  die  sich  auf  den  Wink  ihrer  Mutter  an  die  Kunkel 

gesetzt  hatte ,  um  zu  spinnen.     O  Bruder ,    wie  ihr  das  so  gut  stand 

Ueberhaupt  ist  das  Spinnen  eine  herrliche  Sache.  Es  hat  etwas  so  patriar- 
chalisches an  sich ,  und  führt  in  die  Zeiten  Homers  und  der  ersten  Welt  zu- 
rück ,  da  sich  noch  Prinzessinnen  ,  und  vornehmer  Leute  Töchter  des  Hirten- 
stabes,  Wasserkruges,  Spinnrockens  und  der  Stricknadel  nicht  schämten". 

225)  „Er  führte  sie  im  Triumph  auf  den  Tanzsaal  und  fieng  gleich  mit 
ihr  zu  tanzen  an.  Sie  schwebte  wie  eine  Göttin  zwischen  Himmel  und  Erde. 
Ihre  Blicke  waren   immer   auf   ihn    gerichtet.      Er  glaubte    in   dem  Saal   der 
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Die  Composition  ist  erzählend,  doch  sind  viele  Briefe, 
Sophieus  Tagebuch  und  gleichsam    als  lyrische  Tagebuchs- 


Scligen  zu  seyn.  So  oft  er  sie  bey  der  Hand  fasste ,  gab  sie  ihm  einen 
Händedruck ,  der  durch  Mark  und  Knochen  schauderte.     Beym  Essen  sprach 

sie  nur  allein    mit    ihm  ,    und    zuweilen    mit    Kronhelm Sie 

hatte  ein  Stück  Torte  vor  sich  auf  dem  Teller  liegen.  Er  schnitt's  entzwey. 
Sie  gab  ihm  ein  Stück  davon ,  und  ass  das  andre.  Süssre  Kost  hatte  Sieg- 
wart nie  noch  genossen.  Er  schlang  seinen  Arm  um  sie  und  sah  sie  seit- 
wärts an.  Ihr  Gesicht  zeigte  eine  Wehmuth,  die  über  Thränen  erhaben  war. 
Zuweilen  blickte  sie  zu  ihm  herum ,  und  schlug  schnell  das  Auge  nieder. 
Seine  Brust  war  gespannt,  er  athmete  schwer,  und  konnte  kaum  den  Seufzer 
zurückhalten.  Er  schwieg.  Ihr  Gesicht  zerfloss  vor  ihm ,  als  ob  nur  ein 
leichter  Rosenduft  vor  ihm  schwebte.  Sie  drückte  ihm  mit  unaussprechlicher 
Zärtlichkeit  die  Hand.  Er  konnte  die  Empfindung  nicht  mehr  zurückhalten 
und  küsste  sie  mit  einem  heissen  Seufzer  auf  die  Wange.  Indem  kam  ein 
Student  und  forderte  sie  zum  Tanz  auf.  Sie  entzog  ihm  nach  einem  sanften 
Druck  die  Hand,  legte  ihre  Handschuh  an,  sah  ihn  an  und  gieng  halb  un- 
willig mit  dem  Studenten  weg.  Er  blieb  unbeweglich ,  rückwärts  an  den 
Stuhl  gelehnt  sitzen.  Endlich  sah  er  sieh  nach  ihr  um ;  Sie  tanzte,  und  hatte 
ihr  schönes  Aug  immer  auf  ihn  geheftet.  Er  konnt's  nicht  aushalten ;  Thrä- 
nen schössen  ihm  in  das  seinige;  Er  eilte  in  die  Vertiefung  des  Saals  ans 
Fenster ,  sah  durch  die  Scheiben  nach  dem  hellen  Mond  und  weinte.  Nach 
etlichen  Minuten  kam  sie ,  ohne  dass  ers  merkte ,  zu  ihm  ,  legte  ihre  Hand 
auf  die  seinige,  sah  ihn  an  und  sagte:  Sie  sind  traurig?  —  Ja,  vor  Freuden, 
antwortet'  er.  Lieber,  lieber  Engel,  sind  Sie  mein?  —  Auf  ewig!  sagte  sie 
und  sank  ihm  mit  dem  Gesichte  an  die  Brust.  Er  küsste  sie  feurig ,  und 
empfieng  von  ihr  den  ersten  heiligen  Kuss  der  Liebe.  —  Drauf  folgte  eine 
sprachlose  Scene  die  sich  nicht  beschreiben  lässt.  Erst  nach  einiger  Zeit 
giengen  sie ,  mit  nassen  Augen ,  um  ein  Menuet  zu  tanzen.  Dann  giengen 
sie  wieder  ans  Fenster,  sahn  den  Mond  an,  sahn,  wie  er  sich  spiegelte  in 
ihren  Thränen ,  küssten  sie  sich  von  den  Wangen  und  waren  überschwenglich 
glücklich.  Siegwart  tanzte  fast  mit  keinem  Mädchen  als  mit  ihr.  Wenn  sie 
mit  einem  andern  tanzte,  so  stellte  er  sich  in  eine  Ecke,  und  hatte  fast  be- 
ständig Thränen  in  den  Augen ;  Denn  das  Maass  der  Freuden  war  für  ihn 
zu  gross.  Sie  kam  immer  wenn  sie  ausgetanzt  hatte  ,  wieder  zu  ihm,  nahm 
ihn  bey  der  Hand,  und  sah  ihn  unaussprechlich  zärtlich  an."     Er  soll  Krön- 


316  Beilagen. 

blätter  viele  Gedichte  Siegwarts  eingerückt:  eines  auf  Klop- 
stock,  auf  die  Freundschaft,  an  den  Mond,  Liebeslieder, 
Klagen.  Auch  Kronhelm  versucht  sich  einmal.  Mariane  be- 
richtet ausführlich  über  die  Vorgänge  betreffs  Hofrath  Schräger 
und  die  Grausamkeit  ihres  Vaters.  Episoden  sind  nicht  sel- 
ten und  gern  dazu  Personen  aus  niederen  Ständen  gewählt; 
auch  dies  wahrscheinlich  in  Nachahmung  Goethes. 

Die  fade  Süsslichkeit  und  Mattherzigkeit  des  Stiles  be- 
darf nach  den  mitgetheilten  Proben  kaum  weiterer  Belege. 
Er  bleibt  ohne  Nuancierung  durchweg  derselbe.  Ueber  die 
kurzen,  „frauenzimmerlichen"  Sätze  spottet  schon  Goethe. 
Vergleiche  werden  gern  der  religiösen  Sprache  entlehnt.  Be- 
merkenswerth  ist,  wie  Miller  seiner  Prosa  an  mehreren  ge- 
hobenen Stellen  einen  bestimmten  trochäischen  Rhythmus 
verleiht,  so  dass  die  Perioden  wie  metrische  Systeme  klingen. 
Ich  gebe  einige  Beispiele,  indem  ich  gleich  nach  Versen  ab- 
theile.   Kronhelm : 

„Willst  du  länger  hier  im  Thal  des  Todes  weilen 

Ach  Therese  lass  uns  eilen 

An  den  Ort  wo  keine  Menschen  sind, 


heim  auf  einige  Tage  nach  München  begleiten.  „Sie  sass  traurig  neben  ihm 
als  sie  Kaffee  tranken ,  und  konnte  die  Thränen  nicht  zurückhalten.  Er 
umschlang  sie  mit  seinem  Arm ,  lehnte  sein  Gesicht  an  ihre  Brust  und  konnte 
vor  Bewegung  und  Zärtlichkeit  nicht  sprechen.  Er  fühlte  das  Schlagen  ihres 
Herzens,  blickte  zuweilen  zu  ihr  hinauf;  Schmachtend  sah  ihr  Aug  auf  ihn 
herab ,  und  eine  Thräne  fiel  auf  seine  Stirne ,  die  sie  wieder  weg  küsste. 
Dann  tanzen  sie  „noch  ein  paar  Schleifer".  „Es  folgten  wieder  Küsse,  die 
den  Bund  auf  ewig  schlössen.  Endlich  trennten  sie  sich  mit  Gewalt  von 
einander.  Da  geht  der  Stern  der  Liebe  wieder  auf,  sagte  er  beym  Scheiden. 
Gestern  hat  er  uns  zum  erstenmal  geglänzt ,  und  nun  auf  ewig.  Nie  will 
ich  ihn  ansehn ,  ohne  dieses  Tags  und  Ihrer  zu  gedenken.  Er  soll  das  Sinn- 
bild unsrer  Liebe  seyn ,  ewig  rein ,  und  jugendlich  und  ewig !  Schlaf  sanft, 
lieber  Engel,  sanft,  sanft,  sanft!"  (Th.  3,  S.  619  ff.) 
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Denn  der  Mensch  ist  hart  und  grausam 

Wohlauf  ihr  Menschen ,  rauht  mir  meine  Liebe ! 

Unter  Engeln  wohn  ich ,  raubt  mir  meine  Liebe ! 

Warum  wein  ich  denn  du  Theure? 

Kann  doch  die  Natur  nicht  weinen. 

Schau  hinaus ,  sie  ist  versteinert. 

Auch  der  Bach ,  der  immer  weinte ; 

Auch  die  Donau  steht  versteinert  da." 

„Duld  o  meine  Liebe. 

Sey  getreu  bis  an  das  Ende ! 

Sieh ,  ich  will  getreu  seyn  bis  an's  Ende ! 

Und  du  willst  mir  eine  Freundin  geben? 

Duld  o  meine  Liebe, 

Sey  getreu  bis  an  das  Ende!     Amen!" 

oder  in  Sophiens  Tagebuche: 

„Meine  Schönheit  kann  nicht  blühn  vor  euren  Augen. 

Saht  ihr  nie  die  Rose  ,  wie  sie  welkte, 

Weil  ein  Wurm  in  ihrem  Busen  nagte  ? 

Meine  Schönheit  kann  nicht  blühn  vor  euren  Augen." 

Ebenda : 

„Wenn  ich  todt  bin,  Siegwart,  und  du  öfnest 

Diese  Blätter  um  zu  hören  die  Gespräche 

Meiner  Einsamkeit  und  meiner  Liebe, 

Dann  wird  dieses  Bild  auch  bey  den  Blättern  liegen. 


Wenn  du  siehst  mein  Grabmal  und  den  Namen 
Drauf  des  Mädchens ,  das  so  heiss  dich  liebte 
Und  aus  Liebe  für  dich  starb ; 
Wirst  du  dann  nicht  dastehn  vor  dem  Grabmal 
Wie  der  Jüngling  blass  und  traurig? 


O  dann  bin  ich  um  dich ,  mein  Erwählter ! 
Und  mein  Blick  und  meine  Seele 
Hängt  nicht  mehr  am  todten  Bilde, 
Hängt  an  dir  nur ,  mein  Erwählter. 

Wir  bemerkten  früher,  wie  Goethe  im  Werther  durch  Wieder- 
holung einzelner  Ausdrücke  oder  Sätze  bedeutende  stilistische 
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Wirkungen  erreichte;  Miller  versucht  hier  ähnliches,  aber 
welch  ein  Abstand!  Auch  der  Versuch,  durch  Inversionen, 
Stellung  des  Verbums  in  den  Anfang  des  Satzes  und  vor  das 
Object  u.  s.  w.  seiner  Prosa  ein  poetisches  Colorit  zu  ver- 
leihen, ist  kläglich  misslungen. 

Wenn  trotzdem  die  Masse  der  Leser  in  dieser  Leetüre 
schwelgte  und  weinte,  das  Buch  dem  Werther  fast  vorzog, 
wenn  gar  ein  Recensent  in  Zukunft  den  jungen  Dichter  schwö- 
ren lassen  wollte  „Miller  und  Natur,  ihr  seyd  meine  Führer!" 
(Frankf.  gel.  Anz.  1775  S.  598),  so  sehen  wir  nur,  wie  ärm- 
lich es  mit  dem  ästhetischen  Urtheil  und  dem  Geschmacke 
des  grossen  Publicums  bestellt  war,  und  können  es  dem  jungen 
Goethe  fast  nicht  verargen ,  wenn  er  das  „schwäzzende  Publi- 
kum" in  einem  Briefe  mit  derbem  Kraftausdrucke  eine  „Heerd 
Schwein"  nennt.  Merck  sagt  in  dem  Aufsatze  „Gedanken 
über  die  Irrwege  der  deutschen  Schriftsteller"  vortrefflich: 

„Wäre  die  Nation  wirklich  in  ihrem  Geschmacke  gebildet, 
so  wäre  ohnmöglich ,  dass  man  nach  den  Musterstücken  eines 
Klopstock ,  Goethe  u.  A.  ihre  unseligen  Nachahmer  beynahe 
mit  gleicher  Begierde  läse,  oder  dass  nach  der  Prosa  eines 
Lessing  oder  Moses  der  Unsinn  anderer  durch  öffentliche  Preise 
gekrönt  und  die  Ziererey  unserer  jüngsten  Schriftsteller,  die 
beynahe  nichts  als  Chrien  von  Schulknaben  vorstellen,  öffent- 
lich als  Muster  des  Geschmacks  und  Vortrags  gepriesen 
würden." 

IV.  Entstehung  und  Begriffsentwicklung  des  Ausdrucks 
„Schöne  Seele"  u.  s.  w. 
Es  lohnt  sich  ohne  Zweifel,  einem  Worte,  welches  nahezu 
die  Signatur  einer  Periode  unseres  geistigen  Lebens  geworden 
ist,  bis  an  seine  Quelle  zu  folgen.  Auch  ist  die  Frage,  wei- 
den Ausdruck  „Schöne  Seele"  zuerst  in  Umlauf  gebracht  habe, 
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schon  mehr  als  ein  Mal  aufgeworfen  worden.  Richtiger,  als 
die,  welche  direct  auf  Rousseaus  belle  äme  verweisen,  urtheilt 
Julian  Schmidt,  wenn  er  die  Wielandschen  Kreise  in  der 
Schweiz  für  den  Ausgangspunkt  erklären  möchte. 

Die  Mystik  gewinnt  aus  ihrer  Deutung  des  hohen  Liedes 
die  Idee  eines  Seelenbräutigams  Christus  und  einer  Brautschaft 
der  Seele.  Diese  Braut  wird  gepriesen  und  geschmückt ,  wie 
Sulamith ;  sie  muss  „schön"  sein ,  um  dem  hohen  strahlenden 
Werber  zu  gefallen.  Ich  kann  und  will  hier  die  Termino- 
logie der  alten  Mystiker,  eines  Meister  Eckhart,  Suso,  Tauler 
u.  s.  w.  nicht  verfolgen  —  von  der  Schönheit  ist  viel  die  Rede  — 
sondern  mich  auf  eine  Stelle  aus  dem  erstgenannten  beschrän- 
ken (bei  Pfeiffer  407,  12  ff.) :  und  der  sele  briutegoum  ist  der 
herre  Jesus,  der  sibenleie  glichmisse  an  im  hat.  Daz  erste 
daz  er  so  schoene  ist,  daz  sich  im  diu  sunne  niht  geliehen 
mac  ....  also  sol  sin  brüt,  diu  sele  sin  an  gedanken,  an 
tvorten  und  an  werken.  Suso  bedient  sich  aller  Wendungen 
der  Liebeslyrik,  wie  umgekehrt  diese  schon  früh  mystische 
Anklänge  verräth,  so  bei  Heinrich  v.  Morungen  (Minnesangs 
Frühling  147,  10—16). 

Im  Pietismus  kehrt  die  Vorstellung  der  seelischen  Braut- 
schaft wieder.  Zinzendorf  nennt  Christus  „Seelenehemann" 
„schönster  Seelenmann"  und  gebraucht  die  Verbindung  „schöne 
Seele".  Aller  Werth  fällt  auf  die  Seele.  Man  gewöhnt  sich 
„Seele"  für  Mensch  zu  sagen ,  Pars  pro  toto.  Wenn  Christian 
Günther  seine  Geliebte  „schöne  Seele"  und  „schönste  Seele" 
anredet,  liegt  trotz  dem  weltlichen  Gebrauche  die  Annahme 
pietistischer  Einwirkung   nahe226).     Ja,    das   Hohelied   ist 

226)  In  Zesens  „Siinson"  (1679)  findet  sich  nach  einer  weitschweifigen 
Beschreibung  der  Schönheit  der  Naphtalerin  folgender  Contrast:  „Bisher  hat 
meine  Feder  zwar  den  Schatten  ihrer  Schönheit ,  nähmlich  die  euserliche 
Leibesschönheit   die    gantz    gebriichlich ,    gantz  vergänglich ,   ja   gantz 
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wieder  deutlich  als  Quelle  zu  erkennen.  Wir  lesen  bei  Gün- 
ther: „Sulamith  Erzehlt  aus  reinem  Triebe  Die  Zärtlichkeit 
der  wahren  Liebe"  oder 

„Der  Schatz,  den  Sulamith  im  hohen  Liede  küsst, 

Ward  durch  die  Gnadenwahl  der  Bräutgam  deiner  Seelen." 

Günther  schenkt  einem  Mädchen  eine  Bibel ;  in  dem  Begleit- 
gedicht nennt  er  das  Buch  den  „herrlichsten  Roman",  geht 
dann  auf  die  Braut  Sulamith  über  und  fährt  fort: 

,,Sey  wachsam  und  vergnügt  den  Bräutigam  zu  küssen! 
Und  da  die  Frömmigkeit  der  Seelen  Schönheit  heisst, 
So  schmücke  dich  damit  und  sieh  in  diesen  Spiegel". 

Der  Pietismus  giebt  den  Anstoss,  jeden  Menschen  nach 
seiner  Empfindung,  weniger  nach  seinem  Handeln  zu  messen; 
er  macht  deshalb  eine  neue  Terminologie  nothwendig.  Klop- 
stock,  Herder,  Goethe,  Wieland  empfangen  zwar  nicht  von 
ihm  die  Ausdrücke  „schöne  Seele"  „empfindlich"  u.  s.  w.,  aber 
sind  durch  ihn  auf  sie  vorbereitet,  nehmen  sie  bereitwillig  auf. 

Wie  Plato  von  einer  tpv%i)  ytalr)  und  einem  %dllog  xrjg 
xpvxijg  spricht,  so  bedient  sich  Shaftesbury,  der  englische 
Vertreter  der  Kalokagathie,  des  Wortes  beauty  oft  für  see- 
lische Vollkommenheit.  Durch  ihn  ist  Richardson  angeregt, 
aber  der  Begriff  ändert  sich  und  wird  in's  Christliche  über- 
tragen. Richardson  sagt:  a  fine  spirit  (nicht -Beiesprit),  the 
graces  of  the  mind,  the  oeauties  of  the  mind  und  in  der 
Ode  der  Clarissa  (Str.  7): 

To  nie  thy  better  gift»  impart 
Each  moral  beauty  of  the  heart. 

Uz  übersetzt  diese  Ode  „An  die  Weisheit.  Aus  dem  Eng- 


nichts ist,  beschrieben.  Aber  das  rechte  Licht  ihrer  Schönheit,  nähmlich 
die  innerliche  Seelenschönheit,  die  gantz  unvergänglich,  ja  ewig 
und  schier  ungebrächlich  war"  u.  s.  w.  Zesen  wird  den  Ausdruck  selbständig 
durch  den  Gegensatz  gefunden  haben. 
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lischen  der  Clarissa",  und  zwar  unsere  Stelle  noch  sehr  un- 
geschickt : 

O  du ,  die  bessre  Gaben  giebt, 
Mein  Vorzug  sey  von  dir  geliebt, 
Inwendig  schön  zu  seyn. 

Klopstock  hat  die  Verbindung  „schöne  Seele"  zuerst  in  der 
Ode  „Die  todte  Clarissa"  vom  Jahre  1751,  also  aus  Richardson: 

„Freudiger  war  entronnen*  ihre  Seele, 

War  zu  Seelen  geflogen ,  welch  ihr  glichen, 

Schönen ,  ihr  verwandten ,  geliebten  Seelen, 

Die  sie  empfingen  .  .  .   , 

Ruhe  dir ,  und  Kronen  des  Siegs ,  o  Seele 

Weil  du  so  schön  warst 

später  (Unsere  Fürsten  Str.  2) :  „Schöne  des  Herzens"  als  Sub- 
stantiv. 

Wieland  in  der  Schweiz  war  Pietist,  Verehrer  Richard- 
sons,  dann  begeistert  für  Shaftesbury,  den  auch  Herder  eif- 
rig studierte  (Br.  an  Merck  II  S.  9).  Erst  sagt  er  meist 
„edle  Seele".  1757  aber  berichtet  er  an  Zimmermann  über 
seine  vierzigjährigen  Eulalien  und  Sacharissen,  deren  Werth 
in  der  „Schönheit  der  Seele"  beruhe.  Platonische  Seelenliebe. 
Er  liest  mit  Eulalia  den  Grandison.  Dann  greift  er  zum 
Shaftesbury  und  versenkt  sich  in  den  Begriif  der  moral  venus 
und  der  Kalokagathie.  Er  spricht  vom  vir  honestus  /.alog 
7.äya&og,  le  car acter e  du  Virtuoso  que  Shaftesbury  peint  si 
admirablement  dans  ses  ecrits;  lernt  aber,  wie  er  sagt,  das 
Kalonkagathon  besser  aus  dem  schönen  Empfinden  der  Mad. 
Zimmermann  verstehen,  als  aus  Plato,  und  die  „moralische 
Venus"  in  ihrer  Verkörperung:  Julie  von  Bondeli.  Der  Aus- 
druck „schöne  Seele"  greift  sehr  um  sich.  Rousseau  wirkt 
verstärkend  durch  seine  äme  belle,  eine  in  der  Heloise  auf 
jeder  Seite  begegnende  Wendung.  Les  belles  ämes!  le  beau 
mot!  ruft  N.  in  der  zweiten  Vorrede  spottend;  doch  ist  belle 

Schmidt,   Richardson  etc.  91 
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Cime  gleich  bei  esprit  in  Frankreich  schon  länger  eingebürgert. 
Im  Pariser  Salon,  in  den  Memoiren  hat  belle  äme  keine  sehr 
tiefe  Bedeutung;  Rousseau  vertieft  sie  und  verlangt  Tugend, 
freie  vorurteilslose  Anschauungen,  Humanität,  poetisches 
Empfinden.  Der  fromme  Beigeschmack  von  Richardson  ver- 
liert sich;  nur  die  dichterische  Vermischung  von  Liebe  und 
Religion  bleibt. 

Sehr  häufig  erscheint  der  Ausdruck  in  dem  Darmstädter 
Kreise.  Er  ist  ein  Lieblingswort  der  Flachsland.  Wenn  aber 
Herder  einmal  Lichtenberg  nach  einem  Besuche  desselben  in 
Bückeburg  eine  „schöne  allerfreuliche  Seele"  nennt,  so  wer- 
den wir  kaum  etwas  anderes  darin  suchen  dürfen,  als  eine 
Anerkennung  von  Lichtenbergs  Geist,  Witz  und  Bildung. 
Sonst  schreibt  Herder  oft  an  seine  Braut:  „Ihre  schöne  Seele" 
„Ihr  ganzes  schönes  Herz" ,  doch  kann  er  auch  geringschätzig 
von  „süssen ,  moralischen  Reimgebetlein  aus  dem  Munde  schö- 
ner Seelen  gelernt"  sprechen.  —  Sophie  La  Roche ,  selbst  als 
„schöne  Seele"  berühmt,  hat  den  Ausdruck  oft.  Nicht  gar 
oft  Goethe.  Im  Werther  erst  in  der  zweiten  Bearbeitung, 
was  leicht  Zufall  sein  kann:  S.  113  eine  schöne  weibliche 
Seele  S.  119  ihr  reines,  schönes  Gemüth.  Interessant  ist  die 
Wendung  des  Begriffs  in  der  Sturm-  und  Drangzeit.  So  le- 
sen wir  in  dem  schon  erwähnten  Aufsatze  des  Deutschen 
Museums  (1776)  „Etwas  über  das  Nachahmen  allgemein  und 
über  das  Goethisieren  insbesondere":  „Die  Dichtkunst  soll 
schöne  Seelen  schildern,  und  die  Stimmung,  die  eine  Seele 
dichterisch  schön  macht,  ist  Kraft,  Leidenschaft,  ist  was  in 
der  Grundlage  des  Dichters  eigene  Seele  ist."  Doch  blieb 
der  Ausdruck  zur  Bezeichnung  zarten,  weiblichen  Empfin- 
dens, wie  er  uns  am  bekanntesten  aus  Goethes  „Bekenntnis- 
sen einer  schönen  Seele"  geblieben  ist. 

Geliert  kennt  ihn  nicht,  ebenso  Hermes.    Dieser  sagt  in 
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der  „Fanny  Wilkes"  einmal  „schönes  Herz";  wenn  der  Ter- 
minus in  „Sophiens  Reisen"  fehlt,  so  liegt  bewusstes  Enthal- 
ten zu  Grunde.  Auch  Miller  hat  ihn  nicht.  Die  Berliner 
konnten  die  „schönen  Seelen"  nicht  leiden.  „Schöne  Seele" 
kam  mit  der  schwindenden  Gefühlsseligkeit  in  Abnahme, 
wurde  ironisch  gebraucht  und  ist  heute  unserer  Redeweise 
entschwunden.  Neuere  Büchertitel  wie  „Schöne  Geister  und 
schöne  Seelen"  sind  abgeschmackt. 

Ich  habe  mein  Material  gegeben.  Vielleicht  kann  ich  es 
später  ergänzen.  Da  Goethe  den  Ausdruck  in  den  „Bekennt- 
nissen" so  gebraucht ,  dass  eine  stark  pietistische  Beimischung 
darin  liegt ,  so  wäre  zu  fragen ,  ob  bei  den  Darmstädter  und 
Frankfurter  Pietisten  der  Ausdruck  beliebt  war.  Goethe 
scheint  die  Klettenberg  schon  früher  „schöne  Seele"  genannt 
zu  haben  (Lappenberg  S.  262).  In  den  wenigen  Schriften 
und  Briefen  der  Klettenberg  selbst  finde  ich  „schöne  Seele" 
nicht,  wohl  aber  den  pietistischen  Begriff  davon  gegen  Ende 
des  fünften  Aufsatzes  „Von  dem  Himmel  und  der  himmli- 
schen Freude"  (Lappenberg  Reliquien  der  Fräulein  S.  C.  von 
Klettenberg  S.  92  f.). 

Wer  sich  durch  tiefere  Empfindung  hervorthut,  wird  in 
der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts  und  darüber  hinaus  „em- 
pfindlich" genannt,  entsprechend  einem  englischen  und 
französischen  sensible.  „Empfindlichkeit"  entspricht  dem  Worte 
sensibilite.  Dass  Haller  in  der  Parallele  zwischen  sich  und 
Hagedorn  schreibt  „diese  Empfindlichkeit,  wie  man  sie  zu 
nennen  anfängt",  zeigt  die  Neuheit  des  Wortes  in  dieser  Be- 
deutung. Geliert  und  Hermes  setzen  zu  Herz  und  Seele  die 
Epitheta:  erhaben,  empfindungsvoll,  fein,  empfindlich,  fühl- 
bar, fühlend,  empfindend.  „Empfinden"  wird  absolut  ge- 
braucht; so  von  Geliert  im  Schäferspiel  Sylvia :  „Nun  kommt 
der  Augenblick,   da  du  empfinden  wirst."    Aus  Klopstocks 

21* 
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Oden  führe  ich  an :  „mein  fühlend  Herze"  „die  fühlende  Seele" 
„biegsames  Herz"  „dies  vor  Empfindung  bebende  sanfte  Herz" 
„der  Jünglinge  Herz  schlug  schon  empfindender"  „die  füh- 
lende Fanny".  —  Im  Bodmer-Wielandschen  Kreise  entsteht 
das  Wort  „Sympathetisch";  so  schreibt  Wieland  1759  an 
Zimmermann  (Ludw.  Wielands  Auswahl  II  S.  28):  „Sympathe- 
tisch. C'est  un  mot  que  fai  employe  le  pr emier  parmi  les 
Allemands."  Andererseits  bildeten  Richardson  und  Rousseau 
die  Terminologie  aus.  Richardson:  a  feeling  heart,  angelic- 
minded,  highsouled,  dear  sweet  soul,  nobleminded  u.  s.  w. 
Rousseau  liebt  Verbindungen:  Väme  belle  et  sensible,  le  coeur 
tendre  et  sensible ,  Väme  belle  et  le  coeur  sensible.  So  schreibt 
Wieland  1769  an  die  La  Roche:  äme  sensible,  äme  aimante, 
si  fose  vous  appliquer  une  expression  de  votre  ami  Rous- 
seau; sie  habe  Väme  trop  belle.  Die  La  Roche  sagt:  fühl- 
bar, sympathetisch,  melancholisch-zärtlich,  empfindend,  em- 
pfindlich, empfindungsvoll,  empfindsam. 

„Empfindsam"  ist  von  Lessing  1768  erfunden  für  Bodes 
Sterneübersetzung.  Lessing  schrieb  an  Bode  (Vorr.  zu  „Yoricks 
empfindsame  Reise"):  „Es  kömmt  darauf  an,  Wort  durch 
Wort  zu  übersetzen,  nicht  eines  durch  mehrere  zu  umschrei- 
ben. Bemerken  Sie  sodann ,  dass  sentimental  ein  neues  Wort 
ist.  War  es  Sterne  erlaubt  sich  ein  neues  Wort  zu  bilden, 
so  muss  es  eben  darum  auch  seinem  Uebersetzer  erlaubt  sein. 
Die  Engländer  hatten  gar  kein  Adjectivum  von  sentiment, 
wir  haben  von  Empfindung  mehr  als  eines,  empfindlich,  em- 
pfindbar, empfindungsreich,  aber  diese  sagen  alle  etwas  an- 
ders. Wagen  Sie  empfindsam!  wenn  eine  mühsame  Reise 
eine  Reise  heisst,  bei  der  viel  Mühe  ist,  so  kann  ja  auch 
eine  empfindsame  Reise  eine  Reise  heissen ,  bei  der  viel  Em- 
pfindung war;   ich  will  nicht  sagen,    dass  Sie  die  Analogie 
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ganz  auf  ihrer  Seite  haben  dürften ,  aber  was  die  Leser  vors 
Erste  bei  dem  Worte  noch  nicht  denken ,  mögen  sie  sich  nach 
und  nach  dabei  zu  denken  gewöhnen"227).  Und  die  Leser 
gewöhnten  sich  sehr  rasch  an  das  neue  Wort ;  obgleich  manche 
es  zurückweisen.  So  Hermes228)  und  Miller,  welche  ja  auch 
den  Ausdruck  „schöne  Seele"  nicht  annahmen.  „Sentimen- 
tal" ist  selten;  z.B.  Nicolai  „S.  Nothanker"  III  S.  159  (sen- 
timentales Gefühl).  Doch  irrte  Lessing,  wenn  er  glaubte, 
sentimental  sei  von  Sterne  neu  erfunden,  da  das  Wort  sich 
schon  vereinzelt  bei  Richardson  u.  a.  zeigt  (Berliner  Monats- 
schrift 1795). 

Zahlreich  sind  die  Synonyma  wieder  im  Briefwechsel  Her- 
ders und  seiner  Braut:  „frohes,  zartes,  empfindliches  Herz" 
„mit  der  empfindlichsten  Thräne"  „ein  hüpfendes  Herz"  „o 
süsse  zarte  Seele"  (äme  douce  et  tendre  Rousseau,  den  Her- 
der gerade  las)  „das  empfindungsvollste,  edelste,  schönste 
Herz"  „sein  empfindungsvolles  freundschaftliches  Herz"  „ein 
jedes  empfindsames  Herz".  „Empfindselig"  findet  man  bei 
Hamann  und  Herder,  „empfindbar"  und  „Empfindbarkeit" 
vereinzelt  bei  Herder  und  Goethe.  Abbt  bringt  das  Wort 
„Empfindniss"  auf 2  2  9 ). 


227)  Vgl.  J.  J.  C.  Bode's  literarisches  Leben  von  Böttiger  S.  50. 

228)  Ein  Brief  in  Sophiens  Reisen  (IV  2)  hat  die  Ueberschrift  „Zweiter 
Brief,  welchen  die  Modesprache  empfindsam  nennen  würde."  Und  im  5.  Bd. 
S.  297  verspottet  Hermes  das  Wort  als  „so  schön  neu".  —  Musäus  sagt  in 
der  Neubearbeitung  des  Zweiten  Grandison  I  S.  96:  „Kein  Schlaf  kam  den 
Zuhörern  in  die  Augen  aber  genug  empfindliche  Thränen  (jetzt  wären  das 
empfindsame  Thränen,  was  damahls  nur  empfindliche  hiessen;  die  Sache  war 
da,  aber  niemand  wusste  dem  Kinde  den  rechten  Nahmen  zu  geben)." 

229)  Grimms  Wörterbuch  weiss  davon  nichts ,  belegt  aber  aus  alter  Zeit 
empfindnus.  Böttiger  Bodes  Leben  a.  a.  O. :  „Abt  hatte  schon  früher  in  eben 
dieser  Wortfamilie  das  Wort:  Empfindniss  geprägt";  Campe  Ueber  die  Reini- 
gung und  Bereicherung  der  deutschen  Sprache  (S.  297  ff.) :  „Ist  es  der  innere 
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Goethe  sagt  in  der  „Laune  des  Verliebten":  „wie  fühl- 
bar jener  Held"  „ein  empfindlich  Herz"  „ein  zärtlich  Herz"; 
im  Clavigo:  „er  ist  noch  der  Alte,  noch  eben  das  gute,  sanfte, 
fühlbare  Herz" ;  im  Werther :  „fühlendes  Herz"  „Fühlbarkeit" 
„herrliche  Seele"  „grosse  Seele"  „viel  Seele"  „Empfindlichkeit" 
(S.  73,  anders  S.  135  in  einer  Stelle  der  zweiten  Bearbeitung!) 
„sympathetisch"  (S.  60.  83). 

Die  Participia  wie  „fühlend"  „empfindend"  verschwanden 
(s.  Adelung  I  S.  298) ,  „empfindlich"  wurde  von  „empfindsam" 
verdrängt.  Mit  dem  Kränkeln  der  Empfindsamkeit  entstan- 
den aber  auch  die  Tadelworte :  empfindein ,  Empfindelei ,  em- 
pfindsamein. Goethe  schreibt  den  satirischen  „Triumph  der 
Empfindsamkeit."  Herder  schilt  schon  in  der  Zeit,  wo  er 
sich  selbst  in  diesen  Ausdrücken  bewegt,  die  „Knabenmänner- 
chen",  das  „Zuckerwerk  von  Näscherei  und  Empfindungen", 
die  „kränkliche  Empfindsamkeit"  Leuchsenrings 2  3  °).  Wir  ge- 
brauchen die  Worte  „empfindsam"  und  „Empfindsamkeit"  ta- 
delnd ,  oder  wenigstens  ironisch.  So  auch  oft  das  Fremdwort 
„sentimental",  aber  keineswegs  immer.  Wir  kennen  „senti- 
mental" auch  in  dem  Sinne,  wie  Schiller  in  der  klassischen 
Abhandlung. 

Geblieben  ist  uns  aber,  besonders  dem  weiblichen  Ge- 
schlechte Mittel-  und  Norddeutschlands  das   überschwäng- 


Sinn  oder  mit  anderen  Worten  wird  die  Empfindung  nicht  durch  Eindrücke 
von  aussen,  sondern  durch  Vorstellungen  von  innen  geweckt,  so  wollen  wir 
sie  mit  dem  von  Abht  geprägten  Wort  Empfindniss  bezeichnen."  Vgl.  Bles- 
sig- Salzmanns  Strassburger  Wochenschrift  „Der  Bürgerfreund"  1777  S.  416: 

„So   hat   Abbt das  Wort   Empfindniss   neu   geschaffen".     Es    findet 

sich  bei  Hermes ,  Nicolai  u.  s.  w. 

230)  Doch  sagt  noch  Campe  a.  a.  O.:  „Ihre  (der  Empfindsamkeit)  unver- 
hältnissmässige  Ausbildung  können  wir  in  Ermangelung  eines  eigenen  Wortes 
nur  durch  ein  Beiwort ,  z.  B.  (überspannte  E.'  bezeichnen." 
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liehe  „göttlich"  und  „himmlisch"  aus  der  „empfindsamen  Pe- 
riode"231)- 


V.    Aus  den  Romanen  der  La  Roche. 

Goethe  als  Schlittschuhläufer.  In  einer  Beschrei- 
bung des  Eislaufs  (Kosaliens  Briefe  an  ihre  Freundin  Mariane 
von  B.  II.  S.  227  ff.)  heisst  es:  „Bey  den  kühnsten  Schlitt- 
schuhläufern waren  die  Söhne  der  angesehensten  Familien, 
junge  Engländer,  Offiziere  —  und  einer  der  seltensten  und 
vortrefflichsten  Köpfe  Deutschlands ;  alle  in  kurzen  Pelzröcken 
und  runden  ihnen  recht  passenden  Kappenhüthen.  Ich  sagte 
ihm,  es  dünke  mich  sogar  characteristischen  Unterschied  in 
dieser  Belustigung  zu  sehen ;  er  solle  den  Blick  und  die  Hal- 
tung des  Leibes  von  Werther  beobachten,  wenn  er  den 
Schritt  über  die  ganze  Fläche  anfing." 

Julie  von  Bondeli  (ebenda  III.  S.  279  ff.)232).  Rosa- 
lie  lernt  eine  Fremde  kennen,  welche  einen  aus  Haaren  ge- 
flochtenen Ring  am  Finger  trägt233)  und  wiederholt  küsst. 
Die  Fremde  sagt: 


231)  De  VAllemagne  IV  chap.  1 :  cette  expression  tc'est  divin'  qui  est  pas- 
set en  usage  pour  vanter  les  beautes  de  la  nature  et  de  Vart,  cette  expression 
est  une  croyance  parmi  les  Allemands. 

232)  Nachfolgende  Stelle  scheint  Eduard  Bodemann  nicht  zu  kennen, 
wenigstens  finde  ich  in  seinem  sehr  beachtungswerthen  Buche  „Julie  von  Bon- 
deli und  ihr  Freundeskreis  u.  s.  w."  (Hannover  1874)  keine  Andeutung.  Die 
La  Roche  correspondierte  eifrig  mit  Julien,  ohne  sie  persönlich  zu  kennen. 
S.  Mein  Schreibetisch  Bd.  2,  S.  140  —  367. 

233)  Die  La  Roche  schreibt  Mein  Schreibetisch  Bd.  2.  S.  367  (Bodemann 
S.  170):  „Die  Generalin  von  Sandoz  ....  theilte  ein  Band  mit  mir,  welches 
Julie  bei  ihrem  Tode  um  den  Kopf  gebunden  hatte,  schickte  mir  einen  Ring 
von  ihren  schönen  braunen  Haaren  und  ein  Zahnstocherbüchschen, 
dessen  Julie  sich  täglich  bediente." 
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„Er  ist  Reliquie  und  die  ganze  Erde  hat  nichts  mehr. 
Dann  erzählte  sie  mir  von  einer  schweizerischen  Dame ,  deren 
Tod  sie  seit  einem  Jahr  beweint ,  und  durch  ihre  innige  Liebe 
und  Verehrung  für  diese  ausserordentliche  Person  macht  sie 
sich  selbst  hochachtungswürdig. 

Diese  Dame  hiess  Julie  Bondeli,  ein,  wie  die  Fremde 
sagt,  für  alle  die  sie  kannten,  heiliger,  geliebter  Name,  weil 
er  ihnen  Grösse  des  Geistes  und  der  Seele  in  einem  Bilde 
darstellt.  Kenntnisse,  Tugend  und  jeder  Reiz  des  Verstandes 
und  der  Güte  lagen  in  ihr  vereint. 

Sie  gab  mir  dann  Briefe  von  ihr  zu  lesen.  O!  meine 
Mariane !  diese  Freundin  hätten  Sie  haben ,  Sie  kennen  sollen. 
Unsere  Männer  bewunderten  den  Scharfsinn  ihrer  Einsichten, 
die  Richtigkeit  ihrer  Urtheile  und  Ausdrücke  neben  der  schö- 
nen Schreibart.  Ihre  Feder  hat  alle  Grazie  ihres  Geschlechts 
und  ihr  Geist  alle  Stärke  des  unsern,  sagte  Cleberg.  Die 
Fremde  lächelte  vergnügt  und  erwiederte:  Sie  sind  sehr  nah 
bey  dem  Gedanken  an  J.  J.  Rousseau,  der  meine  verewigte 
Freundin  kannte  und  zu  schäzen  wusste234).  Dieser  sagte 
von  ihr:  „dass  sie  zwey  der  seltensten  Vorzüge  in  sich  ver- 
einige: unsers  Leibnitz  Geist  und  Voltairs  Feder" 235) 

234)  „Leuchsenrings  Schatullen  enthielten  in  diesem  Sinne  manche  Schätze. 
Die  Briefe  einer  Julie  Bondelli  wurden  sehr  hochgeachtet;  sie  war  als  Frauen- 
zimmer von  Sinn  und  Verdienst  und  als  Rousseaus  Freundin  berühmt.  Wer 
mit  diesem  ausserordentlichen  Manne  nur  irgend  in  Verhältniss  gestanden 
hatte,  genoss  Theil  an  der  Glorie,  die  von  ihm  ausging,  und  in  seinem  Na- 
men war  eine  stille  Gemeinde  weit  und  breit  ausgesäet."  Goethe  in  „Wahr- 
heit und  Dichtung".  Vgl.  Herders  Nachlass  Bd.  3,  S.  176  („Madam.  Bon- 
deli ...  die  eine  der  grö'ssten  weiblichen  Köpfe  und  mit  Rousseau  im  Brief- 
wechsel ist".) 

235)  Rousseau  schreibt    am  12.  October  1763    an  Hess   über  Julie:    eile 

riunit la  solidite  et  le  coloris,  lajvstesse  et  V 'agrement ,  la  raison  d'un 

komme  et  Vesprit  iVune  femme,    la  plvme  de    Voltaire  et    la  tfte 
de  Leibniz  etc."  (Bodemann  S.  93). 
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O  wie  viel  mehr  als  diess  war  die  Güte,  Sanftmuth  und  Men- 
schenfreundlichkeit ihrer  Seele.  Wir  wünschten  alle,  dass 
diese  Briefe  gedruckt  werden  möchten.  Aber  der  edlen  Tod- 
ten  zuweit  getriebene  Bescheidenheit  verbot  es.  So,  wie  sie 
alle  Briefe  und  Papiere  verbrannte ,  die  sie  von  Freunden  er- 
halten oder  selbst  aufgesetzt  hatte.  Es  ist  gewiss  schön,  so 
lieben  zu  können,  wie  diese  Frau;  gewiss  glücklich,  eine  Ju- 
lie Bondeli  zu  seiner  Freundin  gehabt  zu  haben."  —  „Julie 
will,  dass  ihr  nähestes  Mädchen  Julie  Bondeli  getauft  wer- 
den soll." 


VI.  Zu  Heinrich  v.  Kleist. 
Eine  der  wirksamsten  Scenen  in  Rousseaus  Neuer  Heloise 
ist  die ,  wo  der  alte  Etange  seine  Tochter  wegen  ihres  Fehl- 
trittes schmäht  und  misshandelt,  dann  aber  liebkosend  um 
Verzeihung  bittet236).  Julie  schreibt  darüber  an  Ciaire  (Th. 
1,  Br.  63):  Apres  le  souper,  Vair  se  trouva  si  froid  que  ma 
mere  fit  faire  du  feu  dans  sa  chambre.  Elle  s'assit  ä  Vun 
des  coins  de  la  cheminee,  et  mon  pere  ä  Vautre;  fallois  pren- 
dre  une  chaise  pour  me  placer  entre  eux,  quand  m'arretant 
par  ma  rohe,  et  me  tirant  ä  lui  sans  rien  dire,  il  m'assit 
sur  ses  genoux.  Tout  cela  se  fit  promptement  et  par  une 
sorte  de  mouvement  si  involontaire ,  quHl  en  eut  une  espece 
de  repentir  le  moment  d'apres.  Cependant  fetois  sur  ses 
genoux,  il  ne  pouvait  plus  s'en  dedire;  et  ce  quHl  y  avoit  de 
pis  pour  la  contenance,  il  falloit  me  tenir  embrassee  dans 
cette  genante  attitude.  Tout  cela  se  faisoit  en  silence;  mais 
je  sentois  de  temps  en  temps  ses  bras  se  presser  contre  mes 
flancs  avec  un  soupir  assez  mal  etouffe.  Je  ne  sais  quelle 
mauvaise  honte  empechoit  ses  bras  paternels  de  se  livrer  ä 

236)  Vgl.  Lessing  in  der  Hamb.  Dramaturgie  (Werke  VII  S.  39  ff.) 
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ces  douces  etreintes;  une  certaine  gravite  qiCon  n'ossoif  quit- 
ter, une  certaine  confusion  qu'on  n'osoit  vaincre,  mcttoieitt 
entre  im  pere  et  sa  fille  ce  charmant  embarras  que  la  pudcnr 
et  Vamour  donnent  aux  amants;  tandis  quhme  tendre  mh-r 
transportee  Waise,  devoroit  en  secret  un  si  doux  spectacle. 
Je  voyois,  je  sentois  tout  cela,  mon  ange,  et  ne  ptis  tenir 
plus  longtemps  ä  V  attendrissement  qui  nie  gagnoit.  Je  feignis 
de  glisser,  je  jetai,  pour  nie  retenir,  un  bras  au  cou  de  mon 
pere;  je  penchai  mon  visage  sur  son  visage  venerable,  et 
dans  un  instant  il  fut  couvert  de  nies  baisers  et  inonde  de, 
nies  larmes;  je  sentis  a  Celles  qui  lui  couloient  des  yeux  qu'ü 
etoit  lui-meme  soulage  d'une  grande  peine:  ma  mere  vint par- 
tager  nos  iransports.  Douce  et  paisible  innocence,  tu  man- 
quas  seule  ä  mon  coeur  pour  faire  de  cette  scene  de  la 
nature  le  plus  delicieux  moment  de  ma  vie. 

Heinrich  v.  Kleist  hat  diese  Schilderung  in  seiner  No- 
velle „die  Marquise  von  0."  nachgeahmt  und  zugleich  weit 
übertroffen.  Ich  lasse  die  betreffende  Stelle,  ohne  Aehnlich- 
keiten  und  Verschiedenheiten  zu  besprechen,  folgen  (Werke 
III  S.  157).  Der  Commandant  hat  seine  Tochter,  die  Mar- 
quise ,  aus  dem  Hause  gestossen.  Als  später  die  Versöhnung 
erfolgt,  lässt  die  Mutter  Vater  und  Tochter  allein,  bleibt 
aber  an  der  Thüre,  um  zu  hören,  was  sich  zutrage.  „Sie 
vernahm ,  da  sie  mit  sanft  an  die  Thür  gelegtem  Ohr  horchte, 
ein  leises  eben  verhallendes  Gelispel,  das,  wie  es  ihr  schien, 
von  der  Marquise  kam ;  und  wie  sie  durchs  Schlüsselloch  be- 
merkte, sass  sie  auch  auf  des  Commandanten  Schooss,  was 
er  sonst  in  seinem  Leben  nicht  zugegeben  hatte.  Drauf  end- 
lich öffnete  sie  die  Thür ,  und  sah  nun  —  und  das  Herz  quoll 
ihr  vor  Freuden  empor:  die  Tochter  still,  mit  zurückgebeug- 
tem Nacken,  die  Augen  fest  geschlossen,  in  des  Vaters  Ar- 
men liegen ,  indessen  dieser,  auf  dem  Lehnstubl  sitzend,  lange, 
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heisse  und  lechzende  Küsse ,  das  grosse  Auge  voll  glänzender 
Thränen ,  auf  ihren  Mund  drückte ,  gerade  wie  ein  Verliebter ! 
Die  Tochter  sprach  nicht,  er  sprach  nicht;  mit  über  sie  ge- 
beugtem Antlitz  sass  er ,  wie  über  das  Mädchen  seiner  ersten 
Liebe  und  legte  ihr  den  Mund  zurecht  und  küsste  sie.  Die 
Mutter  fühlte  sich  wie  eine  Selige;  ungesehen,  wie  sie  hinter 
seinem  Stuhle  stand,  säumte  sie,  die  Lust  der  himmelfrohen 
Versöhnung,  die  ihrem  Hause  wieder  geworden  war,  zu  stö- 
ren. Sie  nahte  sich  dem  Vater  endlich,  und  sah  ihn,  da  er 
eben  wieder  mit  Fingern  und  Lippen  in  unsäglicher  Lust  über 
den  Mund  seiner  Tochter  beschäftigt  war,  sich  um  den  Stuhl 
herumbeugend,  von  der  Seite  an.  Der  Commandant  schlug 
bei  ihrem  Anblicke  das  Gesicht  schon  wieder  ganz  kraus  nie- 
der, und  wollte  etwas  sagen;  doch  sie  rief:  o  was  für  ein 
Gesicht  ist  das!  küsste  es  jetzt  auch  ihrerseits  in  Ordnung 
und  machte  der  Rührung  durch  Scherzen  ein  Ende.  Sie  lud 
uud  führte  beide,  die  wie  Brautleute  gingen,  zur  Abendtafel, 
an  welcher  der  Commandant  zwar  sehr  heiter  war,  aber  noch 
von  Zeit  zu  Zeit  schluchzte,  wenig  ass  und  sprach,  auf  den 
Teller  niedersah  und  mit  der  Hand  seiner  Tochter  spielte." 
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